Запрещенная археология: в Месопотамии обнаружены „статуи рептилий“ возрастом 7000 лет

Что человечество древности хотело изобразить статуями рептилий возрастом 7000 лет? Действительно ли эти загадочные существа существовали на Земле?

Или они являются продуктом древнего абстрактного искусства? Правда, скрывающаяся за фигурами, похожими на рептилий, завораживает и поражает ученых с тех пор, как они были обнаружены почти столетие назад.
Является ли нижнее видео окончательным доказательством того, что люди поклонялись рептилоподобным божествам 7000 лет назад? Были ли эти статуэтки результатом древнего искусства? Были ли они просто предметами декора? Продукт воображения? Или культура Убайдов видела, как между ними ходили существа, похожие на ящериц?

Интересно, что свидетельства поклонения рептилиям можно найти не только в древней Месопотамии, но и во многих древних культурах по всему миру.


Загадочные статуэтки возрастом 7000 лет, обнаруженные учеными в Месопотамии, имеют странное сходство с современными изображениями рептилоподобных гуманоидов, и некоторые даже выдвинули предположение, что поклонение богам рептилий было тесно связано с древними ануннаками.

Загадочные статуэтки были обнаружены на месте археологических раскопок Аль-Убайд. Период Убайдов - это доисторическая эпоха Месопотамии, когда, по мнению многих, современная цивилизация зародилась у шумеров. Считается, что убайдская культура в Месопотамии восходит примерно к 4000-5500 годам до нашей эры.

Как ни странно, происхождение убайдской культуры, как и в случае с шумерами, остается глубокой загадкой для современных ученых. Как будто эти древние культуры возникали из одного дня в другой.

Интересно, что, по мнению ученых, за это время в древнем обществе было достигнуто множество достижений. Тогда наши предки начали действовать и мыслить по-другому.


Это развитие мысли привело к социальному прогрессу в культуре убайдов; поселения превратились в более крупные города; были усовершенствованы методы ирригации; были модернизированы орудия труда, и все это привело к строительству первых монументальных зданий и дало толчок „современному“ обществу.

Однако этот социальный прогресс был не самым заметным открытием исследователей. Среди множества артефактов, найденных на этом месте, загадочные человекоподобные фигуры со странными чертами, похожими на ящериц, как мужские, так и женские, удивляли.

Ящероподобные черты статуй не похожи ни на что из того, что было обнаружено ранее.



Статуэтки представляли собой человекоподобные фигуры с заостренными лицами и миндалевидными глазами. Археологи были ошеломлены этими открытиями, и нет никаких объяснений, почему культура убайдов создала эти странно выглядящие фигурки для поклонения ящероподобным существам.


Оглядываясь назад на нашу историю, можно увидеть, что культы рептилий были распространены не только в древней Месопотамии.

Ящероподобные существа присутствовали во многих древних культурах, от Кецалькоатля и Кукулькана, божеств ацтеков и майя в форме змей, до древних петроглифов по всему миру, изображающих странно выглядящих существ, похожих на ящериц в культуре Убайдов.

Интересно, что древние шумеры изображали одно из своих самых важных божеств, Энки, как бога-змея. В более поздние эпохи символ змеи был принят Братством Змей.

Путешествуя по всему миру, от Месопотамии до побережья Тихого океана, мы обнаруживаем чрезвычайно интересные детали культуры хопи.

Согласно легенде, метеоритный дождь 5000 лет назад побудил странных существ, называемых людьми-ящерами, искать убежища под землей.

Эти существа проложили сложную сеть туннелей под Лос-Анджелесом, используя передовые технологии, способные плавить даже камни.
anti-matrix.com/2025/06/03/verbotene-archaeolog...

---

Царь-поп Иван, он же пресвитер Иоанн, который сражался против Чингисхана: кем был, гд

Царь-поп Иван, он же пресвитер Иоанн, который сражался против Чингисхана: кем был, где и когда жил и правил?

Царь-поп Иван, как его называли в народе, он же пресвитер Иоанн - довольно загадочная личность. В "Сказании об Индийском царстве" (XII век) он предстает как властелин огромной мифической страны, где процветает вера во Христа. Вольфрам фон Эшенбах упоминает о нем в концовке своей поэмы "Парцифаль". Автор считает, что от этого царя уже пошли все христианские цари на Востоке. Некоторые авторы указывали, что его царство находилось в Эфиопии, в Африке. Кто-то считал его царем Индийским, а кто-то государем абиссинцев. В своём романе "Белый отряд" Артур Конан Дойль описывает царство, которое находится на Востоке, за "московитами", Иерусалимом и Святой землёй. Марко Поло в своей "Книге о разнообразии мира" рассказывает о сражении Чингисхана с царем-попом Иваном, которого Чингисхан побеждает.


Вот сколько информации об этом загадочном правителе, и ничего точного. Одни какие-то мифические сообщения. Был ли этот Иван реальным человеком или это сочинительный образ идеального царя? Я провела собственное расследование и предлагаю увидеть своими глазами, как я сначала пошла не по тому следу и что из этого вышло. Наливайте чаек и читайте. Надеюсь, будет интересно узнать, кто такой пресвитер Иоанн.

Начала я поиски информации с Википедии. Из этой статьи я узнала, что жил он в XII веке, и в то же время о нем стало известно по всему миру. Про него ходили легенды. В 1165 году появилось письмо от пресвитера Иоанна, царя Индии, адресованное императору Византии Мануилу I Комнину. В письме сообщалось о существовании царства несторианских христиан. Многие авторы того времени снимали копии с этого письма и переводили его на разные языки.

Где находилось это царство - в статье не указано, но говорится, что Л. Н. Гумилев считал этого царя вымышленным героем. Но он был неправ! Что ж, отправимся на поиски этого чудесного христианского царства!

Известно о царе-попе Иване, что он был главой могущественного государства, которое находилось где-то рядом с русскими землями, Иерусалимом и Святой землей. Во всяком случае, я решила проверить версию Артура Конана Дойля. Святая земля - это окружающие Иерусалим территории. Посмотрим на карте:

Святая земля - Палестина. www.litlib.net/bk/105816/image/i_002.png
Беру карту не современную, а соответствующую тому периоду (XII век).

Смотрим территорию Руси в то же время:

И теперь посмотрим на территорию восточнее Руси и севернее Палестины сначала на современной карте:

Выходит, что между Палестиной и Русью располагается очень обширная территория, которую можно почти всю назвать Центральной Азией:

Сюда точно не будет входить Индия, так как она имеет несколько иное географическое положение. Точно не Китай, а вот территории Пакистана, Афганистана и Ирана вполне тоже могут относиться к предполагаемому государству пресвитера Иоанна.

Давайте посмотрим, что находилось на этих территориях в XII веке. Мы видим, действительно, огромное государство:

Государство Хорезмшахов, карта, XI-XIII в.в.
А теперь посмотрим, где разместили царя Ивана картографы на средневековых картах и сравним:

В Эфиопии
На этой карте он находится в Африке, примерно на территории Эфиопии. А вот на "Каталонской карте мира" XIII век этот царь сидит как раз там, где находится государство Хорезмшахов:

"И вот тут у меня всё сошлось!" - подумала я. В "Книге о разнообразии мира" Марко Поло говорится о том, что в 1220 году от Рождества Христова Чингисхан победил царя-попа Ивана. И в этом 1220 году северо-восток Персии, которая была частью государства Хорезмшахов, был атакован войсками Чингисхана. Значит, поп Иван правил именно этой страной? Около половины населения этой страны были убиты монголами. После этого на территории царства уже правили потомки Чингисхана...

Что-то подсказывало мне, что я иду по ложному пути, но что именно было не так? Я решила посмотреть, какой правитель был в это время на данной территории.

Поиск правителя был недолгим: это был Ала ад-Дин Мухаммед II - правитель Хорезма в 1200—1220 годах. Год смерти как раз подходит, и даже карта сражений Чингисхана указывает на это место:

1220 год - сражение под Бухарой и между Самаркандом и Ташкентом
Все очень было близко к завершению моего рассказа, но вот только религия у этого царя была не христианская вовсе. Суннизм - это направление в исламе. Значит, не все у меня пока сошлось. Мое расследование зашло в тупик. Придется зайти с другой стороны.

Вот что рассказывает Марко Поло в "Книге о разнообразии мира":

" ...Случилось, что в 1187 г. татары выбрали себе царя, и звался он по-ихнему Чингисхан, был человек храбрый, умный и удалой; когда, скажу вам, выбрали его в цари, татары со всего света, что были рассеяны по чужим странам, пришли к нему и признали его своим государем. Страною этот Чингисхан правил хорошо. Увидел Чингисхан, что много у него народу, вооружил его луками и иным их оружием и пошел воевать в чужие страны. Покорили они восемь областей; народу зла не делали, а только уводили его с собою покорять других людей. И так-то, как вы слышали, завоевали они множество народу. Набрал Чингисхан такое множество народу, что по всему свету бродят, да решил завоевать побольше земли.
Вот послал он своих послов к попу Ивану, и было то в 1200 г. по Р. X.;
наказывал он ему, что хочет взять себе в жены его дочь. Услышал поп Иван,
что Чингисхан сватает его дочь, и разгневался.
"Каково бесстыдство Чингисхана! - стал он говорить. - Дочь мою
сватает! Иль не знает, что он мой челядинец и раб! Идите к нему назад и
скажите, сожгу дочь, да не выдам за него; скажите ему от меня, что следовало бы его, как предателя и изменника своему государю, смертью казнить!"
Говорил он потом послам, чтобы они уходили и никогда не возвращались.
Выслушали это послы и тотчас же ушли. Пришли к своему государю и
рассказывают ему по порядку все, что наказывал поп Иван".


Далее разгневался уже и сам Чингисхан и созвал свой народ. Дал знать попу Ивану, чтобы тот готовился. А тот сделал вид, что не хочет готовиться, а сам решил все сделать так, чтобы, когда Чингисхан придет, захватить его и казнить. По словам Марко Поло созвал он очень большую рать.

И пришел Чингисхан со своим народом на большую равнину Тандук. Тандук - это тоже самое, что и Тендук. На рубеже XVII-XVIII вв. рисунок рек и ряд других характерных черт образа земли "Тендук" были воспроизведены на сибирских картах С.У. Ремезова под именем "Никанское царство".

Нужно учитывать, что карта эта перевернута: юг сверху, а север внизу. Так что выше Никанского царства - Корея, а должно быть наоборот: Корея внизу.

Если и не совсем здесь, то приблизительно в этих местах было так называемое "Никанское царство"
И на карте Д. Келлера 1590 года:

И речь идет о территории, которая на многих картах называется Катай (не путайте с Китаем). И я нашла вот такую информацию:

"Чжурчжени - закитайское христианское Никанское царство и земля Багдонска Приморья. Там, где "Александр Великий ружье бросил и колокол оставил ", а заодно и Сатану угомонил".
Источник

Вот что далее писал Марко Поло в своей "Книге":

"Сендук – область на восток; много там городов и замков; принадлежит она великому хану, потому что потомки священника Иоанна – его подданые. Главный город называется Тендук.
В этой области есть король из роду священника Иоанна, и сам он – священник Иоанн, но зовется Георгием; ...страной правит он от имени великого хана, но не всей, что была у священника Иоанна, а только одной частью... Тут, как я уже говорил, властвуют христиане, ...но и идолопоклонников довольно; есть и люди, почитающие Мухамеда... Жор [Георгий], кого я уже называл; и он из роду попа Ивана, шестой государь после попа Ивана. Место это то самое, что у нас зовется страной Гог и Магог, а здесь Ун и Могул; в каждой области свой народ, в стране Ун живет Гог, а в Могуле татары" .
Татары из Могула, может, отсюда и пошло: татаро-монголы? Ведь до XIII века еще никакой Монголии и Великой Монгольской империи не было. Основу современных монгольских народов составляют потомки племён, вошедших в XIII в. в состав Монгольской империи. До начала XIII века племена татар и монголов были малочисленными.

Марко Поло в своей "Книге" рассказывает, что царь-поп Иван считал Чингисхана своим и рабом, и предателем. Из-за этого они начали враждовать. На карте Д. Келлера указано, что севернее долины Тендук находилось племя "Монгул", а рядом - "Магог". Это как раз и были монгольские и татарские племена.

Марко Поло изображал Чингисхана похожим на европейца, а не на современных монголов. Многие татары очень сильно похожи на славян. Светлые, русоволосые, голубоглазые. Я думаю, что, когда Чингисхан стал объединять в свою империю разные народы, именно тогда татары становятся чем-то похожими на китайцев, но далеко не все. Просто некоторые из этих народов имели типичные черты китайцев. Вот так выглядел Чингисхан в рисунках Марко Поло:

Мы видим, что он и его придворные вовсе не похожи на современных монголов.

Ну а теперь перейдем все-таки к попу Ивану. Мне кажется, проще будет проследить, где состоялось его последнее сражение с Чингисханом, обратившись к биографии самого Чингисхана. Марко Поло сообщает, что это было в 1220 году от Р. Х. Весной 1220 года войска Чингисхана взяли Самарканд. Случилось это после того, как в 1218 году монголы отправили в Среднюю Азию большой торговый караван. Прибыв в город Отрар, караван был разграблен. Рать Чингисхана в это время уже была на берегах Иртыша и двинулась к Хорезму.

После взятия Самарканда Чингисхан направил свои войска для захвата хорезмшаха Мухаммеда, о котором я уже упоминала в статье выше. Как умер хорезмшах - точно неизвестно. У Марко Поло его убил Чингисхан, а у Рашид-ад-Дина он умер от простуды.

Смерть хорезмшаха Мухаммеда. Миниатюра из Джами ат-таварих Рашид ад-Дина
Значит, в "Книге" Марко Поло приведена не совсем верная информация. Из-за этого я искала царя-попа Ивана совсем в другом месте и находила там совсем другого правителя. Я решила внимательно изучить, где и когда были сражения с участием Чингисхана. Изучая его биографию, я узнала о том, что самым могущественным ханом из вождей того времени был хан племени кереитов - Тоорил. Он был давним другом отца Чингисхана. Вот этот Тоорил поддержал Чингисхана, и к его войску стали стекаться нукеры, кто хотел служить в его рати. Постепенно Чингисхан стал завоевывать земли, а людей присоединял к своему войску. После совместной победы над меркитами Тоорил вернулся в свои владения. Его имя в истории может звучать еще как Тогрул или Ван-хан (Ун-хан). А Ван - это первый. Ну и Ван - это по-русски Иван. В те времена Ван - это был особый почитаемый чин, которым был удостоен этот хан.

Итак, царь-поп Иван, он же Ван-Хан или Ун-Хан, был из племени кереитов, которых историки размещают на карте вот здесь:

Нельзя сказать, что их царство было уж очень большим, но и немаленьким. Сейчас это территория Монголии. Ставка хана находилась на реке Туул, рядом, в Темном Бору, о чем сообщается в летописях. Сейчас примерно там находится город Улан-Батор. Поначалу отношения между Ван-ханом и Чингисханом были дружественными, но впоследствии их пути разошлись. Ван-хану пришлось бежать от Чингисхана, и, будучи не узнанным, он был убит на границе с найманами.

Изначально кереиты жили в западных районах современной Монголии. Уйгурские каганы вытеснили их на свободные земли в пустыне Гоби. Многие кереиты к тому времени исповедовали несторианское христианство, и эта религия стала основной в новом государстве. Она объединила разрозненные монгольские племена, населявшие пустыню Гоби, вокруг кереитов. Теперь их борьба с уйгурами воспринималась как священная война за веру.

Это произошло из-за того, что Маргуз Буюрюк-хан, дед легендарного Ван-хана, был вероломно захвачен татарами и позже передан чжурчженям. Чжурчжени распяли его, тем самым отомстив за поражение. После этого сыновья Маргуза разделили ханство между собой.

Тоорил восстановил единство кереитов. Он согласился стать вассалом чжурчженей, за что получил от них титул Ван-хана. После этого он начал расширять свои владения на север, на территории, где жили монгольские племена. Правил хорошо и по совести.

Ван-хан как пресвитер Иоанн. Иллюстрация из позднего (XV век) издания Книги чудес света, авторства Марко Поло
После смерти своего правителя в 1203 году кереиты были включены в состав Монгольской империи. В наши дни Ван-хана больше знают как царя-попа Ивана. Но это уже народная молва его так окрестила. На этом ставлю точку.


dzen.ru/a/ZnAZR2gDdF6HJH5r

---

О розах, собаке и счастье

«Бродяга, значит... Не бойся, не обижу...» Пес недоверчиво жался, втягивая голову в плечи, но не убегал. Голос человека звучал мягко. Давно с ним так по-доброму никто не разговаривал...



Был в нашем дворе такой человек - Серафим Львович.

Лет ему было сто, или даже двести. Все соседи были уверены, что Серафимушка и при царе Горохе тоже был, но документы подчистил.

Разводил Серафимушка розы. Да такие, что весь двор летом ночами пьяный был от ароматов. Один куст краше другого! По питомникам сам мотался, выписывал из-за границы, порой люди незнакомые приходили со свертками газет, из которых торчали корни цветочные.

Раз копался дедок в своем садике, кусты окучивал, побеги красные аккуратно отщипывал секатором и извинялся перед каждым:

— Ты прости меня, Чайная, что боль я тебе причиняю. Я ж как лучше хочу. Вот все силушки твои не в дикий отросток пойдут, а в бутоны. И сиять ты станешь, краше солнца рассветного.

Любил старик свои розы. И упаси бог, залезть кому в его огородик да сорвать розу какую. Крик стоял на весь двор, участковый за голову хватался и говорил хулиганам:

— За ради всего святого! Не лезьте в его огород. Он мне плешь уже проел своими жалобами. На ковер к начальству регулярно вызывают. Ой, не лезьте, я вас умоляю...

За цветами Серафимушка следил через окно. Удобно наблюдать с первого этажа. Тюль на окнах был старый, весь в мелких дырочках. «Простреленный», смеялся дед, но занавески не менял.

Он вообще не любил тратить деньги на баловство:

— Вот еда там, коммунальные эти, тьфу их, это обязательные расходы. Одежду я ношу аккуратно, да соседи частенько возле мусорки на заборчик ненужные вещи вывешивают.

Я там много чего набрал – и рубашки, и штаны. Пара курток, дубленка теплая. Ну и что, что рукава длинные, — хихикал под нос Серафимушка. — Зато тепло в ней!

А вот розы – это радость моя! Любила их моя Розочка, двадцать лет прошло, и щемит сердечко до сих пор. Я на них смотрю и словно с ней разговариваю. Эх, Розочка моя…

Заметил однажды летом Серафим Львович движение в цветнике. Кинулся к окну – нет никого. Отошел – снова движение!

— Не иначе как сорванцы цветы рвать удумали, — Серафимушка поспешил выйти из квартиры.

Но в огородике никого не было. Только чует старик, что прячется там живая душа...

Решил Серафимка схитрить. Отвернулся, сделал вид, что уходит, и, почуяв движение, ловко присел на корточках, развернув корпус. Старые ноги удержали. Глаза увидели серое лохматое животное.

— А ну стой! Тпруу, — как лошади скомандовал Серафим Львович. — Подь сюды, кто бы ты ни был!

В ответ тишина...

Дед аккуратно проскользнул между роз и увидел старую серую собаку. Морда седая, лохмы, глаза испуганные.

— Не бойся, малыш, не бойся, — ласково заговорил Серафим. — Я сам старый, не обижу. Иди сюда.

Собака, замерев, стояла на месте. Через несколько мгновений хвост дернулся, мотанулся и захлопал из стороны в сторону.

Старик сам подошел к собаке:

— Вот, значица, кто промеж роз моих свищет. Пойдем-ка, братец, на свет. Хоть разгляжу тебя.

Собака была видавшая виды. Нечесаная шерсть, облезлые бока, выделения в уголках глаз. На ухе цветная бирка.

— Бродяга, значит... Судя по твоему потрепанному виду, бродяжничаешь ты давно.

Пес недоверчиво жался, втягивая голову в плечи, но не убегал. Голос человека звучал мягко. Давно с ним так по-доброму никто не разговаривал…

Остатки дня прошли в заботах – накормить собаку, сколотить из подручного материала будку, натолкать внутрь травы сухой.

— Да-а, брат, старый ты. Седой вон весь, серый. Будешь Серко, значит. Домой не возьму, брат, я сам на ладан дышу… Но пока я жив – будешь кашу какую каждый день по два раза есть. С мясом, да и теплую. А когда и яичко свежее тебе туда разобью...

Пес лежал на пороге будки, что разместилась аккурат в углу огорода. Квартира у Серафима Львовича была угловая, сбоку дома глухие заброшенные огороды. Так что собака никому не помешает.

— Да и в подъезде, окромя меня, только старухи глухие, молодежь вся дальше в доме живет. Ежели и гавкнет когда, так никто и не возмутится. А вякнут – я им ух! — дед скрутил кулачок. — Все свои розочки припомню.

Шли дни... Пес повеселел. Стал подставлять бока Серафиму. Тот потихоньку собаку вычесал, лишнюю шерсть выбросил. Мордусю протирал, чтобы глазки были чистые.

— О, не разлей вода! — шептались бабки на скамейке.

— Ага, куда один, туда и второй. Где он только образину эту нашел?

— Молчи, услышит Серафим, будет орать весь остаток дня.

— И правда, девки, не тронь… — засмеялись старухи, вспоминая, как были молодыми да заглядывались на Серафимку.

— Он хоть росточком не вышел, а добрый был, домовитый. Жену Розку любил без памяти. А помните Розку его? Это ж розан целый был! На голову выше его, гренадер в юбке.

— А все любил, — вздохнули бабки. — Не то, что наши. Красивые, да тьфу на них!

Дед много уделял времени собаке. Учили команды. Серафим купил шлейку, поводок, и они ходили в парк гулять.

Пес, как привязанный, шел возле левой ноги старика. Сам ростом с пуделя, на фоне Серафима Львовича он выглядел крупным псом. Но слушался его безоговорочно.

Как-то ночью во дворе начался переполох. Бабахали петарды, орали нетрезвые соседи – к ним приехали друзья.

От греха подальше старик увел Серко в квартиру:

— Тут людям то страшно, а каково тебе там? Вдруг еще сиганешь куда, а так надежнее. Пересидим ночь, там видно будет...

Народ гужбанил на всю катушку. Серафим Львович решил окно закрыть, хоть и жарко было.

И тут Серко насторожился. Под окном началась возня.

— О, пацаны! — раздался пьяный голос. — Гля, какие букеты тут растут! Моя Любка очень уважает такие красоты!

Серафим похолодел – в цветник ввалились здоровые мужики и начали ломать розовые кусты.

Серко взвился, одним махом он скакнул на подоконник и исчез в темноте.

— Серко, зачем? Они же.. — старик скуксился, схватил табурет и побежал на улицу.

— А! Ой! Пошел вон! — раздались крики.

Серко молча вцепился хулигану в мягкие ткани ниже спины.

— А-а! Отцепите его, он мне ща все порвет там, — парень голосил на всю ивановскую.

Старик выскочил и что есть силы запустил табуретом в самую кучу людей:

— А ну не тронь! Охолонь, я сказал! Иначе собака разорвет на куски. Он у меня специально выученный, — старик кричал и топал ногами. Слезы текли по его щекам, теряясь в глубоких бороздах морщин. — Серко, ко мне!

На крики выскочили сонные соседи, и мужикам ничего не оставалось делать, как ретироваться.

— И не сметь воровать! У нас камеры на каждом углу. Я вас всех засажу, мать вашу!

Двор еще какое-то время гудел, машины разъехались, люди ушли спать.

— Серенький, я ж думал, они тебя… — плакал дед, обнимая собаку. — Да и хрен бы с этими розами! Они ж и волоска твоего не стоят.

Пес облизывал лицо старика.

— Серый, Серко ты мой! Розки нет, а ежели с тобой что приключится-а… — старик рыдал.

Ночь прошла. И слава богу.

Порушенные кусты Серафим обрезал. Набрал в ведра полураспустившихся бутонов и поставил посреди двора. Написал на листке:

«Люди добрые! Кому нравится, вы берите. Я ж нежадный. Только спросите. И собаку мою не обижайте. Он такой же старый, как я».

Серко попросился гулять. Серафим Львович надел на него шлейку, пристегнул поводок, и они направились в парк.

Серафим мелко семенил за собакой...

За кустами на скамейке сидела седая женщина. Просто одетая, на голове шляпка фетровая, на груди бусы бело-красные. А в глазах – боль.

Серко остановился, Серафим стал разглядывать женщину. Он сразу почувствовал, что ей очень плохо.

Не торопясь, словно мимо идут, старик с собакой приблизились к скамейке:

— Ой, Серко, что-то я устал, погоди… Здравствуйте, можно ли сесть здесь, с краю? — вежливо спросил Серафим.

Женщина молча кивнула.

Сев рядом и не глядя на женщину, Серафим стал говорить какие-то общие слова:

— Вот, Серый, жарко сегодня, а ведь осень уже вовсю. Гляди, птиц сколько сегодня на озере...

Так, болтая всякую ерунду, он чуть придвинулся к женщине и представился:

— Серафим Львович, а это Серко, Серый значит.

Женщина молча кивнула, но не ответила.

— Он у меня из бродяг, видите, бирка на ухе. Прибился к дому, да и стал родным. А как ваше имя-отчество?

— Роза Никитична, — просто ответила женщина.

Старика бросило в жар. Роза!

— Имя у вас необычное.

— Скажете тоже... Самое обычное.

Слово за слово, и рассказала Роза Никитична свою непростую историю.

Про то, как сына родила в сорок лет, как жили они дружно. Как женился он, внуков ждали. Как квартиру продали, чтобы дом купить. И как осиротела она в один миг, когда сын с женой, поехав на сделку, попали в ДТП.

— И дети погибли, и деньги сгорели. Я потом, пока хватило наших накоплений, жила в пансионате. Помогли новые жильцы нашей старой квартиры. Но они же не виноваты в том, что случилось такое…

Роза Никитична вздохнула и продолжила:

— А после меня перевели в обычный дом, ну, вы понимаете. А там… я не смогла. Я убежала, неделю жила на вокзале, потом и оттуда попросили. Документов нет, они в там, в богадельне остались. Вот и сижу здесь...

Старик был потрясен. Как, в наше время и вот так, в одночасье? И ведь действительно, никто не виноват. Сын не справился с управлением, деньги сгорели, а возраст... Он глянул на женщину:

«Да, за семьдесят с гаком».

Серко давно уже прижался боком к женским ногам. Рука с простым кольцом гладила его по спине, по голове, чесала за ушами.

— Роза Никитична, а пойдемте к нам! Попьем чай, а там, может, что и прояснится.

Старик, глядя на собаку, для себя уже принял решение. Конечно, ему самому было страшно. Но не бросать же женщину в такой ситуации!

Пока гостья умывалась в ванной, Серафим позвонил участковому. Тот схватил трубку моментально.

— Коленька, беги до меня, — прошептал старик.

Участковый прибежал как раз к чаепитию.

— Тсс, Коленька, сейчас все узнаешь. Пойдем на кухню, — знаком остановил поток вопросов Серафим и пошел вперед.

Пока пили чай, Роза Никитична еще раз рассказала свою нехитрую историю.

— Это печально, Роза Львовна. Но чем я могу помочь? — участковый не представлял, что можно сделать в такой ситуации. — Жить-то вам надо где-то. А там все же крыша над головой, люди вокруг...

— Ой, Коленька, ты уже слышал, как там. Домашнему человеку в сиротский дом… это сложно, — Серафим напряженно думал.

— Нет, я категорически не знаю, что делать. Родственников у вас нет, пенсия небольшая, на съемную квартиру точно не хватит, — Николаю и жаль старушку, но руки связаны.

— Да, ладно, Николаша, посижу здесь и вернусь туда. Такова моя судьба, - женщина грустно улыбнулась и стала собирать со стола посуду.

— А вы выходите за меня, а? — Серафим сам опешил от своих слов.

— Да как же это?

— А так. Я старик, я да собака. Жена умерла давно, деток бог не дал. Квартира большая, вам комната, мне комната, гостиная и кухня. Хотите, будем столоваться отдельно...

— А зачем замуж-то? — не понимала старушка.

— Ну как… прописка нужна, пенсию свою снова будете в руках держать. А как меня не станет.., — он махнул рукой , мол «не перебивайте», — я ж лет на пятнадцать вас старше. Так вот, если что, только Серого не бросайте. Серко мне друг.

Николай диву давался, какие глубины человеческой души ему сейчас открылись в этом маленьком въедливом старике…

*****

Все соседи высунулись из окон, когда вел Серафим Львович свою Розочку на регистрацию брака. В новом платье цвета сирени, туфельки на небольшом устойчивом каблуке, сумочка бежевая. Шарф из газовой ткани нежно обнимал шею, прикрывая бусы из натурального жемчуга...

В руках невеста несла букет чайных роз. Сопровождали их Коленька-участковый и Серко.

А бабки за спиной шушукались:

— О как, опять Розку себе нашел! А выступает, словно царица!

— А он гордый какой! В костюме, глянь! Туфли начистил, космы состриг.

Двор еще долго шушукался, а Серафим, Серко и Роза были счастливы. У них был дом, а в этом доме верные друзья.

И сколько бы лет не продлилось это счастье, все соседи будут любоваться на красивых пожилых людей с цветами и седой собакой...

Автор ВИТА САПФИР

---

Таинственная подводная цивилизация или корабли из другого мира.

Таинственная подводная цивилизация или корабли из другого мира.

1902 год — в Гвинейском заливе, рядом с Западной Африкой, британский корабль «Форт Солсбери» встретился с загадочным объектом огромных размеров. В начале вахтенный рассмотрел над поверхностью воды два огня, красного цвета, а посмотрев в бинокль, четко увидел большой темный объект до 180 метров в длину, на концах которого и горели огни.

Вахтенный вызвал второго помощника капитана А. Реймера, и тот так-же увидел таинственный объект, перед тем как тот ушел в пучины океана. Позднее все очевидцы пришли к выводу, что они видели некий глубоководный аппарат. Хотя почти все отмечали чешуйчатую поверхность загадочного объекта, никому и в голову не приходила мысль, что они видели неизвестное науке животное. Перед тем как объект погрузился вокруг него забурлила вода, как видно, был задействован некий механизм.

Реймер описал в судовом журнале явление этого таинственного объекта как «немного пугающее». Он написал: «Мы не могли увидеть всех деталей в темноте, но объект был 500—600 футов в длину с двумя огнями, по одному в каждой стороне. Некий механизм или, возможно, плавники производили большое волнение. Мы видели, что его бока покрыты чешуей, а после оно медленно скрылось из нашего поля зрения».

Что это могло быть? Чей «Наутилус» видели британцы? Ни одна страна в те времена не имела возможности создать подводный аппарат таких огромных размеров, а если бы и создала, то это сразу бы стало достоянием гласности. Очень любопытно упоминание о чешуйчатой поверхности объекта, возможно, именно это дает возможность загадочным подводным аппаратам развивать под водой просто невероятные скорости, которые попросту привели в изумление военных моряков уже во второй половине ХХ столетия.

1960 год, январь — сторожевые корабли Аргентины, обнаружили у себя в территориальных водах две неизвестные субмарины гигантских размеров. Одна из них лежала на грунте, а другая кружила вокруг нее. После безрезультатных попыток добиться, чтобы подводные лодки всплыли на поверхность, их забросали большим количеством глубинных бомб.

К удивлению аргентинцев, субмарины не только уцелели, а всплыли и на огромной скорости начали уходить от преследования. Это были абсолютно фантастические корабли. Огромные шаровидные рубки возвышались над водой, корпуса субмарин поражали невероятностью своих форм.

Потому как эти таинственные корабли явно выигрывали в скорости и стремительно отрывались от погони, аргентинцы открыли по ним огонь из всех орудий. Загадочные подводные лодки тут же ушли под воду. Там с ними начало происходить нечто очень необыкновенное: приборы стали показывать, что из двух под лодок вначале стало четыре, потом — шесть… потом все эти объекты развили неимоверную скорость и исчезли в глубинах Атлантики.

1967 год — представители Аргентины снова повстречали таинственный подводный объект. Аргентинский торговый корабль «Навьеро» находился в водах Южной Атлантики. Утром, около десяти часов моряки увидели, что к кораблю подошел на небольшой глубине сигарообразный объект, длиной примерно сорок метров. Поверхность таинственного аппарата была освещена каким-то загадочно тусклым свечением, все время меняющим световую гамму.

Вот что было записано в вахтенном журнале аргентинского корабля: «20 июля 1967 года, 120 миль от побережья Бразилии, 6 ч 15 мин пополудни. Офицер Хорхе Монтойя доложил, что вблизи корабля появился странный объект. Прибыв на палубу, капитан увидал приблизительно в 50 футах по правому борту сияющий предмет. Он был сигарообразной формы, его длина составляла приблизительно 105—110 футов (36 метров). От него исходило мощное голубовато-белое сияние, при этом он не издавал абсолютно никаких звуков и не оставлял следов на воде. Было не видно ни перископа, ни поручней, ни башни, ни надстроек — вообще никаких выступающих частей. Загадочный объект на протяжении четверти часа двигался параллельно «Навьеро», потом абсолютно неожиданно нырнул, прошел непосредственно под кораблем и быстро исчез в глубинах, излучая под водой яркое сияние».

Скорость движения загадочного объекта все время изменялась, чувствовалась его хорошая управляемость и маневренность. Разумеется, не могло идти и речи о том, что моряки видели какое-то гигантское морское животное. По описаниям моряков специалисты сделали заключение, что аргентинцы, скорее всего, встретили некую таинственную подводную лодку, которой нет на вооружении ни у одной из стран мира.

С загадочными подводными аппаратами встречались и американцы. 1963 год — во время военно-морских учений у берегов Пуэрто-Рико американцы обнаружили неопознанный подводный объект, передвигающийся с необыкновенно большой скоростью — больше 150 узлов — почти 280 км/час! Это было в три раза больше максимальной скорости субмарин! таинственный объект не только ставил рекорд скорости, но и производил маневры на очень больших глубинах, в несколько раз превышающих возможности современных подводных лодок. При этом объект с такой скоростью перемещался по вертикали, сопровождающиеся огромным ростом давления, что если бы он был творением нашей техники, его бы попросту разорвало на куски…

Куда более драматические события произошли во время проведения маневров флота США в Тихом океане поблизости Индонезии, где глубины доходят до 7 500 метров. Во время маневров акустиками был зафиксирован шум от подводной лодки, который отличался от шумов лодок, которые брали участие в маневрах. Разумеется, такое обстоятельство совершенно не вписывалось в планы американского командования, и потому одна из субмарин была отправлена на сближение с неопознанной лодкой. Но такая попытка выдавить незнакомца из зоны маневров окончилась трагично — американская подводная лодка столкнулась с неизвестной субмариной.

Как результат произошел сильнейший подводный взрыв. Согласно данным, которые были получены с локаторов соседних судов, обе подлодки затонули. Так как на американских кораблях, бравших участие в маневрах, имелось оборудование для проведения спасательных работ на больших глубинах, был произведен спуск спасательной команды, первоочередная задача которой была розыск любых обломков и предметов с неизвестной подлодки.

Команда смогла поднять несколько кусков металла, одни из которых напоминали фрагменты перископа обычной субмарины, среди них был и кусок, похожий на фрагмент листовой обшивки. Работы по поиску фрагментов погибших подводных лодок пришлось прекратить спустя несколько минут после подъема находок на борт флагмана, акустики флота сообщили, что к месту катастрофы подходят пятнадцать неопознанных субмарин. Один из объектов был длинной около 200 метров!

Перепуганное флотское командование тут же отдало приказ приостановить маневры и не отвечать на любые действия потенциального противника. Появившиеся непонятно откуда субмарины наглухо заблокировали место катастрофы, создав нечто вроде «купола», недоступного для любых типов локаторов. Одна из американских подводных лодок все же сделала попытку подойти ближе к месту катастрофы, но у нее неожиданно отказали почти все приборы, с большим трудом ей удалось произвести аварийное всплытие.
Конечно, предпринималась попытка осуществить контакт с неизвестными подлодками, но она оказалась безрезультатной. Одна из неопознанных подводных лодок отделилась от остальных субмарин и описала круг под кораблями американцев, в результате у всех у них прекратили работу все локаторы, приборы и средства связи. После того как она удалилась на значительное расстояние все приборы заработали вновь.

Только спустя несколько часов с экранов локаторов исчезли сигналы таинственных подлодок. Разумеется, предприняли новую попытку обследовать место столкновения, как оказалось, с места катастрофы исчезли не только обломки чужой подлодки, но и останки американской субмарины. В распоряжении американцев остались только фрагменты, которые смогли так оперативно поднять. Их исследования проводились в лабораториях ЦРУ, причем было вынесено заключение, что состав металла одного из обломков не известен, а некоторые из химических элементов в нем вообще не знакомы современной науке. После этого любая информация об этом инциденте была засекречена.

1965 год, январь – летчик Брюс Кати, пролетая над гаванью Кайпара, к северу от Хеленсвилла в Новой Зеландии, заметил внизу странный объект, на первый взгляд, походивший на кита. Присмотревшись внимательнее, пилот пришел к выводу, что под ним подлодка длиной около 100 футов весьма странной конструкции. Он доложил об этом службам ВМФ Новой Зеландии, но ему ответили, что объект никак не может быть субмариной, так как подводных лодок в этом районе нет, да и после отлива в этом районе довольно мелко.
Как видно, летчик наблюдал одну из таинственных субмарин обитателей океана.

1972 год — патрульные корабли Норвегии, обнаружили в территориальных водах своей страны неизвестную подлодку. Все попытки войти с ней в контакт и определить ее принадлежность закончились ничем. Поражало, что неизвестная подводная лодка передвигалась на скорости около 150 узлов (250—280 км/час)! Это при том, что максимально допустимая скорость самых современных атомных субмарин достигает всего 80 км/час.

Не получив ответ на свои запросы, норвежцы вместе с патрулем флота НАТО предприняли попытку уничтожить подлодку. После произведенного залпа таинственная субмарина почти мгновенно погрузилась на глубину около 3 000 метров и исчезла с экранов радаров. Надо заметить, что максимальная глубина погружения атомных субмарин не превышает 2 000 метров, так что все попытки обвинить в данном инциденте Советский Союз закончились провалом.

Не следует думать, что после 60—70 х годов ХХ столетия в океанах и морях перестали наблюдать странные объекты, просто их происхождение начали все чаще связывать с инопланетянами. Соответствует ли это истине? Вряд ли, хотя, конечно, и корабли пришельцев тоже могут вносить свою лепту в статистику наблюдений таинственных подводных объектов.

vk.com/club195466199?from=search

---

Мужчины

Шерсть летела клочьями, а “мужики”, вцепившись друг в друга когтями, катались по траве и так верещали, что двор опустел. Даже владельцы собак, вышедшие на прогулку со своими питомцами, предпочли ретироваться...


Мужчины, самые, что ни на есть — два кота, рыжий и серый, два бойца и добытчика столкнулись в этом дворе...

Во-первых, тут всегда было, чем поживиться. На мусорку выносили остатки еды из двух кафе, во-вторых — кошки, которых тут было в изобилии. В общем, было что делить.

А вернее, надо было выяснить, кто сильнее, проворнее и решительней. И кто останется, а кто должен уйти. Ну, вы сами понимаете, дело дошло до выяснения отношений.

И в этом случае бой был не на жизнь, а на смерть. И шерсть летела клочьями, а “мужики”, вцепившись друг в друга когтями, катались по траве и так верещали, что двор опустел.

Даже владельцы собак, вышедшие на прогулку со своими питомцами, предпочли ретироваться...

И они, вне всякого сомнения, порвали бы друг друга на клочки, если бы не дождь, холодный и совершенно безжалостный. Ему было плевать на всё и всех — потоки осеннего ливня с кусочками льда били по головам и спинам.

Сражение пришлось отложить. И два смертельных врага забились в разбитое окно подвала, где смотрели друг на друга с ненавистью и шипели, обещая друг другу продолжение...

А дождь становился всё сильнее. Лужи заполнили двор, в самом углу которого они заметили... Её.

Маленькая белая кошечка. Котёнок ещё. Как она тут оказалась?

Хозяйка её, бабушка с первого этажа, внезапно умерла. А прибывшие родственники, после похорон и дележа оставшейся квартиры, выбросили малышку на улицу.

Не нашлось никого, кто решил бы, что кроме денег после продажи недвижимости он может приютить маленького котёнка...

Вот так она и оказалась тут.

Холодные потоки воды стекали по ней, унося с собой остатки жизни в этом маленьком тельце. Она сидела и ждала. Чего? А ничего. Смерти. Потому что ей некуда было идти. И что такое улица, она не знала.

Рыжий смотрел на неё и вспоминал своё детство. Его выбросили точно так же, только летом, и у него был шанс, который он и использовал.

Вздохнув, он встал и вышел под дождь.

— Куда? Куда ты идёшь?! - поинтересовался Серый. — Сбегаешь? Боишься? Иди, иди, трус!!!

Рыжий обернулся и презрительно посмотрел на Серого:

— У меня появилось более правильное дело, чем драться с тобой, - ответил он и пошел через лужи и холодные струи воды.

Подойдя к котёнку, большой кот попытался объяснить ей, что надо идти с ним, но маленькая и еле живая кошечка только испуганно мяукнула и легла прямо в лужу, закрыв глаза от страха.

И тут появился Серый.

— Ничего ты в котятах не понимаешь, - сказал он и, наклонившись, взял малышку зубами за шею и понёс назад, к разбитому окну подвала.

Рыжий шёл сзади и ворчал недовольно:

— Никто тебя не звал. Сидел бы себе и сидел. Я сам разобрался бы!

— Разобрался бы он… - съязвил Серый, положив котёнка на сухой и тёплый от проходящих внизу труб отопления подоконник.

Кошечка открыла глаза. Она увидела двух больших и страшных котов и мяукнула от ужаса.

— Это тебя она боится, - заметил Рыжий.

— Нет! Тебя!!! - возразил Серый, и они непременно сцепились бы опять, если бы малышка не заплакала.

— Ну, вот. Испугал ребёнка! - заметил Рыжий.

— Отложим, - согласился Серый и прилёг рядом с белым котёнком.

Рыжий тоже расположился возле неё, но только с другой стороны, потом, сам не зная почему, подвинулся поближе и стал вылизывать малышку.

Та сперва дёргалась от каждого прикосновения, но потом открыла глазки и мурлыкнула, вытянулась и стала перебирать лапками от удовольствия.

— А я, зато, - заметил Серый, — сейчас поесть принесу!

И он исчез в кромешной тьме, окутавшей двор...

Минут через десять из шума дождя и темноты вынырнул усталый и мокрый кот. Он тащил в зубах пакет, полный отходов из кафе.

Кошечка потянула носом, и её пустой желудок предательски заурчал.

Коты развернули пакет и достали оттуда всякие вкусности. Малышка, посматривая на них всё ещё со страхом, подошла и стала есть.

— А ты, ничего, вроде… - бросил Рыжий Серому.

Они сидели рядом, есть очень хотелось, но — надо было дождаться пока малышка наестся, а уж потом они подойдут.

— Не помнишь, почему мы дрались? - поинтересовался Рыжий у Серого.

— Ну, что же… - ответил тот. — Дрались себе и дрались. Все дерутся. Вот и мы...

— Но тут еды и кошек вполне и на двоих хватило бы, - заметил опять Рыжий.

— Хватило бы, - согласился с ним Серый.

Кошечка, наевшись, легла и уснула. Они, тоже перекусив, легли рядом с ней, по обе стороны.

Во сне она вздрагивала и кричала, и тогда они клали на неё лапы и поглаживали. Так и уснули, втроём, прижавшись друг к другу. Тепло от труб согрело их и малышку...

Так они и остались тут. А куда было идти? Дома у них не было. Не было его теперь и у белой кошечки. Зато в этом дворе были отходы, и можно было украсть или выпросить, что они и делали, всегда принося добычу малышке.

Они сами себе не могли объяснить, почему поступали так. Может быть, из-за детства, проведённого на улице? А может, просто потому, что им тоже хочется ласки и тепла? А когда ты это даришь другому, тебе самому становится лучше.

И всё было хорошо. Ну, если жизнь на улице и в подвала можно назвать хорошей....

Пока собачья банда в количестве пяти одичавших псов не набрела на этот двор. Они очень быстро выяснили, что здесь есть, чем поживиться, и дело стало за малым — разогнать котов. С чем они и справились за полчаса…

И тут из подвального окна показалась она, белая кошечка. Она решила размять лапки и немного побегать и поиграть, что очень обрадовало вожака собачьей стаи. Он взвизгнул от удовольствия, представив себе, как он сейчас расправится с этим котёнком.

Малышка пискнула от ужаса и помчалась по двору, пытаясь добежать до деревьев, находившихся в дальнем конце двора, но собак было пять, и они очень хорошо понимали, как надо загонять котов.

Четверо перегородили ей путь к деревьям, оставляя добычу своему вожаку. И зубы уже щёлкали над её головой, обещая сомкнуться на шее, как только она ослабнет и больше не сможет убегать, но...

Рыжий и Серый уже проснулись!

Зубы вожака щёлкнули мимо — просто два кота напали на него с одной стороны. Вожак от такого толчка полетел кубарем по мокрой земле, а вся стая, завыв и залаяв, помчалась в атаку.

Владельцы собак, выведшие на прогулку своих питомцев, бросились врассыпную.

Рыжий и Серый дрались, как черти. И порванные морды нескольких собак заставили стаю отступить, но сами коты тоже были ранены, и вожак, завывая от злости и щелкая зубами, повёл оставшихся псов в решающую атаку.

Рыжий и Серый, задыхаясь, прижались друг к другу. Они стояли, закрывая собой маленькую белую кошечку, совсем ещё котёнка.

— Всссех порву!!! - зашипел Рыжий. Его правое ухо было порвано и прокушена левая задняя лапа.

— Держись, друг, - сказал Серый. готовясь к последнему бою. — Мы живыми не сдадимся и не убежим!

Он прижался к раненому боку своего товарища и приготовился...

Но тут через двор пролетела толстая палка и попала прямо в вожака, который опешил от такой наглости. Он никак не ожидал, что кто-нибудь из людей может вмешаться в их разборки. Ведь люди всегда обходили их стороной. Они просто боялись стаю.

Этот мужчина жил на втором этаже и просто вышел выбросить мусор...

Занеся над головой ведро, он бросился на трёх собак, готовых к нападению. Первая получила ведром по голове, вторая — пинок ногой, и от этого они растерялись.

Атакующий стаю человек, это было что-то новое. И, поджав хвосты, собаки убежали...

— А вы геройские коты, - заметил мужчина, тяжело дыша. — Как вы котёнка защищали, это надо было видеть! Никогда не слышал о таком.

Но Рыжему было не до того. Он стал падать, ослабев от ран. Маленькая белая кошечка, горестно пискнув, бросилась к своему защитнику и прижалась к нему всем телом.

— Ах ты, господи! - сказал мужчина и поставил ведро на землю. — Этого только не хватало...

Он подхватил беленького котёнка и положил в карман куртки, потом поднял рыжего кота и побежал по направлению к дому, но остановился и, обернувшись к Серому, сказал:

— Тебе что, особое приглашение надо? А ну, пошли со мной!

Серый, не раздумывая, побежал за человеком...

В их квартире вкусно пахло. Жена мужчины вытирала руки и слушала историю. Потом помогла уложить Рыжего на диван. Кошечку достали из кармана и положили рядом.

— К ветеринару надо его срочно, - сказала женщина. Она посмотрела на Серого: — Останешься за главного. Смотри мне, чтобы порядок тут был.

И они уехали, увозя потерявшего сознание Рыжего...

Вернулись поздно вечером. Серый спал, обняв маленькую белую кошечку. Рыжий был на руках женщины и ему явно было лучше.

— Может, оставим? - просительно сказал муж женщины. — Они так стояли за неё. Насмерть стояли! Нельзя разлучать таких друзей...

— Ох, уж мне эти мужчины! - ответила ему жена. — Ты вообще о чём говоришь? Иди поесть им приготовь. Принеси из холодильника и разогрей. А я пока устрою рыжего страдальца.

Она положила перебинтованного кота рядом с его друзьями, потом погладила всех и сказала:

— Не беспокойтесь, ребята. Вы теперь дома. И теперь всё будет хорошо.

Белая кошечка проснулась и ткнулась головой в руку женщины. Потом встала и, подойдя к рыжему коту, легла на него.

Серый мурлыкнул:

— И чего мы дрались раньше? - пытался он вспомнить, засыпая. Но так и не смог…

Они живут теперь в этой квартире и никогда не выходят на улицу. Просто не хотят. Иногда шипят друг на друга и даже машут лапами.

А потом, наевшись, засыпают рядом. Белая кошечка всегда спит с женщиной...

Вот и вся история. Обычная. Одна из тысяч.

Она о том, что животные иногда лучше людей. Хотя, кого я пытаюсь обмануть?

Они всегда лучше!

Вот так.

Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

---

Как бойцы при отступлении через горы в 1942 году нашли десятки детей. Откуда они там

Как бойцы при отступлении через горы в 1942 году нашли десятки детей. Откуда они там взялись и что произошло дальше?
К началу августа 1942 года немецкая авиация разносила город Армавир уже несколько дней. Второго числа бомба пришлась на здание детского дома. К этому времени там оставалось около сотни детей. Бойцы наше армии попытались вывезти их из города на грузовиках с красными крестами. Только вот немцы с удовольствием сбрасывали бомбы прицельно на машины.



Невозможно было далее столь рисковать. И тогда трём выжившим воспитателям бойцы нарисовали карту, чтобы можно было вывести детей пешком в сторону Терскола у подножья Эльбруса. Тогда казалось, что немцы не смогут туда «дотянуться». А значит – можно было временно укрыться в этих местах.

Пока добирались до Баксанского ущелья, в живых после бомбёжек остался один воспитатель. Дети невероятно устали и очень хотели есть. Их одежда и обувь стали настоящими лохмотьями. Когда нужно было пройти ещё 40 километров, воспитатель спрятал детишек среди небольшого островка деревьев и отправился искать ближнюю деревню или хотя бы пастухов. Он должен был уговорить поделиться с детьми хоть чем-нибудь съестным.

Кроме лесных ягод еды не было никакой. На пятый день стало ясно, что с воспитателем случилось что-то плохое. И теперь нужно одним идти к конечной точке маршрута. Горы казались уже совсем близкими. Но это было не так. Кто-то из старших решил – несколько ребят из тех, кто покрепче и постарше пойдут вперёд разведчиками, проверять дорогу. Неизвестно, что или кто могло там ожидать детей.

Баксанское ущелье в Приэльбрусье
Когда большая часть 136 запасного стрелкового полка спала, часовой задержал мальчика и девочку. Их отвели к командиру. Там они расплакались и с трудом рассказали, что случилось. Бойцы с удивлением узнали, что где-то одни среди гор уже много дней находятся 70 голодных ребятишек.

Командир полка, подполковник Алексей Максимович Абрамов тоже уводил своих бойцов из-под Армавира. Подразделение планировало переправиться в Грузию. Ведь к этому времени фашисты были уже в Пятигорске и всё яснее вырисовывалась угроза прорыва в Закавказье. Они шли после тяжёлых боёв, измученные длинными переходами. А ведь впереди был ещё Донгуз-Орун.

Бойцы вышли с «разведчиками» и вскоре дошли до места, где сидели совершенно обессиленные дети. Их появление в подразделении потрясло солдат. Ведь у большинства из них дома остались семьи. И теперь каждый, глядя на измождённых детдомовцев, невольно думал – где же сейчас его дочери и сыновья? Ночью никто не спал. Солдаты обогревали и кормили детей. Облегчали страдания сбитым в кровь детским ногам.

К утру тяжёлый вопрос встал ребром – что делать с детьми? Вести их с собой через перевал казалось нереальным. Но сообщить было некому. И оставить одних среди гор – невозможно. Сам полк ждали в Зугдиди. И командир принял решение – это дети государства, а значит наши. И пойдут с нами.

Каждый из бойцов встретил его решение с одобрением. Никто не возмущался, что у них появилась новая ответственность, хотя такого приказа им не давали. Никто не спросил, как они поведут толпу малышей через горы. И каждый солдат невольно надеялся, что и его ребёнка кто-то не бросит в беде на советской земле.

До северо-восточного основания Эльбруса ребят довезли на оставшихся лошадях. Далее ожидал пеший маршрут. Со скального обрыва высотой в несколько метров спустились к реке Малке. Солдаты переходили её вброд, опираясь на натянутую верёвку. Детдомовцев переносили на руках, иначе ледяной бурлящий поток тут же смыл бы их течением. Временами их обнаруживала вражеская авиация.


Дальше стали подниматься через перевал Кыртыкауш в Баксанское ущелье. Остатки детской обуви окончательно развалились. Чтобы выйти из положения, бойцы отрезали от своих сапог голеница и как могли мастерили из них нечто вроде мокасин, которые надевали дети. Ведь приходилось шагать по каменным тропам.

При подходе к перевалу Донгуз-Орун небо заволокло тучами, начался мелкий дождь, подул ледяной ветер. С подъёмом становилось только холоднее. Дождь сменился мокрым снегом, начался буран. Многие солдаты снимали шинели и заворачивали в них самых маленьких, идя по такой погоде в гимнастёрках. Малышей несли на руках. Ребята постарше сами карабкались наравне с бойцами по леднику. Требовалось подняться на высоту 3200 м над уровнем моря. Казалось, этому невероятному пути не будет конца.

Благодаря исследователю-архивисту Олегу Опрышко, написавшему историю этого полка, сохранился ряд фамилий красноармейцев: Буханов, Гришин, Карапетян, Нагорный, Селезнёв, Саркисян, Туманов. Но тот же историк говорит, что это совсем не все, кто помогал детям. Каждый из уставших бойцов в самую тяжёлую минуту одежду и еду отдавал детям, что спасало маленькие жизни.

Памятная доска на перевале Донгуз-Орун


Через несколько дней этот невероятный путь от Армавира длиной в несколько сотен километров был закончен. Их принял тёплый Зугдиди. Полк отправили на переформирование. Детей после карантина поселили в детском доме посёлка Коджори.

В 1982 году комсомольцы из города Армавир добрались до перевала Донгуз-Орун и установили там памятную доску в честь подвига бойцов 136 запасного стрелкового полка.


dzen.ru/a/aATISK6iPSSiAdbE

---

«Средневековая Одиссея» сэра Джона Мандевиля: Гог и Магог, Апокалипсис Гога и Магога,

«Средневековая Одиссея» сэра Джона Мандевиля: Гог и Магог, Апокалипсис Гога и Магога, Грифоны, Выродившиеся человеческие гибриды, Гиганты
«Средневековая Одиссея», книга 1357 года описывающая путешествие сэра Джона Мандевиля - христианского рыцаря, путешествующего в Иерусалим, затем на восток и дальше.



Гог и Магог

В той же области находятся горы Каспийские, которые люди называют Убер в этой стране. Между этими горами заключены евреи 10 родов, которых люди называют Гог и Магог, и они не могут выйти ни с какой стороны. Там были заключены 22 царя со своими людьми, которые жили между горами Скифии.

Там царь Александр преследовал их между теми горами, и там он думал окружить их с помощью своих людей. Но когда он увидел, что не может сделать этого и довести дело до конца, он взмолился Богу природы, чтобы Он исполнил то, что он начал. И хотя он был пайнимом и недостоин быть услышанным, однако Бог по милости Своей сомкнул горы вместе, так что они живут там, все крепко запертые и окруженные высокими горами, кроме одной стороны, а с той стороны - Каспийское море.

Апокалипсис Гога и Магога


Вкладывайте сбережения под 30% на Финуслугах
Перейти
И этот пролив, который люди в той стране называют Клирон. И это - проход, который царица Амазонии заставляет держаться. И хотя случается, что некоторые из них по воле судьбы выходят, они не знают иного языка, кроме иврита, так что не могут говорить с людьми.

И, тем не менее, люди говорят, что они выйдут во времена антихриста, и что они сделают большое убийство христианских людей. И поэтому все евреи, живущие во всех землях, учатся всегда говорить на иврите, в надежде, что когда другие евреи выйдут, они смогут понять их речь и привести их в христианство, чтобы уничтожить христианский народ. Ибо евреи говорят, что они хорошо знают по своим пророчествам, что они из Каспия выйдут и распространятся по всему миру, и что христианские люди будут в их подчинении, как долго они были в подчинении у них.

Грифоны

В той стране много грифонов, больше, чем в любой другой стране. Некоторые люди говорят, что тело у них вверху как у орла, а внизу как у льва; и истинно говорят они правду, что они имеют такую форму. Но один грифон имеет тело более великое и более сильное, чем 8 львов, из тех львов, которые есть на этой стороне, и более великое и сильное, чем 100 орлов, таких, какие есть среди нас. Ибо один грифон, летя к своему гнезду, унесет большую лошадь, если найдет ее в этом месте, или двух быков, связанных вместе, когда они идут к плугу. Ибо у него на ногах когти так длинны, и так длинны, и так велики, как будто это рога больших быков, или буйволов, или коней, что люди делают из них кубки, чтобы пить из них. А из ребер их и из перьев крыльев их люди делают луки крепкие, чтобы стрелять из них стрелами.

Выродившиеся человеческие гибриды

В той пустыне много диких людей, на которых страшно смотреть; ибо они рогаты, и ничего не говорят, только хрюкают, как свиньи.

Гиганты, поедающие людей

После этого, за Долиной, есть большой остров, где живут великаны высотой 28 футов или 30 футов.

И нет у них никакой одежды, кроме звериных шкур, которые они вешают на себя. И не едят они хлеба, а только сырую плоть, и пьют молоко зверей, ибо у них много всякого скота. И нет у них домов, где бы они могли лечь. И они охотнее едят человеческую плоть, чем любую другую. На тот остров не смеет войти ни один человек. И если они видят корабль и людей на нем, то сразу же входят в море, чтобы захватить их.

И говорили нам люди, что на острове за тем были великаны большего роста, некоторые 45 футов или 50 футов в высоту (15 метров), и, как говорят некоторые люди. Но я не видел ни одного из них, ибо у меня не было желания идти в те края, потому что ни один человек не приходит ни на тот остров, ни на другой, но вскоре его пожирают. И среди тех великанов есть овцы, такие же большие, как быки здесь, и они несут большую шерсть и грубую. Овец я видел много раз. И люди видели много раз, как эти великаны брали людей в море с кораблей и приносили их на сушу, двух в одну руку и двух в другую, и ели их, пожирая, всех сырыми и всех живыми.

Другой остров находится там, на севере, в морском океане, где полно жестоких и злых женщин природы. И в глазах у них драгоценные камни. И они такой природы, что если увидят какого-нибудь человека с гневом, то убивают его сразу же, как это делает василиск.

earth-chronicles.ru/news/2025-06-02-185950

---

Земля никогда нам не принадлежала

Земля никогда нам не принадлежала: нечеловеческие виды жили и живут здесь с самых ранних дней человечества и что некоторые до сих пор похищают людей.
Тихим летним утром на меловых холмах к югу от Эйвбери в Англии, где до сих пор возвышаются древние памятники, такие как Силбери-Хилл, Стоунхендж и другие, произошло нечто необычное.


6 июля 2009 года сержант полиции Уилтшира, находившийся не на службе, ехал на запад по трассе A4 мимо Силбери-Хилла — доисторического мелового кургана высотой 39 метров (129 футов), включённого в список Всемирного наследия ЮНЕСКО. Внезапно в поле напротив он заметил трёх фигур в белых комбинезонах. Подумав, что это криминалисты, он резко затормозил, вышел из машины и направился к ним. Трое людей склонились над ячменём рядом с так называемым «майянским» кругами на полях — узором, который, по словам исследователя Энди Рассела, разговаривавшего с Liberation Times, был «определённо рукотворным».

Энди Рассел рассказал, что произошло дальше, со слов полицейского, чья личность до сих пор не раскрыта:

*«Они [три существа], казалось, изучали урожай. Когда он подошёл к краю поля, то услышал звук, похожий на статическое электричество. Этот треск словно шёл через всё поле, и колосья слегка колыхались там, где он раздавался. У него встали дыбом волосы на руках и на затылке. Он крикнул фигурам, но те сначала проигнорировали его, даже не взглянув. Когда он попытался войти в поле, они подняли головы и бросились бежать.

Он сказал: "Они бежали быстрее, чем любой человек, которого я когда-либо видел. Я не медлителен, но они двигались с невероятной скоростью. Я на секунду отвел взгляд, а когда снова посмотрел, их уже не было. Тут мне стало страшно. Звук всё ещё слышался, но я почувствовал беспокойство и поспешил к машине. Весь остаток дня у меня была ужасная головная боль, которая не проходила".*

Эта история оказалась настолько примечательной, что даже The Daily Telegraph — британское солидное издание, не известное склонностью к подобным историям — опубликовало её, придав инциденту неожиданный оттенок достоверности в глазах широкой публики.

Рассел рассказал Liberation Times, что аналогичные встречи с загадочными светловолосыми существами, похожими на «нордиков», также фиксировались в Уилтшире, особенно в сельской местности вокруг Уорминстера.

Достоверность свидетеля подкреплялась публикацией в уважаемом издании, хотя в данном конкретном случае не сообщалось о физических проявлениях неопознанных аномальных явлений (НАЯ).

Однако встречи с высокими светловолосыми существами — а также с целым рядом других предполагаемых нечеловеческих видов — стали частью нарратива о НАЯ ещё с момента крушения в Розуэлле в 1947 году. Тогда, по словам очевидцев и инсайдеров (с которыми беседовало Liberation Times), вместе с двумя потерпевшими крушение объектами были обнаружены нечеловеческие тела.

Согласно Закону о национальной обороне на 2023 финансовый год, НАЯ определяются как:

(A) воздушные объекты, которые не могут быть немедленно идентифицированы;
(B) трансмедийные объекты или устройства;
(C) подводные объекты или устройства, которые не могут быть немедленно идентифицированы и демонстрируют поведение или характеристики, указывающие на их возможную связь с объектами, описанными в пунктах (A) или (B).

Многие НАЯ, без сомнения, окажутся в итоге воздушными шарами или дронами. Но другие, похоже, превосходят известные человеческие технологии.

Более того, нынешний директор ЦРУ Джон Рэтклифф, ранее возглавлявший разведывательное сообщество США в качестве директора Национальной разведки (2020–2021), заявил в 2023 году в эфире Fox News:

*«Это объекты, демонстрирующие технологии, которые, кажется, бросают вызов законам физики, и возможности, которых у нас нет, даже несмотря на то, что мы — мировая сверхдержава.

Наша роль в федеральном правительстве — обеспечивать оборону, а мы не можем этого делать, если у кого-то есть технологии лучше наших».*

Спустя всего несколько месяцев после интервью Рэтклиффа сенаторы Майк Раундс (республиканец от Южной Дакоты) и тогдашний лидер большинства в Сенате Чак Шумер (демократ от Нью-Йорка) представили Закон о раскрытии информации о неопознанных аномальных явлениях — законопроект, который позже лишился многих ключевых положений в ходе согласований.

Примечательно, что в этом законопроекте, разработанном на высшем уровне Конгресса сенаторами, имеющими доступ к самым секретным данным страны, впервые появился термин «нечеловеческий разум», который был определён как:

«Любая разумная нечеловеческая форма жизни, независимо от её природы или происхождения, которая может считаться ответственной за неопознанные аномальные явления или о которой стало известно федеральному правительству».

Термин «нечеловеческий разум» встречался в законопроекте 18 раз.

Тем же летом ветеран разведки Дэвид Груш выступил под присягой перед Конгрессом, заявив, что США десятилетиями вели программу по извлечению и обратному проектированию нечеловеческих аппаратов — и что с мест крушений были извлечены «биологические образцы».

Тема вновь всплыла в мае 2025 года, когда доктор Эрик У. Дэвис, физик-теоретик, бывший подрядчик Пентагона и исследователь двигательных систем, заявил законодателям на одном из заседаний, что, по данным его источников, экипажи некоторых НАЯ включают нордических, рептилоидных, серых и насекомоподобных существ.

Это заявление вызвало нервный смех и почти не попало в основные СМИ.

Аналогичное подтверждение поступило от отставного контр-адмирала Тима Галлодета — океанографа, бывшего исполняющего обязанности администратора Национального управления океанических и атмосферных исследований (NOAA) и бывшего заместителя океанографа ВМС США. В апреле 2024 года он сказал Liberation Times:

«Я знаю — от людей, которым доверяю и которые имели доступ к некоторым из этих программ, — что нас посещают разные типы нечеловеческого разума, и мы до сих пор не понимаем их намерений».

Другие источники, пожелавшие остаться анонимными, сообщили Liberation Times, что, как бы тревожно это ни звучало, некоторые нечеловеческие разумы, похоже, действуют как система контроля над человечеством, одновременно заключая собственные технологические сделки с отдельными правительствами.

Один инсайдер пошёл ещё дальше, заявив, что существуют враждующие группировки, конкурирующие между собой — даже внутри одного вида, — и что одни из них доброжелательны, другие враждебны, а третьи находятся где-то посередине. Согласно одной из теорий, нации служат прокси в конфликтах между фракциями.

Другой источник утверждал, что члены нацистского исследовательского подразделения «Аненербе» в 1930-х годах установили контакт с нечеловеческой фракцией светловолосых существ, а позже организовали их представление правительству США через Объединённое агентство по разведывательным целям (JIOA), которое президент Кеннеди расформировал в 1962 году.

Тот же источник связывает крушение в Розуэлле в 1947 году с столкновением в воздухе (хотя другие источники утверждают, что это был воздушный бой) двух созданных людьми аппаратов, каждый из которых, якобы, был обратно спроектирован — с нечеловеческой помощью — на основе объекта, упавшего возле Мадженты в Италии в 1933 году.

По его словам, один аппарат нацистской конструкции после войны был перевезён из Испании в Аргентину, а другой был прототипом, собранным на авиабазе Райт-Филд в Огайо совместной итало-американо-германской командой. Источник добавил, что светловолосая нечеловеческая фракция помогала в разработке обоих аппаратов, а их экипажи были биологическими клонами.

Эта история остаётся крайне спорной. Другие инсайдеры, опрошенные Liberation Times, не смогли подтвердить эти события, а некоторые и вовсе отвергли предложенную хронологию.

Инсайдеры утверждают, что тупик сохранится до тех пор, пока действующий президент США не вмешается и не потребует прямого контроля над засекреченными программами, в которых, якобы, хранятся доказательства.

Тем временем источники сообщают Liberation Times, что контрразведывательные команды, призванные охранять предполагаемые нечеловеческие технологии, активно подавляют обсуждение этой темы, используя инструменты от насмешек и давления на карьеру до прямых угроз физической расправы.

От одинокого полицейского на проселочной дороге в Англии до закрытых брифингов на вершине власти США — серьёзные люди говорят о возможности того, что несколько нечеловеческих видов взаимодействуют с человечеством или даже контролируют его.

Приведут ли эти разговоры к доказательствам или навсегда останутся в сфере предположений — может зависеть от того, кто в итоге выведет эту тему на свет.

Самый пугающий вывод, по словам нескольких инсайдеров, заключается в том, что Земля, возможно, никогда не принадлежала нам.

Они утверждают, что нечеловеческие виды жили здесь с самых ранних дней человечества — и что некоторые до сих пор похищают людей.

Это, предупреждают они, правда, которую слишком страшно раскрывать публично.
earth-chronicles.ru/news/2025-06-03-185992

---

Ангел для рыжего котёнка (рассказ о маленьком чуде)

Зимой вечера наступают рано. Свет из окон в нашем дворе загорается уже в четыре, отражаясь на снегу желтыми пятнами, как кусочки масла, и всё вокруг становится ещё более одиноким. Я стою на кухне и медленно нарезаю салат в тишине, прислушиваюсь к дыханию дома, будто он старенький и ворчит на меня своими батареями. Давным давно по дому стучали неровные, торопливые шаги — сын собирался на учёбу, муж спрашивал, где носки, а сейчас только шелест иголки да щёлканье бисера в баночке.


И вот уже третий год я живу одна. Нет-нет, не унываю — возраст не тот, чтобы из-за одиночества хандрить всерьёз и терять аппетит, но иногда такая пустота прокрадывается, особенно в канун Нового года. Особенно, когда вспоминаются прошлые праздники — запах ёлки, заливное с рыбой, детский смех. Всё это внезапно становится таким далеким, будто не со мной было.


Вот и решила я, в этом декабре, взять в работу одну необычную картину из бисера, где ангел держит на руках рыжего котёнка, прижимая его к груди. Забавно — ведь у меня никогда не было животных. Ни собаки, ни кошки. Муж не хотел, а сын с детства чихал на всё пушистое - аллергия. Но почему-то именно этот котёнок меня тронул. Лапки коротенькие, уши — треугольнички, а взгляд будто умный, печальный, как у старого друга. Может быть, я вышиваю то, чего самой всегда не хватало, или кого.


Каждый вечер — ритуал. Чашка чая, приглушённый свет, фонарь за окном и почти домашняя тишина. Я веду иголку по канве, складываю стежки: светлыми нитками — нимб, золотистым бисером — шерсть котёнка. Иногда останавливаюсь, глажу по шероховатой работе пальцами, как бы по голове. Глупость, конечно, но так мне легче становится.


И тут раздался телефонный звонок.

— Мам, привет!

Слышу голос Игоря, сына. Он редко звонит среди недели, времени у него почти нет - работа, командировки. Но в этот раз голос у него какой-то особенный, взволнованный, будто ребёнком снова стал.

— Только не смейся, — говорит. — Тут возле лифта котёнок появился, рыжий. Я думал он соседский, но никто не откликается уже час. И вот сижу, держу его у себя, а он, представляешь, запрыгнул ко мне на колени и мурлычет. Совсем не боится.

Я на мгновение забываю про картину и бисер, сажусь ровно.

— Рыжий, говоришь? А глаза какие?

— Жёлтые, как у льва, и лапки белые.

— Прямо как на картинке… — вырывается у меня вслух.

Сын смеётся.

— Какой картинке?

— Я тут вышиваю котёнка, рыжего, и ангела. Вот, думаю к Новому году успею.

Мы оба замолкаем. Потом Игорь говорит тихо, почти шёпотом:

— Совпадение, да?

Я не знаю, что ответить. Просто улыбаюсь, словно в комнату просочился луч солнца.


*****


Следующие дни проходят странно, будто я хожу на цыпочках по собственной жизни. Делаю обычные дела - варю кашу, читаю новости, вышиваю по вечерам, но мысли всё время где-то далеко, словно за тонкой шторкой между мирами. На душе тревожно и хорошо одновременно. Как будто что-то важное висит в воздухе — застывшее, неуловимое.


Игорь звонит почти каждый вечер. Для него это само по себе маленькое чудо. Звонки у нас, обычно, по воскресеньям, строго после обеда. А сейчас вдруг —

— Мамуль, я за твоим пушистым посланником слежу, даже сплетни про нас начали ходить.

— Какие же сплетни?

— Соседка с третьего этажа спросила: «Откуда у тебя такое счастье? Такой деловитый котёнок, всех покорил!»

Смешно до слёз.

— Счастье… — повторяю я, переплетая золотую нить с алой. — А он как, не балуется?

— Как же! Перевернул цветочный горшок, спал в коробке, чуть не съел носок. Всё просто вверх дном! — И слышу, как сын хохочет. Давно я не слышала этого-самого смеха, такого искреннего, молодого.

Я улыбаюсь сама себе. Интересно, кого котёнок лечит больше — его или меня?


Через неделю соседи Игоря интересовались - не объявился ли хозяин, но он не объявился никто не ищет рыжего беглеца.

— Неужели просто судьба подкинула котёнка? — спрашиваю я сына.

И слышу в ответ:

— Мама, представляешь? Вчера он сел рядом со мной на диван. Смотрит. И вдруг — вытянул лапку и словно коснулся моей руки. Прямо как твой ангел, с вышивки.

Я молчу. Душа ходуном ходит — а вдруг это и есть ответ на мои молитвы и у каждого одинокого сердца свой подарок?

Я всё чаще замечаю, что дом оживает, когда думаю о котёнке. На кухне у меня есть место для миски, в коридоре будто ждёт его пустая коробка. Я фантазирую — а если бы он был тут жил, как бы мило он тут смотрелся.

Параллельно иголка движется всё увереннее. Крылья ангела белые, лёгкие, как иней. А котёнок становится всё похожее на того, что поселился у сына - золотая макушка, белые «носочки» на лапах. Порой шепчу полушёпотом:

— Ну что, рыжик, доберёшься ли ты до моего порога?

Чуда ждать всё сложнее и чудеснее.


Бывает, затихну на пару часов, потом — звонок:

— Вот только не смейся, мама! Он сегодня сам в коробку лёг, а в зубах твой старый клубок шерсти! Нашёл я его, с дачи привёз и вот, видишь как…

Он рассказывает о новых проделках так легко, с такой теплотой, что мне кажется как через трубку протягивается тонкая нить между городами, крышами, годами и судьбами.

Однажды, ближе к праздникам, Игорь позвонил и сказал:

— Мама, мне кажется, что он должен жить у тебя.

И вот, среди тёплых долгих вечеров, внутри рождается что-то похожее на ожидание встречи. Я снова становлюсь девочкой, которая ждёт чудо под Новый год.


*****


В доме тихо, как в лесу после снегопада, а у меня внутри будто кто-то маленький, пушистый, тоже затаился и ждёт. За окном гирлянды на балконах, скрипит сугробами полночь. До Нового года всего пару дней. У меня уже всё готово к празднику - скромная искусственная ёлочка, мандарины на блюде, старая салфетка с вышитыми снежинками, которую я всегда стелю к празднику. Даже купила консервы для котят — а вдруг?


Вечером 30 декабря позвонил Игорь.

— Мам, ты дома? Я вот-вот приеду. У меня для тебя подарок, точнее даже два, если честно, — и в голосе мальчишеская торопливость, которую я помню с детства, когда он искал под ёлкой сюрприз.


Я бегаю по квартире, поправляю подушки, переставляю конфеты, меняю воду в чайнике и волнуюсь. Сердце скачет будто снова встречаю семью после долгой разлуки. Час прошёл как миг.


В дверь позвонили. Я увидела знакомое лицо сына — усталое, родное, чуть небритое, с тем единственным взглядом, от которого вся моя грусть и одиночество тают, как весенний лёд. А на руках у него — чудо. Маленькая рыжая комета вывернулась из-за его куртки, шерсть взъерошена, глаза пуговки, усы дрожат, розовый носик прижался к перчатке.

— Мамуль, знакомься. Теперь он твой. — и протягивает мне этот живой клубок, такой невесомый, горячий.


Котёнок залазит ко мне на руки без всякой стеснительности. Мурлычет сразу же, словно только и ждал возможности и мы вот так сидим - я держу в руках чудо, что отогревает мне всю душу, а в груди тепло — неописуемое, настоящее, как в детстве, когда мама под ёлку приносила конфеты.


— Он… он прямо как с моей вышивки! — шепчу я, гладя этот оранжевый комочек, эти белые “носки”. — Только живой…


Игорь улыбается и вдруг, что бывает редко, обнимает меня крепко, как в детстве. Смотрим друг на друга и то смеемся, то вдруг оба мокрые от слёз. Грустно от того, что время уходит, радостно от того, что вот оно, настоящее — пришло, мягкое, мурлыкающее у меня в объятиях.


А вечер тянется, как тёплая нить. Я теперь уже не одна на конве жизни. Сижу, вышиваю последние стежки на ангеле, а котёнок устроился рядом, трогает лапкой катушку, пристально следит за иголкой. Новый год наступит только через несколько часов, а у меня уже есть чудо.

Кто-то скажет - просто совпадение. Но разве так бывает, чтобы твоя мечта стала хвостатой и мурлыкающей, чтобы ангел спустился с вышивки и поселился под боком?


*****


А потом всё вдруг стало очень просто и по-домашнему радостно. В ту новогоднюю ночь мы с Игорем долго не ложились спать. Сидели на кухне, пили чай с липовым мёдом, резали мандарины на дольки, вспоминали праздники из прошлого. За нами наблюдал новый обитатель дома — сначала осторожно, с опаской, а через полчаса уже смело карабкался на стул, гонял нитки на полу. Его глазки сверукли будто две искорки, отражавшие огоньки ёлочных гирлянд.


— Мы с ним немного похожи, — тихо сказал сын, наливая себе ещё чаю. — Вот он тоже переехал, а мы всё нашли друг друга.


Я посмотрела на Игоря — и как будто увидела его совсем мальчишкой. Только теперь этот мальчик был чуть грустнее и серьёзнее, чем когда-то. Но даже взрослые, оказывается, умеют снова улыбаться так же счастливо, как в детстве, когда рядом есть кто-то любимый и маленькое чудо на ладони.


В ту ночь я закончила последнюю нитку на вышивке. Осталось лишь пара стежков на крыле ангела, последний светлый штришок по рыжему пушистому боку, словно как этот миг закреплял навсегда всё, что сбылось. Котёнок уснул у меня на коленях, а иголка весело звякнула о пяльцы и я вдруг поняла - весь дом теперь наполнен теперь чем-то гораздо большим - жизнью.


С тех пор моё утро начинается с мягкого топота по старому ковру, с веселого “мяу”, который зовёт меня к завтраку, с того самого сопения в ухо, от которого каждая лампочка на ёлке кажется волшебной. Иногда мне кажется — это ангел из вышивки сошёл в мою жизнь посторожить мой покой и напомнить мне, что никогда нельзя переставать верить в маленькие чудеса.


Сын уехал первого января. Мы крепко обнялись, котёнок вертелся рядом, задирал хвост.


Года идут. В уголке, в рамке под стеклом, стоит картина - ангел и рыжий котёнок. А на моих коленях мурлычет уже взрослый кот, заглядывает мне в глаза, словно спрашивает:

— Ну что, хозяйка, счастлива?


Я всегда ему улыбаюсь в ответ.

Потому что, когда веришь в чудо, в любовь и тепло, то даже пустота наполняется жизнью. И поверьте, иногда чудо случается… просто в виде пушистого рыжего комочка, который нужен вам не меньше, чем вы ему.
dzen.ru/a/aC1t42siOVhuJF6W

---

Миром правят инфернальные сущности

Бывшая сотрудница администрации Буша сделала шокирующее заявление о том, что таинственная группа, которую она называет Mr Global, на самом деле дергает за ниточки в мире. Кэтрин Остин Фиттс, которая занимала должность помощника министра жилищного строительства и городского развития США по вопросам жилищного строительства, на этой неделе выступила в подкасте Дэнни Джонса, заявив, что, по ее мнению, это комитет разумных существ из других измерений.
Она объяснила, что мировые лидеры "находятся под чрезмерным влиянием оккультизма" и являются всего лишь марионетками. "Я думаю, что у вас есть межпространственный разум, который управляет демоническим разумом", - добавила Фиттс.



Фиттс - ярый сторонник теории заговора, который выдвигает другие крайние взгляды, в том числе считает, что пандемия COVID привела к созданию новой авторитарной финансовой системы.
Она также считает, что вакцины модифицируют ДНК человека и что у правительства США есть секретные подземные бункеры для элиты.
Говоря о секретном комитете, она сослалась на Библию, которая, по ее словам, описывает как божественный, так и демонический разум, утверждая, что именно с последним мы сейчас имеем дело.
Фиттс уже давно продвигает идею Mr Global, заявляя, что группа стремится порабощать людей с помощью контроля над сознанием и манипулировать глобальными финансовыми системами.

Она считает, что это достигается за счет внедрения робототехники, искусственного интеллекта, спутниковых систем и цифровых валют центрального банка - инструментов, которые, по ее словам, позволяют осуществлять постоянное наблюдение, автоматизацию и централизованное принятие решений.
Фиттс - инвестиционный банкир и бывший государственный служащий, работавшая при президенте Джордже Буше-старшем с 1989 по 1990 год.
Она также занимала должность управляющего директора в Dillon, Read & Co.
Во время своего выступления на подкасте Дэнни Джонса Фиттс попросили дать определение понятию Mr Global.
"Это комитет, который управляет миром", - сказала она.
Она объяснила, что даже те, кто занимает высокие посты, включая Белый дом, вероятно, не знают, кто именно входит в эту группу, но она считает, что она состоит из состоятельных представителей элиты, действующих от имени более широкой, скрытой программы.
Однако пока нет официальных лиц, которые подтвердили бы ее заявления.
Фиттс сослался на книгу Ника Редферна "Последние события" и "Секретная правительственная группа по демоническим НЛО и загробной жизни", которая занимается расследованием деятельности секретного подразделения правительства США, известного как "Элита Коллинза".
Согласно книге, эта группа пришла к выводу, что многие явления, связанные с НЛО, не являются внеземными, а скорее проявлениями демонических сущностей, стремящихся обмануть человечество и манипулировать им.
"Я ничего не знаю о [Редферне], но он произвел на меня впечатление человека, который добросовестно выполнял свою работу, просто сообщая о том, что он обнаружил", - сказал Фиттс.

Однако нет никаких доказательств того, что элита Коллинза существует.
Затем разговор перешел на тему инопланетян и духовной войны.
"В разведывательном сообществе есть много людей, которые публично заявляют, что, по их мнению, весь феномен НЛО похож на библейскую историю об ангелах и демонах", - сказал Джонс.
"Честные люди в разведывательном сообществе, независимо от того, работают ли они до сих пор или ушли на пенсию, или выступали на подкастах, говорят, что верят в это".
Фиттс согласился: "Я думаю, что мы имеем дело с демоническими и ангельскими силами в нашем мире. И это межпространственный разум".
Бывшая чиновница попала в заголовки газет ранее в этом месяце после появления в сети Такер Карлсон, где она заявила, что правительство США тайно готовится к массовому вымиранию на Земле.
Фритсс заявила, что обнаружила, что в период с 1998 по 2015 год 21 триллион долларов неучтенных средств был направлен на тайные проекты.
"Одна из вещей, на которую я обратила внимание в процессе изучения того, куда идут все эти деньги, - это подземная база, городская инфраструктура и транспортная система, которые были построены", - сказала она.
Основываясь на результатах двухлетнего исследования, Фиттс подсчитал, что в США и, возможно, под окружающими океанами существует около 170 подземных сооружений, соединенных секретной транспортной сетью.
Когда Карлсон спросил об их предназначении, Фиттс ответил: "На грани вымирания", предположив, что базы предназначены для защиты элиты во время катастрофического сценария.
Фиттс не сообщил ничего конкретного о надвигающейся угрозе, но указал на изменение климата, неправильное управление ресурсами, стихийные бедствия, геополитические конфликты или социальный коллапс в качестве возможных причин.
Фиттс сделала поразительное открытие, заявив, что ей предлагали место на подземной базе, но она отказалась, заявив, что предпочитает "попытать счастья на поверхности".
Хотя она и заявила об этом в сети Такера Карлсона, нет никаких доказательств того, что в США есть 170 секретных подземных баз.
Однако экономист Мичиганского государственного университета Марк Скидмор и его команда обнаружили несанкционированные траты в размере 21 триллиона долларов в Министерствах обороны, жилищного строительства и городского развития с 1998 по 2015 год.
Примерно в то же время Скидмор работал с Фиттсом и выяснил, что только в 2015 финансовом году армия получила 6,5 трлн долларов в виде необоснованных корректировок.
Учитывая бюджет армии в 122 миллиарда долларов, что означало, что необоснованные корректировки в 54 раза превышали расходы, утвержденные Конгрессом, Скидмор поделился в отчете за 2017 год.
Они также обнаружили 170 корректировок кассовых ордеров, которые используются для исправления ошибок в существующих бухгалтерских проводках или для внесения необходимых корректировок в конце отчетного периода для обеспечения точности финансовой отчетности. Сумма корректировок составила 2,1 трлн долларов.
ufonews.su/news139/612.htm

---

"Динамитное дерево"

Плоды этого дерева при полном созревании взрываются с громким звуком и выбрасывают свои твердые, сплюснутые семена со скоростью до 240 км\ч и на расстояние более 20 метров.


Дерево Хура трескающаяся (Sandbox tree), также известное как "Динамитное дерево", производит взрывающиеся плоды. Осколки могут серьезно ранить любого человека или животное на своем пути. Как бы плохо это ни было, но взрывающиеся стручки семян - это только один из способов, которым дерево может нанести вред.

Плоды дерева ядовиты, при проглатывании вызывают рвоту, диарею и судороги. Сок дерева, вызывает красную сыпь, а при попадании в глаза может ослепить. Из него изготавливали ядовитые дротики в Центральной и Южной Америке.
vk.com/ufoobserver

---

Четвёртая высота Джульбарса

Основано на реальных событиях
«Среди грохота снарядов и криков раненых, когда даже самые стойкие теряли надежду, он появлялся — молча, уверенно, с глазами, полными решимости. Его звали Джульбарс. Он не был просто собакой. Он был легендой, спасшей тысячи жизней...»



Зима 1942 года застала их в землянке под Старой Руссой. Мороз звенел, как струна, натянутая между прошлым и будущим, между смертью и надеждой. Командир санитарной роты капитан Валентина Левченко сидела, ссутулившись, у буржуйки и терла руки — даже перчатки не спасали. Но всё её внимание было приковано не к холоду, а к псу, лежавшему у её ног.

— Джульбарс… — прошептала она, едва слышно. — Ну же, дыши…

Пёс дышал. С трудом, с хрипом, с паузами, будто жизнь каждый раз решала: остаться — или уже хватит? Он был чёрный, как ночное небо перед артобстрелом, с белым пятном на груди — словно расплесканное молоко. Большой, сильный, умный, но сейчас — беспомощный.

Осколки. Один — под ребром, другой — ближе к лапе. Он спасал раненого связиста, тащил того за фуфайку из-под миномётного огня, когда рядом рвануло. Джульбарс не сдался. Дотянул. Раненого — к нашим. А сам — рухнул в снег. И теперь лежал вот тут, в этой прокопчённой землянке, дрожа от боли.

— Живи, пожалуйста… — Валентина прислонилась лбом к его голове. — Только ты и остался.

Муж погиб под Ржевом. Брата в сентябре не стало — сгорел в танке под Ельней. Родных — никого. Ни дома, ни писем. А Джульбарс был рядом. С самого Харькова, где она впервые увидела его на фронтовом смотре служебных собак. Тогда он шёл рядом с проводником — солдатом с дерзким прищуром и банджо вместо штык-ножа.

Пса звали Джульбарс. Он был не просто собакой. Он был чудом.

Его не учили спасать — он это умел с рождения. Не для команды, не ради похвалы, не по приказу. Просто потому что не мог иначе.

Валентина поняла это в первый же день, когда их снарядили в разведку после обстрела села неподалёку от линии фронта. Было приказано: проверить дома, вынести раненых, если кто остался. Село, которое ещё вчера дышало — хлебом, коровами, детским криком, — теперь было серо-чёрной воронкой. Снег с красными подтеками, разбитые иконы, комки земли вместо крыш.

И вдруг — из-под груды кирпичей, откуда не доносилось ни звука, Джульбарс замер. Потом стал копать лапой. Потом залаял — коротко, тревожно. Он не лаял зря. Никогда.

Под завалом была женщина. Живая. Без сознания, но дышала. А рядом — ребёнок, мёртвый, прижатый к груди. Джульбарс отступил, не тронул. Сел рядом и завыл. Тихо. Как по своему.

Они спасли её. Мать так и не очнулась. Но накануне смерти взяла Валентину за руку, выдавила шёпотом:

— Спасибо… за Чёрного ангела.

Так его и стали звать про себя — «Чёрный ангел». А на бумаге остался «Джульбарс». Пёс. Санитар. Надежда.

Ночами он ложился к ногам Валентины и спал, едва касаясь её ног. Но стоило ей вздрогнуть — от кошмара, от холода — он тут же вставал, нависал рядом, как живая стена. Его сердце било рядом. Она иногда гладила его по уху — длинному, бархатному, с зазубринами от кустов и куска немецкой проволоки, в которую он однажды влетел, не замечая боли.

— Ты же не пес, а сказка, — шептала она. — Только на войне таких сказок не бывает.

Но он был. И был её.

Зима выдалась лютая. Мороз пробирал сквозь шинели. Джульбарс оброс шерстью, как медведь, но всё равно дрожал, когда ждал её на посту, пока она вытаскивала очередного бойца. Он никогда не уходил первым. Он всегда ждал.

Однажды, во время налёта, когда немцы начали утренний «гудёж» по окопам, Валентина поскользнулась, ударилась, потеряла сознание. Очнулась — в снегу. Сверху — чёрное небо, где кружат «штуки». В ушах — гул, кровь в голове.

А рядом — Джульбарс. Он лежал на ней. Закрывал собой. Горел. Потому что его зацепило.

Он не ушёл. Он прикрыл.

— Зачем ты? — шептала она, прижимаясь к его морде. — Ты же… ты же живой…

Он был ранен. Опять. Он выжил. Опять.

И в тот вечер Валентина написала на уголке обрывка карты:

«Если он погибнет — я не вернусь. Я не могу без него. Это больше, чем собака. Это душа».

Записку она припрятала в нагрудный карман. А потом пошла перевязывать бойца с оторванной ногой. Потому что война — она не ждёт, когда ты выплачешься.

В марте 1943-го их отправили под Курск. Там, где земля ходила ходуном от гусениц. Там, где люди уже не верили, что есть завтра.

— Ты готов, малыш? — спросила Валентина, надевая на него подпоясанную сумку с бинтами, морфием, жгутами.

Джульбарс посмотрел на неё. И просто кивнул. Он всегда кивал — будто понимал всё. А может, и правда понимал.

Он ушёл в бой вместе с первыми волнами. Шёл снайпер рядом. Шёл связист. Шёл сапёр.

И шёл он. Пёс. Единственный из всех — без оружия. Только с глазами. С сердцем.

***

В тот день земля под Курском содрогалась так, будто хотела вывернуться наизнанку. Бои шли за каждую клумбу, каждый камень, каждый метр чёрной, пропитанной кровью пашни. Джульбарс мчался меж воронок, уклоняясь от пуль, от осколков, от смерти. Он был тенью — быстрой, живой, неуловимой.

К середине дня в штаб принесли донесение: «Наших зажало в яме под северным флангом, шестеро раненых, без связи, без медика». Валентина рванулась — сама. Командир рявкнул:

— Нельзя! Перебьёт! Там всё простреливается!

— А он может, — сказала она и посмотрела на Джульбарса. — Только ему надо передать...

Она привязала к ошейнику узелок из бинта. На нём — координаты, короткая записка, и клочок ткани, пропитанный её потом. Чтобы знал, от кого идти.

Он выждал секунду. Потом сорвался — как чёрная стрела, как воплощённая надежда. Все замерли. Смотрели в туман, в дым, в разрывы.

Прошёл час.

Потом два.

И когда уже никто не верил — он вернулся. Изодранный. В крови. Но живой. А за ним — санитары, бойцы. Успели. Спасли.

Командир подошёл. Сел рядом. И, вынимая из кармана кусок сахара, тихо сказал:

— За тебя, пёс, медаль положена. Только на грудь не прицепишь. Но я запомню. Всю жизнь.

Прошла весна. Лето. Пришла осень сорок третьего. На южном направлении шли тяжёлые зачистки. Немцы минировали всё — от входов в хаты до колодцев.

Джульбарс первым входил в дома. Сначала нюхал воздух, потом пол, потом стены. Один раз залаял — и мину сняли. Второй раз — и взорвалась граната. Он отлетел в угол, но выжил. Всегда выжил.

Он был неуязвим — казалось, сама судьба держит его за лапу.

Однажды, в деревне под Мелитополем, он опять нашёл живых. Под сараем. Женщину с грудничком, старика и... щенка. Маленького, замёрзшего, пищащего. Он вытащил всех. А потом сел рядом с щенком и не отходил — пока не отогрелся.

— Смотри ты, — удивлялись бойцы. — Мать Тереза в шерсти.

Но война не прощала никого. Даже чудеса.

Это случилось под Одессой. Разминировали дорогу. Были ложные сигналы. Валентина шла позади. Джульбарс — впереди. Он чуял. Он знал. Он копал лапой — там, где земля молчала.

Он нашёл. Очередную мину. Обычную. Ничего необычного. Только вот она сработала сразу, мгновенно.

Грохот. Крик. Пыль.

Когда Валентина пришла в себя, у неё трещала грудь. Она пыталась дышать — не получалось. А потом услышала — тихий, еле слышный скулёж.

Он был жив.

Без задней ноги.

В крови.

Он полз к ней.

Полз, потому что знал: она должна жить. И если он приползёт, если дотянется, — она не умрёт.

Он дотянулся.

Его выходили. Подпилили кость. Сшили лапу. Приделали самодельную колодку, чтобы ходил, хромая. Ему вшили медаль — в специальную петлю на шее. Он стал не просто символом — легендой. Про него писали в армейских газетах. Про него пели, тихо, на привалах.

Он прошёл войну до самого конца.

До Берлина.

На Красной площади он не шёл в строю — стоял сбоку, рядом с Валентиной. Она держала его на коротком ремешке, а он гордо смотрел на ряды солдат, на марш, на оркестр.

И никто не смеялся. Никто не удивлялся.

Все знали — он заслужил это право. Больше, чем многие.

После Победы они вернулись в Рязань. Маленький домик, сад, вишни, и комната с диваном, на котором Джульбарс любил лежать у печки. Он доживал старость как герой. Дети с улицы приходили — смотреть. Кормить. Приносили гостинцы: сахар, хлеб, кусочек сала. А он только качал головой и ждал Валентину.

Он прожил ещё шесть лет.

Умер тихо. Зимой. Утром. Просто не проснулся.

Валентина не плакала.

Она долго сидела рядом. Потом достала ту самую записку, которую хранила всё это время. И добавила к ней одну строку:

«Ты был моей судьбой. Моей совестью. Моим спасением. Моим другом».

Она похоронила его под яблоней, в саду. Повязала на ветку красную ленточку — ту самую, с которой он прибежал с поля боя весной 43-го.

Ленточка висела много лет. Даже когда дерево засохло — она всё ещё трепетала на ветру. Напоминание. Символ. Любовь.

Иногда прохожие, старики, бывшие фронтовики, останавливались у забора и говорили:

— А это у Валентины, помните, жил пёс. Джульбарс. Тот самый. Спаситель.

И вставали. Снимали шапку. Молчали.

Потому что есть герои, которым ставят памятники.

А есть такие, о которых шепчут веками.

Эпилог

История Джульбарса — не вымысел. Это подлинная летопись мужества, преданности и невероятного чутья, которая навсегда вписана в героическую хронику Великой Отечественной войны.

Джульбарс был восточноевропейской овчаркой, личной собакой старшего лейтенанта Дины Соломоновны Волкац, инструктора Центральной школы военного собаководства «Красная Звезда». Дина выбрала его, руководствуясь не внешними данными, а взглядом — в его глазах она увидела особую глубину и разум. Свою первую мину Джульбарс обнаружил в 1943 году на аэродроме под Воронежем, где ранее на взрывчатке подорвался бензозаправщик. Пес нашел взрывчатку на глубине 30 см, которая лежала в деревянном ящике, поэтому ее не могли найти миноискателем. Благодаря Джульбарсу аэродром был полностью разминирован.

С сентября 1944 по август 1945 года Джульбарс, служа в составе 14-й штурмовой инженерно-саперной бригады, обнаружил 7 468 мин и более 150 снарядов. Он участвовал в разминировании дворцов над Дунаем, замков Праги, соборов Вены, а также могилы Тараса Шевченко в Каневе и Владимирского собора в Киеве.

21 марта 1945 года за успешное выполнение боевого задания Джульбарс был награжден медалью «За боевые заслуги». Это единственный случай за время войны, когда собака удостоилась боевой награды.

На Параде Победы 24 июня 1945 года Джульбарс не мог самостоятельно шествовать из-за полученных в конце войны ранений. По распоряжению Иосифа Сталина, собаку-героя с перебинтованными лапами пронес по Красной площади командир 37-го отдельного батальона разминирования, главный кинолог страны, подполковник Александр Павлович Мазовер.

После войны Джульбарс стал кинозвездой, сыграв роль в фильме «Белый клык» по одноименному роману Джека Лондона (1946).

Он прожил достойную жизнь, доживая свой век в Центральной школе военного собаководства. Джульбарс стал символом не только военной доблести, но и безграничной преданности, которую способен проявить четвероногий друг.

Эта история напоминает нам о том, что герои бывают разными — и среди них есть те, кто лает, но не говорит, кто спасает жизни, не требуя ничего взамен.
dzen.ru/a/aDnAgj1J62KRVzGB

---

Черный котенок по имени Светик

Псы остановились, окружив одну из построек, и лаяли во все глотки. Там же, еле спрятавшись в узком проходе между стенкой гаража и забором, слабо попискивал маленький черный котенок...



Казалось, что ничего хорошего этот день (а может, и вся эта жизнь?) не сулит. Разве может произойти чудо в такой далекой глуши и с таким недалеким человеком, как я?

Но, увидев, как ежится от холода маленький черный комочек, спрятавшийся от бродячих собак за стенкой гаража, я понял, что может...

*****

Холодное утро, кофе, наспех выкуренная сигарета – это утро начиналось, как и во все предыдущие дни.

Рабочий день был длинным, тяжелым и мерзким, как болотная тина. Такой день не может сулить ничего, кроме вечернего забытья в ванной или в кровати за просмотром фильмов и сериалов.

В крайнем случае можно прибегнуть и к тяжелой артиллерии – пенному. Ах, черт с ним, определюсь на ходу. Решив сымпровизировать, я начал потихоньку собираться домой.

– Николаич! - грубый бас прокатился эхом по территории цеха. – Ты куда эт намылился, а? Еще три минуты рабочего времени!

– Михаил Степанович, это я так, заранее готовлюсь...

– Заранее готовишься, значит? – Михаил Степанович остановился, задумчиво ковыряя пальцем подбородок. – Ну тогда заранее подготовься завтрашний день отработать за свой счет.

– Но Михаил Степанович… Как же…

– Никаких Михал Степанычей, свободен!

Поначалу растерянный, а затем возмущенный и злой, вышел я с территории завода. Метель сразу дала о себе знать, пронизывая все тело и игнорируя три слоя одежды, в которые я тщательно старался завернуться.

За злостью пришла грусть и осознание того, что ни о какой импровизации и речи быть не может. Нужно всего-то лишь зайти в ближайший к дому бар и утопить свои тревоги в поллитровой кружке, смахивающей на ведро.

Так и шел я, погруженный в свои мысли, не замечая ничего вокруг, как вдруг мимо меня пронеслась свора бездомных собак. Обычное дело в наших краях, таких стай тут пруд пруди, но в этот раз они не просто гуляли, сбившись в кучу, а стремительно преследовали какую-то цель.

Я отвлекся и направил взгляд в ту сторону, где должен был находиться объект их преследований. На глаза попалась какая-то маленькая черная тень, выбивающаяся из сил, но отчаянно цепляющаяся за жизнь.

Псы и их цель скрылись за углом, я последовал за ними. Оказавшись на пустыре, заставленном гаражами, я увидел, что охотники остановились, окружив одну из построек, и лаяли во все глотки.

Там же, еле спрятавшись в узком проходе между стенкой гаража и забором, слабо попискивал маленький черный котенок.

«Так дело не пойдет, силы не равны, надо спасать малыша!» - пронеслось у меня в голове.

Приметив длинный брусок под ногами, я быстро подхватил его и встал в стойку, словно рыцарь. В голове пронеслись все советы от бабушек из детства и диалоги бывших друзей-собачников:

«Собаки чувствуют страх. Находясь возле своры собак, будь спокоен и уверен в себе…»

«Псы живут по принципу стаи, как волки, вожаком становится самый сильный и громкий…»

Стоило этим мыслям промелькнуть в моей голове, я заорал, что есть мочи, и ринулся на ничего не подозревающих собак, размахивая бруском над головой:

– Ааа! А ну, пошли отсюда!!!

Потомки волков знатно испугались и рванули во все стороны, оставив меня наслаждаться победой.

Бросив брусок на землю и глубоко вздохнув, я просунул руку за стенку злосчастного гаража и нащупал его – маленький и дрожащий комочек, свернувшийся от страха калачиком.

– Ну все, малыш, не бойся. Больше тебя никто не обидит.

Расстегнув ворот куртки, я аккуратно положил туда котенка, боясь лишний раз его беспокоить. Еще бы, после такого-то стресса! Почувствовав тепло, он мгновенно прильнул ко мне и вцепился в ткань теплого свитера.

– Благо, ты еще маленький, как и твои коготки. Иначе пришлось бы обращаться к хирургу.

Тем временем метель не планировала прекращать свое заунывное пение, и мы с моим новым другом поспешно ретировались с места великой битвы.

Преодолев два квартала и стараясь идти как можно аккуратнее, я наконец добрался до дома.

– Вот, ребенок, проходи, – сказал я котенку, открыв дверь в квартиру. – У меня, конечно, не прибрано, ты уж прости, но я исправлюсь, обещаю...

Не прибрано – это было еще мягко сказано. Повсюду были разбросаны вещи, на столах и тумбочках тут и там стояли кружки и тарелки, а единственное спальное место в доме – аляповатый диван с торчащими пружинами, не заправлялось порядка пяти дней.

Я уже давно перестал следить за собой и своим окружением. Это сказывалось буквально в каждой детали: безвкусная, повидавшая виды одежда, надеваемая по принципу «что под руку попалось», мой и без того скромный быт, треснувший по швам после развода, отношения с друзьями и коллегами по цеху...

С каждым днем я сам, по собственному необъяснимому желанию все больше и больше отстранялся от внешнего мира.

Поначалу я пытался что-то сделать с этим. Вот, например, послушавшись совета друзей, посетил кабинет психолога. Кто знает, быть может, это и помогло бы мне, если бы я в самом деле слушал, но я не помню ни одной детали того разговора...

Видать, думал, что сильный, что справлюсь, и само пройдет. Вот дурак. Так и оказался я в своем нынешнем положении, проживая свой «день сурка».

Но сегодня, после спасения такого маленького и беззащитного существа, я почувствовал себя героем. А что еще важнее – я почувствовал, что я еще кому-то нужен и вовсе не бесполезен, как я думал.

В это время мой спасеныш шнырял по квартире, обнюхивая каждый угол.

«Так, в один туалет вряд ли получится сходить, этот вопрос надо срочно решать!» - с этими мыслями я ринулся на балкон, выудил из кучи барахла старый тазик и засыпал туда песка, что остался у меня после подработки на стройке.

– Так, дружище, на денек, надеюсь, хватит, а завтра мы с тобой что-нибудь придумаем.

Черный котенок тотчас подбежал познакомиться с новым предметом интерьера и, как ни странно, сразу же понял, что к чему, и воспользовался им по назначению.

– Ух ты, какой молодец! Ты что же, уже и все правила этикета знаешь, а? – я мягко погладил его по голове. – Теперь давай найдем тебе пропитание на вечер...

Обыскав холодильник и полки вдоль и поперек, я выудил баночку консервов и куриную грудку. Налил в железную чашку воды из фильтра и накрыл «стол» маленькому домочадцу.

– Ну что, малыш, налетай, с новосельем тебя! – я еще раз нежно провел рукой по хрупкому тельцу. - А мягкий-то какой, с ума сойти.

– Мр-р-р, мр-р-р, – раздалось в ответ. Маленький моторчик уже завелся внутри малыша, жадно поглощавшего все, что было на тарелке.

Закончив трапезу, я начал искать себе занятие. Топить печали в алкоголе уже не хотелось, от слова совсем. Окинув взглядом бардак, которым я себя окружил, мне стало тошно.

«Так жить нельзя, тем более, теперь я несу ответственность за своего нового жильца, надо показать себя с лучшей стороны…» - и руки сразу же потянулись наводить порядок.

Хоть времени перед отходом ко сну было не так много, я перемыл всю посуду, убрал разбросанную одежду в гардероб и даже сменил постельное, отправив предыдущее в срочную стирку.

– А ведь в такой обстановке даже дышится легче, не правда ли? – Котенок уже вовсю обхаживал меня, мурлыкая и потираясь о ноги. Я нежно окинул его взглядом и взял на руки: - Раз уже мы с тобой теперь живем вместе, давай знакомиться!

Осмотр котенка с ног до головы дал понять, что это мальчик, возрастом не больше двух-трех месяцев, внешне здоровый, но пока худенький.

– Так и думал, пацаненок, сразу почувствовал в тебе джентльмена! Как же мы Вас будем величать, юноша?

Я снова окинул котенка взглядом и задумался. Нужный вариант почти сразу всплыл в голове. Те чувства, которые снова полыхнули во мне, тот душевный подъем, что я ощутил, сравнимы со светом в конце туннеля.

Свет – это имя показалось самым подходящим для моего нового спутника, эдакая антитеза – маленький черный котенок по кличке Свет!

– Приятно познакомиться, Светик, – я приподнял котенка, словно Симбу из «Короля льва».

Закончив знакомство, мы забрались на старенький диван и уснули самым крепким и сладким сном…

*****

На следующий день я явился на работу с широкой улыбкой и горящими глазами, что сразу же привлекло к себе внимание коллег и руководства.

– Ишь, как сияет! Димка, ты что ж это, девушку себе нашел? – хохоча воскликнули мужики.

– Лучше! Я нашел себе друга и спутника жизни!

Рабочий день пролетел незаметно. Уже и не припомню, когда в последний раз с таким энтузиазмом выполнял эту однообразную работу.

В конце смены вечно недовольный Михаил Степанович бодро жал мне руку и хвалил за прекрасно выполненную работу, ведь сегодня все детали, изготовленные мной, были сделаны без сучка и без задоринки, ни одного брака не вышло из-под моих рук.

Также не помню, когда в последний раз я стремглав несся домой, понимая, что там тепло, там ждут и любят...

Забежав по пути в зоомагазин, я проконсультировался с милой продавщицей по поводу кормления и ухода за своим найденышем. Набрав несколько кило корма, прикупив миски и средства для ухода, я продолжил путь.

Дома, конечно же, уже заждались. Два голодных зеленых глаза жадно впились в меня, а под ними открылся маленький рот, требующий заботы и, самое главное, еды!

Этим вечером я продолжил наводить лоск в квартире и в собственной душе, желая как можно скорее избавиться от того беспорядка, в котором я жил все это время…

*****

Так проходили дни, за днями недели, а за неделями – месяцы. Светик рос по часам и превратился в большого, пушистого и упитанного котяру.

Следом за ним и квартирка моя превратилась из берлоги отшельника во вполне себе презентабельное жилье, которым я гордился.

Вся ветхая мебель отправилась к праотцам, сменившись прекрасным набором из двух кресел, журнального столика и даже целой кровати! Полки, столы, полы и предметы интерьера забыли о том, что такое пыль.

Спустя два месяца после моего «перерождения» мои успехи в цеху заметило вышестоящее руководство, предложив повышение. Естественно, я согласился, грех отказываться от такой возможности. Теперь я носил гордое звание «мастера» и с каждым днем делал все больше и больше успехов.

Вдобавок ко всему и на личном фронте я добился грандиозных побед! Тот самый зоомагазинчик, где я покупал предметы первой необходимости для Светика, подарил мне еще и прекрасную спутницу жизни.

Уже в свой первый визит я обратил внимание на красоту Алины, внимательно и чутко слушавшей меня молодой девушки. В последующие посещения я все сильнее тянулся к ней, смущаясь, говорил без умолку и внимательно слушал, что конечно не осталось незамеченным.

Как оказалось, не зря я преодолевал свое стеснение. Спустя несколько таких сеансов шопинга я начал провожать ее до дома после смены, прогулки постепенно становились все длиннее, а разговоры проникновеннее, и в конечном итоге переросли в полноценные отношения.

Все внутри цвело и пело, за несколько десятков лет жизни ни разу не чувствовал я такой легкости. Каждый вдох, каждое мгновение приносили мне радость и сулили возможности.

А ведь буквально недавно я чувствовал себя пустым местом, не справляющимся даже с такими элементарными вещами, как уход за собой.

Кто бы мог подумать, что из пучины отчаяния меня достанет маленький испуганный котенок, забившийся за гаражом холодным вечером.

Я искренне надеюсь и верю, что каждому человеку, оказавшемуся в подобном положении, однажды попадется свой Светик, и жизнь вновь наполнится красками.

Автор КИРИЛЛ ДАНИЛОВ


dzen.ru/a/Zzc2PIyIUFPUPelA

---

ПОДВИГ 222 БРЯНСКИХ МУШКЕТЕРОВ

17 июля 1774 г., 250 лет назад, в Алуште 30-тысячный турецкий десант встретил ожесточенное сопротивление 150 егерей Московского легиона под командованием секунд-майора Николая Колычева.
Когда после 6-часового боя кончились патроны, егеря отступили вглубь Крыма. Они потеряли убитыми только трех человек.


По-другому было в Ялте. Она «со всех сторон сошедшими со флота турками и великим числом татар окружена и штурмована была». Гарнизон насчитывал 222 человека из Брянского мушкетерского полка под началом премьер-майора Самойло Салтанова.
Первый штурм мушкетеры отразили. А расстреляв боеприпасы, отряд пробил себе дорогу из окружения штыками. В Ялтинском бою погибли 205 человек. Погиб и Салтанов. Пленных не было.

Подвиг 222 брянских мушкетеров долго оставался неизвестным, пока в 1910 г. о нем не написал Журнал Императорского Русского военно-исторического общества.
vk.com/club195466199?from=search

---

«Аскизский полтергейст»: что случилось в хакасском селе 25 лет назад?

В 1994 году в селе Аскиз в четырехквартирном доме по улице Победы начались события, после которых в хакасскую деревушку съехались журналисты и ученые из Сибирского научно-исследовательского центра по изучению аномальных явлений в окружающей среде при Томском политехническом университете. Руководил группой Юрий Якличкин. В 1996 году он издал книгу «Аскизский полтергейст». Позже об этом издании напишут: «Это самое глубокое, полное и всестороннее исследование полтергейста из всех пока существующих в СНГ и в Дальнем Зарубежье».


Неожиданный погром
18 августа хозяйка одной из квартир Эрна Роот отправилась за пенсией на почту. Сына Егора (11 лет) женщина оставила дома. Когда она вернулась, во дворе увидела перепуганного ребенка, кричащего: «Мама, скорей! У нас такое творится».

– Зашла и глазам своим не верю: окна выбиты, в квартире хаос, вещи раскиданы, холодильник и умывальник лежат на боку. За голову схватилась: кто это натворил? Егорка сказал, что он все это обнаружил, войдя в дом с улицы. Я сразу же решила сходить в милицию. Позже, когда вернулась, сын с испуганным лицом говорит: «Когда ты вышла, со стола вдруг взлетел складной нож и воткнулся в косяк», – рассказывала женщина журналисту газеты «Хакасия».

Словам мальчугана тогда никто не поверил. Приехавшие милиционеры зафиксировали погром и стали выяснять, кому семья могла перейти дорогу.
– Человек, на которого пало подозрение, был расспрошен с пристрастием, однако он сам был крайне удивлен случившимся, но свою причастность, конечно, отрицал. И то, что произошло 8 сентября, должно, пожалуй, начисто оправдать его прежде всего в глазах правоохранительных органов, – писали в СМИ.

Каменный обстрел
Шло время. Хозяева вставили окна в избе, навели порядок. В тот день (8 сентября) хозяйка вернулась домой от дочери и увидела, что кто-то подпер дверь вилами. Убрав инструмент на место, Эрна вошла в комнату и ахнула: умывальник лежал на полу. Неожиданно в дверь постучали. Женщина кинулась открывать, но она не поддавалась. Как позже выяснилось, ее снова подперли, но на этот раз лопатой.
– Ну, ладно, может, ребятишки с улицы, думаю про себя. Пришла Надя, моя дочь. Она замужем, живет с мужем в этом же доме, дом-то четырехквартирный. Сидим, смотрим телевизор. Вдруг опять стук в дверь. Егорка вышел, я – следом. Батюшки, опять кто-то подпер дверь, теперь уже столбиком. Представляете? – продолжила рассказ пострадавшая. – Ну, досмотрели кино, Надя ушла, было одиннадцать часов, время предобеденное. До ночи далеко, а у меня на душе какая-то непонятная тревога, что-то мне не по себе.

Через несколько секунд окна в доме зазвенели: вместе с разбитым стеклом полетели камни. На крики прибежала соседка, которая и рассказала: камнями дом «обстреливали» невидимые силы. Вскоре к избе подъехал супруг Эрны Георгий. Едва он вошел внутрь, как снова посыпались стекла. К тому времени около дома собралась толпа. Услышав звон, народ бросился в огород, проверили стайки и другие хозпостройки – и ничего.
– А камни летят. Минута, две – тишина, и снова стук, и снова звон. В комнате все стекла выхлестало, на веранде – тоже. И что я заметила, знаете? Кошка за мной все бегала: куда я, туда и она. Глаза круглые, сама подрагивает. У меня тоже было такое предчувствие, что в кустах кто-то сидит и вроде мужик. Да, мне ведь сон-то приснился перед этим какой: вижу белую скульптуру, не в рост, а в пояс. Лицо белое, мертвое, а сам вроде мужчина: это я так нутром своим чувствую. Проснулась, к чему бы, думаю. Вот тебе и к чему, – поделилась женщина с корреспондентом.

Работающая неподалеку от жуткого дома Алевтина К. прибывшим исследователям паранормального рассказала, что камни и куски угля летели со стороны дороги: они поднимались вверх, раскручивались по спиралевидной линии и потом уже летели в направлении дома.

В следующие дни в квартире стали твориться и вовсе необъяснимые вещи (причем во всех четырех): ведро с помоями прилетало с террасы в кухню, невидимые силы вырывали мясорубку из рук, билась посуда, двигалась мебель, взлетали в воздух веник, лопата, полено и т.д.
– Ко мне деревянный стульчик подлетел и ударил по голове. He-а, не сильно, – рассказывал приезжим Егорка. – Но у меня разболелась голова, и я лег на свою кровать. Вдруг одна подушка полетела на стол, а другая – к порогу.

– На печке лежали дрова для растопки, – продолжала мать, – вдруг одна из лучин подлетела к кровати и ударила четыре раза по козырькам и вдоль. Лучина-то, что вы думаете? Полетела обратно и улеглась на свое место, а кровать отодвинулась от печки. Сама не своя вышла я на улицу, стоим с Магерой, это наш сосед. Смотрим, стул поднялся в комнате и подлетел к раме. Может, и вылетел бы, да рама задержала. Уже под вечер опять двадцать пять! Иду из комнаты, а Егорка в это время стоял у печи. Слышу, что-то зашумело сзади. Повернулась – веник упал к ногам. У Егорки глаза округлились от страха, губы дрожат. Веник, оказывается, летел за мной в горизонтальном положении, причем быстро вращался.

Некачественный алкоголь?
Многие сельчане скептически относились к рассказам о разбушевавшемся полтергейсте в многоквартирнике. Всю историю они считали выдумкой, плодом воображения и намекали, мол, пить надо меньше. Кто-то даже говорил о завезенной в село партии некачественного алкоголя. Вторая часть жителей Аскиза верила и ссылалась на рассказы соседей и зевак-очевидцев:
– Слышим, загрохотало что-то, и тут же в комнату влетели вилы и старое зеленое пальто. А лежали-то они на веранде, где в этот момент никого не было… Видел, как клеенка со стола полетела в угол… Еще видел, как разлетелось вдребезги зеркальце на умывальнике.

Милиция разводила руками. В помощь хозяева даже позвали местного священника. Тот, походив по дому, охарактеризовал полтергейст как действия падших духов – демонов. Чтобы решить проблему, он предложил поставить в каждую комнату святую икону и осветить дом, а также убрать из дома всю еретическую литературу, к которой отнес книги Ленина, Вольтера, Толстого, Маркса и др. Удовлетворенный сделанным, поп пообещал, что отныне все закончилось. И уехал. Но необъяснимые явления стали продолжаться.

Загадочная ли смерть?
Георгий – хозяин дома, где все и началось, 13 сентября вернулся домой около семи часов. Мужчина был нетрезв. Он взволнованно ходил по комнатам, рассматривая разбросанные вещи и творящийся беспорядок в квартире. Как сказано в книге Якличкина, после этого он объявил, что имеет желание пить всю наступающую ночь. В 20 часов хозяева приняли корреспондента газеты «Хакасия». Она записала интервью, а после попыталась с помощью народных средств вылечить Егорку, которому с утра было плохо: кружилась голова, возникало ощущение удушья, преследовало непроходящее чувство страха. После того, как сотрудница газеты ушла, ребенку стало еще хуже.

Через час приехала скорая помощь. Фельдшер сделала мальчику инъекцию, и ему заметно полегчало.

Георгий лег спать около часа ночи. Эрна проснулась в 05.30, сходила во двор, вернулась в дом и заметила, что супруг лежит в неестественной позе с необычным выражением лица. К тому моменту он уже был мертв.

Мужчину похоронили на следующий день. Вскрытие делать не стали. Однако позже этот факт заинтересует прибывших специалистов из Томска, и они эксгумируют тело.
– При имеющемся состоянии внутренних органов не было причин для смерти, то есть Георгий не должен был умереть. Предположительной причиной гибели Георгия Д. является воздействие полтергейстной среды на нейронные сети головного мозга, управляющие работой сердца, с целью его остановки, – говорится в книге.

Вскоре скончался еще один участник полтергейстных событий – сосед Николай Кезин. У него после странных событий развился некроз поджелудочной железы, причем заболевание, по словам медиков, имело характер странный и необычный для такого рода заболеваний. Через год скончался его сын Александр. Якличкин считает, что все эти смерти так или иначе связаны с полтергейстом.
– Когда исследователи составили график полтергейстных явлений в Аскизе, то оказалось, что явления нарастали по количеству и силе, пока не произошла смерть Георгия. После настала большая пауза, и потом понемногу явление снова стало себя показывать, но менее часто и слабее, – писали в СМИ.

Вскоре странные события прекратились. Спустя некоторое время Эрна с сыном съехали из злополучного дома. С тех пор, по словам местных жителей, ничего странного в стенах дома не происходило.

Выдержка из книги «Аскизский полтергейст»:
– Полтергейст до настоящего времени считался достаточно безобидным явлением, даже несмотря на разрушительные действия, производимые им на предметы быта. Таким подходом и объясняется сложившееся пренебрежительное отношение к феномену полтергейста у большей части общества, в том числе и ученых. Результаты расследования причин гибели Георгия позволяют однозначно отнести аскизский полтергейст к разряду особо опасных и заставляют по-новому взглянуть на проблему полтергейста, – говорится в книге Якличкина. – В этой связи считаем целесообразным информировать население России и других стран мира о результатах изучения аскизского полтергейста с целью изменения необоснованного пренебрежительного отношения к нему и призываем понять, что заигрывание с «барабашкой», «домовым» и другими подобными формами проявления полтергейста может иметь очень опасные последствия для человека, возможно, даже приводящие к его гибели».

nashaplaneta.su/blog/askizskij_poltergejst_chto...

---

«Оклендские сгустки»

Одним ранним утром в маленьком городке штата Вашингтон с неба начал падать желеобразный слизевый дождь. Но необычное явление на этом не закончилось. Вскоре после появления Оклендских сгустков люди начали болеть.
Летом 1994 года маленький городок Окленд в штате Вашингтон столкнулся с необычным явлением. Вместо воды с неба начали падать сгустки. Желеобразная прозрачная слизь покрывала лобовые стекла автомобилей, здания и землю. И именно тогда люди начали заболевать.



Это странное явление получило название «Оклендские сгустки».

Жители Окленда в штате Вашингтон привыкли к дождям, причем к обильным. Однако ливень, прошедший 7 августа 1994 года, был не обычным. Очевидцы сообщали, что с неба падала не вода, а липкие полупрозрачные сгустки, каждый размером не больше рисового зернышка.

Один из полицейских, Дэвид Лейси, рассказал, как в 3 часа ночи во время патрулирования увидел, как эта слизь ударилась о его лобовое стекло. В телепрограмме «Неразгаданные тайны» он сравнил ее с желе и сказал:

«Мы включили дворники, но они только размазали слизь, так что в итоге мы почти ничего не видели».

Другая местная жительница, Дотти Херн, описала это так: «Выглядело, как будто град лежит на деревянном ящике и повсюду».

В течение следующих трех недель было зафиксировано еще пять случаев выпадения таких сгустков на территории площадью около 52 квадратных километров.

Болезни

В тот же день, когда выпали сгустки, люди начали заболевать — в том числе офицер Лейси и Дотти Херн. Поступили сообщения о том, что у людей, контактировавших со сгустками или находившихся рядом с ними, развивались симптомы, похожие на грипп, а некоторые животные погибли.

Офицер Лейси описал свое состояние как «сильнейшее недомогание», ему было трудно дышать. Дотти Херн потеряла сознание, также испытывая проблемы с дыханием, и была госпитализирована на три дня с инфекцией уха.

Так что же это была за слизь? И была ли она связана с болезнями?

Исследование Оклендских сгустков

Санни Барклифт, дочь Дотти Херн, заподозрила связь между выпадением сгустков и болезнью матери. Поэтому она отправила образец слизи в отдел опасных материалов Департамента экологии штата Вашингтон.

В программе «Неразгаданные тайны» микробиолог Майк Макдауэлл рассказал, что в сгустках обнаружили два вида бактерий. Один из них был известен своей способностью поражать пищеварительную систему человека.

Согласно статье в The New York Times от 20 августа 1994 года, ученый Майк Освайлер из Департамента штата Вашингтон заявил, что в сгустках нашли «несколько клеток разного размера» и два типа бактерий, но идентифицировать их не удалось. Однако они отметили, что у клеток не было ядер. Это было важно, так как опровергало более раннее предположение, что сгустки содержат человеческие лейкоциты (которые как раз имеют ядра).

Объяснение природы Оклендских сгустков

Так что же это было? Небольшая, но активная группа людей считает, что это были медузы. Точнее, их фрагменты, разбросанные в дождевых облаках после бомбовых ударов ВВС. Хотя бомбардировки действительно проводились примерно в 80 километрах от города, в Тихом океане, эта теория не подтверждена.

Еще одной версией было то, что это могли быть отходы из авиационных туалетов. Однако Федеральное управление гражданской авиации США указало, что такие отходы обычно синего цвета, а не прозрачные, как Оклендские сгустки.

Конечно, есть вероятность, что сгустки вообще не «падали с неба», а появились из более земного источника. Хотя это противоречит показаниям очевидцев, такая теория также рассматривалась.

Были ли Оклендские сгустки «звездным желе»?

Еще с XIV века поступали сообщения о веществе, очень похожем на Оклендские сгустки, которое находили в разных местах. Его называли «звездным желе», «астральным желе» или «астромиксином» — по легенде, оно падало с неба во время метеорных дождей. Но это не значит, что ученые сходятся во мнении о его природе.

Хотя в некоторых случаях его идентифицировали как, среди прочего, лягушачью икру, кристаллы полиакрилата натрия или водоросли, осталось множество необъясненных случаев, в том числе в Великобритании. В 2013 году слизь была обнаружена в заповеднике Хэм Уолл в Сомерсете. Несмотря на отправку образцов на ДНК-анализ в Музей естественной истории, никаких выводов так и не сделали.

Правда так и не раскрыта

Все оригинальные, не собранные сгустки давно исчезли, и не осталось известных сохранившихся образцов, включая Департамент здравоохранения штата Вашингтон. Более того, у них, судя по всему, нет никаких записей о получении таких образцов. Так куда же двинутся дальнейшие исследования? Похоже, что пока сгустки не появятся снова, разгадка их природы и возможной связи с болезнями так и останется вне досягаемости.
vk.com/ufoobserver

---

1523, Чангсу, провинция Цзянсу, Китай - Летающие корабли, перевозящие гигантских люде

1523, Чангсу, провинция Цзянсу, Китай - Летающие корабли, перевозящие гигантских людей

Китайская книга "Истории в цветочном летнем домике", написанная Цю Фуцзуо, содержит рассказ о встрече, которая произошла в 1523 году, на втором году правления императора Цзяньцзина. В это время в деревне Юйцзю жил учитель по имени Лий Юй.


"Однажды, когда дождь лил без остановки, учитель заметил два корабля, плывущих над клубящимися облаками над руинами, перед его домом. На этих двух кораблях, которые длиной более 20 метров, чем-то занимались два высоких человека, каждый ростом около 4 метров, в красных шапках и разноцветных одеждах. В руках они держали шесты. Корабли двигались очень быстро.

В тот день в доме учителя Лий Юя находилось несколько ученых. которые, предупрежденные Лий Юем, вышли из дома и встали рядом с ним, чтобы наблюдать за явлением. Затем мужчины в разноцветных одеждах провели рукой над ртами ученых и их рты сразу же стали черными, и никто из них не мог говорить.

В этот момент они увидели, как человек в сопровождении мандарина, одетый как старый ученый, появился на одном из кораблей в сопровождении бонзы. Спустя долгое время после этого корабли улетели, как бы уносимые облаками, и снова опустились в километре от них, на кладбище.

Через время корабли снова отправились в путь; ученые почувствовали, что их рот вернулся в нормальное состояние. Но через пять дней Чжу Лу умер, хотя никто не знает почему".

vk.com/ufoobserver



1036 год, Тайчин, Китай: Облако, несущее женщину с неба, спустилось в спальню дочери Ван Луня и она забрала девушку собой на небо

Китайский историк Шэн Гуа записал следующее: «Во время царствования Цзинью (1034-1038гг) в дом ученого из Тайчина по имени Ван Лунь прилетела богиня с небес на облаке и залетела в спальню его дочери. Эта богиня умела писать и была очень хорошенькая. Облако плыло под ее ногами, и она двигалась быстро, без усилий.

Богиня спросила дочь Ван Луня: «Хочешь поехать со мной?» Она согласилась и кивнула головой утвердительно. Тотчас во дворе образовались тучи и они девушку подняли, но тучи не смогли нести ее. Богиня сразу сказала: «На твоих ботинках земная пыль, сними их, прежде чем идти со мной на небеса». Девушка сделала, как ей сказали, и поднялась на облаках, которые вознесли ее в небо».

vk.com/ufoobserver

---

На знаменитом снимке вожаком стаи оказался не волк, а волчица!

На знаменитом снимке вожаком стаи оказался не волк, а волчица!

Как объяснил фотограф Аарон Хьюи, родительская пара в национальном парке Денали на Аляске прокладывает тропу по свежему снегу и ведет своих детей на новые охотничьи угодья. При этом во главе стаи идет самка.
Аарон следил за волками в течение 3 дней, чтобы сделать снимок. И этот результат стоил потраченного времени!
vk.com/club224975241

---

Феномен "странных дирижаблей" 1896–1897 годов

Феномен "странных дирижаблей" 1896–1897 годов
Если вы не знакомы с этой историей, в конце 1896 – начале 1897 годов по всей территории США прокатилась волна сообщений о загадочных летающих «дирижаблях». В то время, когда пилотируемые полёты считались невозможными (первый полёт братьев Райт состоялся только в 1903 году), люди сообщали о кораблеподобных летательных аппаратах с крыльями, мачтами, огнями, издававших странные звуки и музыку. Были ли эти истории массовой истерией или ранним предшественником современных НЛО?


Я изучил архив исторических газет Библиотеки Конгресса под названием Chronicling America и обнаружил множество интересных сообщений о дирижаблях, дополняющих те, что упоминались в статье Readex. Все найденные мной истории и их первоисточники можно увидеть здесь:

Коллекция сообщений о дирижаблях 1896–1897 годов.

Во время этих наблюдений скептики утверждали, что люди видели Венеру, воздушные шары или другие объекты, которые были неправильно идентифицированы. Когда количество свидетелей и их описания сделали такое объяснение невозможным, другие заявили, что это было раннее изобретение какого-то предприимчивого и таинственного инженера. Однако никто так и не объявил себя создателем этого революционного изобретения, которое принесло бы ему огромное состояние.

Ниже я выделил несколько наиболее странных сообщений:

17 ноября 1896 года – The San Francisco Call – «Утверждают, что видели летающий дирижабль»

Когда дирижабль пролетел над сараем трамвайной компании, толпа сотрудников выбежала наружу, и они утверждали, что явственно слышали человеческие голоса, поющие хором бодрую песню, которая постепенно затихла вдали. Огни этого таинственного посетителя были видны более тридцати минут, пока он не скрылся из виду.

19 ноября 1896 года – The San Francisco Call – «Странный корабль в небе»

Насколько можно судить по свидетельствам очевидцев, корпус корабля был продолговатым и яйцеобразным, с вентилятороподобными колёсами по бокам, чьи быстрые вращения, ударяя по воздуху, позволяли судну двигаться против ветра. При этом корабль раскачивался из стороны в сторону, подобно лодке, плывущей против сильного течения.

Посередине судна, прямо под ним, был подвешен яркий прожектор, примерно в два раза больше дуговой лампы, явно расположенный так, чтобы экипаж мог видеть, когда корабль приближается слишком близко к земле и рискует столкнуться с высокими объектами. Над яйцеобразным корпусом возвышался хвост, но его форму невозможно было разглядеть из-за ослепляющего света прожектора.

Напуганные жители в разных частях города, далёких друг от друга, утверждали, что не только видели это явление, но и слышали голоса, доносящиеся с небес — не шёпот ангелов и не зловещий шёпт злых духов, а разборчивые слова и весёлый человеческий смех. В те моменты, когда сверкающий объект, словно забыв о необходимости держаться курса, опасно снижался к крышам домов, в небе раздавались голоса: «Поднимай выше, быстро! Мы прямо на колокольню летим!»

24 ноября 1896 года – The San Francisco Call – «Призрак в воздухе»
Корабль напоминал огромную птицу по очертаниям и, казалось, поднимался и опускался в полёте. С передней части судна лился свет, освещая пространство на несколько сотен метров вперёд. Когда контуры дирижабля стали чётко видны, пассажиры в вагоне пришли в сильное волнение. Первым явление заметил человек, бесцельно наблюдавший за небом. Как только он увидел свет, он привлёк внимание остальных, и все с огромным интересом наблюдали за странной машиной, пролетавшей по небу.

2 апреля 1897 года – Kansas City Journal – «Это всё объясняет»
...он вернулся и величественно пролетел над городом и вокруг него, пока сотни людей смотрели и дивились.

Корабль двигался так хаотично, что невозможно было точно описать его. Однако те, кто видел его лучше всего, утверждали, что подъёмная сила, видимо, обеспечивалась огромным мешком, предположительно наполненным газом. К нему были прикреплены четыре лёгких треугольных крыла, по два с каждой стороны, а под мешком висела гондола. Эта гондола была похожа на каноэ и, по-видимому, имела длину от 7,5 до 9 метров. Некоторые утверждали, что по краям гондолы висели красные огни — вероятно, для предотвращения столкновений с другими подобными кораблями, которые, как сообщают, недавно видели в этих краях люди, склонные «видеть необычное».

9 апреля 1897 года – The Goodland Republic – «Видели дирижабль»
Согласно описанию вагоновожатого, корабль находился на высоте около 180 метров и был почти прямо над вагоном, когда он его впервые заметил. В темноте его длина казалась около 27 метров, а форма была эллиптической. Спереди и сзади по бокам были большие выступы, похожие на крылья, а на передней части горел яркий свет, явно выполнявший роль прожектора. Сзади был красный фонарь. На несколько секунд корабль замедлился, почти остановившись в воздухе, а затем снова набрал скорость и умчался прочь.

9 апреля 1897 года – The Semi-weekly Messenger – Уилмингтон, Северная Каролина – «Был ли это дирижабль?»

В 21:50 сегодня вечером на юго-западе появился настолько яркий свет, что он сразу привлёк внимание. Когда дирижабль пролетал над городом, включились мощные лампы, и город залило светом. Вскоре всё население высыпало на улицы, наблюдая, как воздушный корабль то снижался к земле, то с быстротой орла взмывал вверх, то снова уносился вдаль, пока его огни не становились едва заметными. Затем он разворачивался и пролетал обратно над головами изумлённых зрителей.

Один раз в течение пяти минут он, казалось, скользил по нижнему краю облака, и тогда мощные огни отражались в нём, отчётливо вырисовывая контуры корабля длиной около 9 метров.

В течение часа и двадцати минут дирижабль не исчезал из виду, пролетая туда-сюда над городом и совершая манёвры, зависая на месте в разных точках. Один раз, когда корабль неподвижно висел прямо над толпой на фоне чистого неба, свет погас, и в течение десяти секунд был виден лишь тёмный силуэт.

15 апреля 1897 года – Abilene Weekly Reflector – «Чапмен видел его»
Э. Т. Эллисон, чьи показания безупречны, рассказал, что глубокой ночью он проснулся и увидел, что всё вокруг дома освещено, как днём. Он не вышел на улицу, но услышал, как часы пробили три. Он снова лёг, а через час поднялся, вышел и увидел на западе то, что показалось ему огромным огненным шаром или прожектором с выступом сверху. Он был так далеко и так быстро двигался на запад, что рассмотреть его детали было невозможно. Эллисон очень сожалел, что не вышел сразу, потому что вначале свет был гораздо ярче, и он думал, что объект находился прямо над городом.

15 апреля 1897 года – Waterbury Evening Democrat – «Его имя – Пегас»

Он говорит, что машина была около 18 метров в длину, а баллон — примерно такой же. Он имел сигарообразную форму, а гондола висела примерно в 6 метрах под баллоном. Гондола была полностью закрыта, и заглянуть внутрь было невозможно, но в наблюдательной рубке были видны двое мужчин. Один, казалось, был лет пятидесяти, с бородой, а другой — молодой. Старший носил котелок, а младший — кубинскую шляпу. Огни периодически меняли цвет, а иногда гаснут.

Корабль обычно двигался со скоростью около 16 км/ч, но в последний раз, когда он исчезал, он рванул с огромной скоростью — около 240 км/ч. Он направился на юго-запад. Ньютон Кеннеди видел его на окраине города и описал так же, как профессор Килли.

22 апреля 1897 года – The Austin Weekly Statesman – «Небесная загадка»

Гробовщик из Галвестона Уолтер Л. Норвуд получил вызов рано утром в субботу около трёх часов, и он, вместе со своим кучером Бобом Тэвисом, видел дирижабль. Он рассказал репортёру Galveston News:

«Светила луна, и видно было почти как днём. На небе не было ни облачка. Когда мы были на пляже, недалеко от места назначения, я случайно посмотрел вверх и увидел это. Он двигался на восток вдоль берега, следуя за его линией, как будто кто-то ехал на повозке. Мы остановились и наблюдали. Долетев примерно до конца острова, он развернулся, прошёл вдоль залива до Тремонт-стрит, а затем повернул на юг и исчез над Мексиканским заливом».

По описанию Норвуда, аппарат был заострён с обоих концов, а прожектор находился прямо спереди. Он выглядел как огромная птица, с равномерно машущими крыльями, и двигался очень быстро.

24 апреля 1897 года — The Lafayette Advertiser (Луизиана) — Воздушный корабль

Натчиточес, Луизиана, 20 апреля. — Вчера ночью около 2:30, когда веселая компания возвращалась с приема, устроенного Ротой 1 в Армейском зале, им представилось странное зрелище. С западной части неба приближался массивный воздушный корабль: передняя часть имела форму шара, а задняя — коническую или сигарообразную. Сначала он выглядел как слабо мерцающая искра, которая постепенно становилась ярче по мере приближения. Через несколько мгновений его очертания стали четко различимы, и он выделялся на фоне полумрака. Его курс, судя по всему, лежал на север, и, исходя из направления, он, казалось, прибыл из Техаса. Очевидно, это было устройство уникальной конструкции, так как его движение было волнообразным и поразительно напоминало полет огромной птицы. Он оставался видимым на высоте около 300 метров почти полчаса и стал редким зрелищем для тех, кому посчастливилось наблюдать этот феномен. Самое удивительное в его появлении было то, что, приближаясь к городу, освещение корабля внезапно становилось тусклым и не усиливалось вновь, пока город не оставался в темноте.


vk.com/ufoobserver

---

Слепой котёночек: его не хотели брать, пока он не разбудил спавшую бабушку во время п

Слепого котёнка Сёму долго никто не хотел брать из приюта — считали, что такой не выживет и только обуза. Но пожилая Валентина Сергеевна решилась приютить малыша, чтобы не быть совсем одной. Однажды ночью в квартире начался пожар, и именно беспомощный на вид Сёма первым почуял беду — громко разбудил бабушку и тем самым спас ей жизнь. После этой ночи в глазах соседей невидящий котёнок стал настоящим чудом — а для бабушки стал по-настоящему незаменимым сыном.



1.«Приют — как старый чемодан: все чего-то ждут»

Я никогда раньше не была в приюте — сердце щемило от одной мысли, что кто-то даёт здесь начало и конец своей жизни, едва различая прохожих за мутным стеклом. Совсем не планировала никого брать, так, — обещала себе просто посмотреть, подарить корм, а, может, и поговорить с местной тёткой Варей, что заведует этим королевством хвостов.

слепой котенок

Осень выдалась сырой. Даже чай с чабрецом будто потерял вкус, а телевизор по вечерам надоедал — всё одно и то же, только лица с годами становятся неузнаваемее. Стало особенно пусто после дня, когда часы на стене сдвинулись вдруг совсем иначе — внуки выросли, муж давно ушёл, друзья всё реже писали короткие сообщения. Иногда ловила себя на внутреннем ворчании: ну с кем поговорить? Даже цветок на подоконнике вымерз, обиделся, наверное.

В тот ноябрьский день в приюте было сыро, пахло чем-то кислым и шерстью. Но не это главное. За решетками, в перекошенных картонках — удручённые, глазастые, кто-то спал носом в хвост, кто-то остервенело грыз игрушку. То вдруг — какой-то шорох. Маленькое серое тельце, мордочка смешная и, как я поняла с ходу — пустые, мутные, с растерянным выражением глазки.

— Слепой, — вздохнула тётка Варя, — хозяйка отказалась. К себе заберёте?

— А он может?

— Может всё, кроме как видеть. Но справляется. Только никто не берёт, вы понимаете — у него ни внешности, ни будущего.

Не знаю, что нашло на меня. Глупо, наверное. Или отчаянно правильно. Я тихонько взяла его на руки, почувствовала тёплый комочек у груди. И вдруг ясно услышала:

— Ну зачем вам? Внуки не приезжают, а ещё забота, — язвительно бросила Варвара Андреевна из соседнего двора.

Я пожала плечами:

— Значит, хоть кому-то буду нужна.

Так в нашей квартире появился Сёма. Слепой, нелепый, чуть ёжик, чуть мышонок и сразу — тишина вроде стала теплее.


2.«День за днём — учимся всему заново»

Первую ночь он прятался под диваном, дрожал, будто я не хозяйка, а гроза на лапах — уткнулся в скатерть, и ни на какие уговоры не откликался. Я лежала, слушая, как скребутся крошечные коготки по ламинату. В холодильнике томился куриный бульон — для Сёмы варила его, будто для самого избалованного гостя. Готовила на всякий случай и молоко, и кусочки индейки — вдруг гастроном?

Я наблюдала за ним издалека. Серое пятнышко осторожно осматривало территорию носом, потом боком — всё на ощупь: сначала об угол тумбочки, потом о ножку стула. Пару раз он жалобно замирал, морщил нос, будто обижался на самого себя, — и сразу проваливался в сон у батареи. Я эти трогательные моменты щемяще-бережно вплетала в своё одиночество: будто вновь стала матерью маленького, всеми оставленного ребёнка.

слепой котенок

На третий день он, осторожным жуком, сунул нос наружу из-под ковра и первый раз замурлыкал. Как он мурлыкал! Тихо, неуверенно, шаги его — почти неслышные, зато каждое движение давало понять: «я учусь доверять». Я даже подумала — не слишком ли много мы, люди, хотим от других? Чем наша вера в чудо хуже, чем кошачья вера в радиатор и добрый голос?

— Ой, Валентина, — проворчала к вечеру моя свояченица Тамара Михайловна, завидев окно раскрытым настежь, — ну что ты себе навязала? Тебе самой скучно, так ты хоть цветочки разводи, а этот зверёк вдруг его ещё лечить? А если лужу сделает на ковре, стыдно ведь будет!

— Мне не жалко, — отмахнулась я, едва не растеряв терпения, — пусть будет хоть одна морда, которой я не безразлична.

Потихоньку мы стали жить привычно и смешно, со своими маленькими нелепостями. Сёма всё ещё периодически врезался носом в ножку стула, а иногда лез под котёл на кухне, и я только ахала:

— Осторожно, Сёмушка, здесь горячо!

Он отвечал мне коротким мяу — будто бы извинялся и обещал быть умней в следующий раз.

Со временем научился: на кухне коврик мягче, у окна днём жарче, а старое кресло пахнет моей шерстяной кофточкой — теперь это его крепость. Смешно, но за месяц я не сказала ни одного слова вслух, чтобы пожаловаться на одиночество.

По вечерам мы смотрели телевизор, я рассказывала ему о старом фильме, или тихонько жаловалась на свои артритные боли. Он слушал с деликатной участливостью, как новый член самой королевской семьи.

За окном сырая осень медленно сдавалась первой слякоти; то завоет ветер, то кто-то хлопнет подъездной дверью так, что у Сёмы от испуга встаёт хвост трубой. Соседка Варвара обожала комментировать любые мои шаги —

— А этот твой котяра, поди, на налоги не работает?

— Не волнуйся, уж кормлю за свой счёт! — смеялась я ей в ответ.

Иногда мне казалось — каждое его движение, каждое пищащее мяу — это новый урок доверия, который я принимаю на себя.

Так и жили — две души, с разным зрением и одним, кажется, сердцем.


3.«Когда ночь — тише, чем тишина»

Был самый обыкновенный вечер. Ветер выл за окном: ноябрь окончательно вытеснил все краски, тёплый свет лампы казался чуть ли не единственной радостью. Я сварила себе какао, попробовала кинуться в вязание — старые шерстяные носки для внуков— но петли путались в руках, а мысли ускользали в никуда.

Сёма дремал, свернувшись колечком у моей подушки. Я уже привыкла, что маленький страж в эту пору всегда рядом: стоит мне только чуть повернуться, он тут как тут — мордочкой в ладонь, усы щекочут щёку.

В ту ночь у меня разболелась голова, и я — редкость для себя — заснула крепко, как после долгой дороги. Всё остальное случилось мгновенно. Или, может быть, наоборот — слишком медленно, ведь именно так растёт беда: сначала — тонкая полоска дыма, потом — запах гари, потом — жар, скользящий по полу.

Мне снился отец, который сидел на берегу какого-то пустого озера, кидал камешки и смотрел сквозь меня — будто не узнавал. Я невнятно улыбалась во сне, когда первый раз услышала сдавленный, почти панический вопль прямо в ухо.

— Мяу! Мяу!

Что-то прыгнуло на подушку и отчаянно било по щеке крошечными коготками. Сквозь сон я пыталась отмахнуться, но Сёма не сдавался: настырно, с истеричными короткими вскриками, будто требовал: «Просыпайся!».

— Ну что ты, глупый — прошептала я сквозь сон, но уже в то же мгновение в нос ударил едкий дым.

Тихо, невозможно надышаться. Голова тяжёлая, рука дрожит. Но вот он — котёнок, что бегает кругами по подушке, снова и снова мяукает на одном месте. Я наконец поняла… что-то горит.

Очнувшись, бросилась к двери. По коридору уже полз низкий, плотный дым — острая, непрошеная темнота, мокрая от страха и остаточного жара. Я схватила Сёму на руки, подбежала к окну, крикнула в ночь, чтобы кто-то услышал, но двор спал.

Они говорят: в минуты опасности человек открывает в себе запасы энергии, о которых не подозревал. Я нащупала мобильник, а потом… всё было как в тумане: вызов 112, громкий голос диспетчера, рыдания на вздохе. Ещё помню — соседка Варвара стучится в стену, потом крики в коридоре, шум шагов пожарных.

Нас вывели на свежий воздух — я стояла, кутаясь в халат, прижимая к груди испуганного, но целого Сёму. Сердце било в груди так, будто было всё-таки каким-то форточным стеклом, — сейчас треснет.

Уже потом, когда приехали внуки, приехала скорая, а на мне оставались ожоги, которые даже не болели — только кожа будто огрубела где-то внутри, я поняла: если бы не этот крохотный, никому не нужный слепой котёнок, меня бы, наверное, уже не было.

А он… он сидел тихо на коленях, и только взгляд у него был очень внимательный — как у того, кто, пусть и не видя глазами, чувствует мир куда глубже. Тогда мне и подумалось:

— Ну и кто из нас здесь спаситель?


4.«Когда чудо становится обыденным»

После той ночи всё в нашем доме изменилось. Даже воздух стал для меня другим: запах свежей краски и пепла какое-то время держались в квартире, но мне казалось — теперь внутри живёт что-то, что невозможно закрасить или проветрить. Живёт надежда. Живёт новая история, которую я шёпотом пересказывала себе сама, пока разравнивала свежий плед на кровати.

Пожарные потом ещё долго заходили, смотрели проводку, соседи обсуждали нашу беду на скамейке у подъезда, а я ждала: неужто теперь меня будут жалеть сильнее? Но вышло совсем наоборот. Варвара Андреевна — та самая, язвительная, что при встрече даже на кота будто огрызалась, — вдруг подошла и протянула сюрприз:

— Для твоего героя. Вот тебе пачка самой дорогой "Вискас". Скажи, чтобы поменьше рисковал, а?

Я улыбнулась, даже не заметила, как рука дрогнула от чужой внезапной доброты. Теперь и в магазине продавщицы спрашивали:

— Валентина Сергеевна, как наш Сёма? Не прогулял ночь, не подвёл?

— Всё хорошо, — кивала я, — у меня теперь домашняя пожарная тревога — только пушистая!

Родственники сбежались в первые сутки, суетились, приносили еду — но вдруг перестали повторять своё привычное: "зачем тебе такие хлопоты?" Теперь наоборот, ловили Сёму на руки, гладили его, даже взрослые дядьки на минутку становились детьми, когда он тёрся об их колени. Моя квартира звучала иначе — больше разговоров, больше живых голосов, больше радости на квадратный метр.

Я снова стала нужной. Нет — я была нужной, просто не сразу заметила, как изменилась сама, глядя на этого непоседливого малыша. Даже дни стали окрашиваться теплом: холодная зима отступала, звенели капели, а ранние солнечные лучи ложились на подоконник, где Сёма подолгу грелся — прямо как маленькое пушистое полено.

Теперь по утрам я просыпаюсь не от будильника, а от лёгкого касания шершавой лапки: Сёма, как настоящий часовой, терпеливо мяукает, призывая открыть новый день. Мы ужинаем вдвоём, смотрим новости (он — из корзины, я — с кресла), иногда спорим о том, где место моей шалевшей пряжи, иногда просто молчим, и мне не хочется больше бояться тишины.
Я думаю, наше главное счастье — не в том, кем ты был, а кто вдруг оказался рядом, когда грустно и тревожно, когда кажется, что всё закончено. Иногда чудо приходит в виде слепого комочка шерсти — и ты больше никогда не чувствуешь себя одинокой.

Сёма не видит моего лица, но, кажется, знает всё о моём сердце.

А я — знаю все его секреты.

Потому что теперь у меня есть сынок, имя которому — Сёма.

И маленькая жизнь, в которой главное — быть рядом. Всегда.

Всю осень слепой котёнок Сёма тихо ждал в приюте своего человека — никто не хотел брать малыша, у которого нет зрения, нет лоска, а только беззащитность и тоска по дому. Однажды в приют заходит Валентина Сергеевна — пожилая женщина, которой особенно одиноко зимними вечерами, когда даже чай кажется невкусным, а за окном только сырость да ворчливый ветер. Неожиданно именно между ними происходит то самое, что называют «сердцем к сердцу»: несмотря на все опасения, бабушка решает дать Сёме шанс на счастье, а себе — новую жизнь.

Жизнь сложна: котёнок путается под ногами, не может запомнить дорогу к своей миске и часто теряется в собственных страхах. Ни у кого нет веры, что эта история кончится удачно... пока однажды ночью, в разгар пожара, маленький Сёма не становится единственной надеждой для своей хозяйки. Его отчаянное мяу и царапанье спасают Валентину Сергеевну — и вдруг оказывается, что главное чудо зимы случилось прямо в их комнате.

Тёплый рассказ о том, что даже у самых хрупких, неидеальных и обделённых судьбой бывает своя миссия. И иногда, чтобы спасти чью-то жизнь, достаточно умения бесстрашно любить — даже если ты не видишь этот мир, но чувствуешь его всем сердцем. История о настоящем домашнем чуде, которое может случиться с каждым.

Возьми шанс подарить кому-то дом — даже самый хрупкий и незаметный друг способен вернуть тепло в твое сердце и однажды спасти тебе жизнь. Не проходи мимо тех, кому особенно нужна любовь — возможно, именно эта встреча изменит вашу судьбу навсегда.


dzen.ru/a/aDk4pkW6CgfFvsvW