У Скотта Нисона в его 45 лет было все, о чем он когда-либо мечтал...

У Скотта Нисона в его 45 лет было все, о чем он когда-либо мечтал. Карьера президента киностудии 20th Century Fox. Роскошный дом. Дорогой спортивный автомобиль и огромный список знаменитостей среди друзей. Однако на пике своей карьеры он неожиданно для всех бросил кинобизнес, продал все имущество и навсегда исчез из мира кино.
«Я мог запросто работать в киноиндустрии до конца своей жизни. Не думаю, что я был более несчастным, чем кто-либо из других успешных голливудских продюсеров, — говорит мне Скотт. — Посмотрев на мою жизнь со стороны, вы бы сказали, что я счастливчик. Сам я про себя так сказать не мог».



В столицу Камбоджи Пномпень Скотт попал почти случайно: взял первый за двенадцать лет отпуск, чтобы увидеть буддистские храмы Азии. Камбоджа была лишь остановкой в списке из нескольких стран. Сидя в местном кафе, Скотт дал немного денег бездомному ребенку. Один из посетителей, с которым Скотт разговорился, заметил: «Если хотите помочь детям по-настоящему — сходите на городскую свалку». Нисон и сам не может объяснить почему, но он этому совету последовал.
«Увиденное стало для меня ударом под дых, — вспоминает Скотт, — полторы сотни бездомных детей, собирающих мусор на помойке, чтобы как-то прожить еще один день. Запах, который можно было буквально потрогать. Как и большинство людей, я считал, что помогать таким детям должны специальные организации — но в этот момент я стоял там один, и рядом не было никакой социальной службы. Либо ты что-то сделаешь, либо они там останутся. Я мог повернуться и сделать вид, что никогда этого не видел. Но я впервые почувствовал, словно мое предназначение — быть здесь».
В тот же день Скотт снял квартиры двум бездомным детям подальше от городской свалки и позаботился об их лечении. «На то, чтобы обеспечить бездомного ребенка всем необходимым, в Камбодже требуется всего 40 долларов в месяц, — говорит Скотт, — я чувствовал стыд от того, что это оказалось настолько просто».
По пути в Америку Скотт задумался о том, что помогать детям может быть его настоящим призванием, а потом долго размышлял, откуда у него могли появиться такие мысли. «Я боялся, что это может быть кризис среднего возраста. А я видел, какими ужасными они могут быть в Голливуде», — говорит Скотт.
В течение следующего года Скотт проводил три недели в месяц в Голливуде и на одну неделю улетал в Пномпень. «Я ждал какого-то знака, что все делаю правильно, — говорит он. — И однажды мне позвонил один из пятерки самых востребованных актеров Голливуда. На следующий день у нас должны были быть переговоры, человек летел на частном самолете, и ему подали не тот обед. Он кричал мне в трубку — слово в слово — “Моя жизнь не должна была быть такой сложной!” В этот момент я стоял напротив помойки, глядя, как дети медленно умирают на моих глазах от голода. Если и был знак, что вся моя жизнь в Голливуде была лишь декорацией, фальшивкой — это был он. Для меня стало очевидно, что я должен был все бросить и уехать в Камбоджу».
От этого решения его пытались отговорить абсолютно все. Тем не менее Скотт продал все свое имущество и рассчитал, что этих денег ему хватит на то, чтобы поддержать две сотни детей в течение восьми лет. Все эти годы он потратил на создание организации Cambodian Children’s Fund, цель которой — обеспечить детей образованием, жильем и медицинским лечением.
Скотт живет в Камбодже уже десять лет. За это время количество детей, о которых он заботится, возросло до двух тысяч. Он уже давно не рассчитывает только на собственные деньги — у бывшего голливудского магната находятся спонсоры и последователи. И у него по-прежнему нет своих детей. «Я никогда не был женат и никогда не чувствовал, что мне это нужно. Быть одиноким мужчиной в голливудском кинобизнесе — слишком хорошая жизнь, — говорит Скотт. — В Лос-Анджелесе, конечно, были прекрасные женщины, но я даже в самых диких мечтах не мог представить, что женюсь на ком-то из них. Сейчас у меня вполне достаточно детей, за которыми нужно присматривать. Через десять лет они будут заботиться обо мне, а я буду для них дедушкой».
Свои выходные в Голливуде Скотт проводил, катаясь с друзьями на лодке и играя в настольный теннис. Теперь бывший президент крупнейшей мировой кинокомпании проводит свои будни у свалки. «Я никогда не задумывался о том, чтобы вернуться в Лос-Анджелес. Чувство освобождения от корпоративного мира, которое я испытал, не сравнить ни с чем», — говорит он. Я задаю ему вопрос, который возникает у каждого услышавшего его историю: не скучает ли он по своей прежней жизни? «Только по лодке. Она давала мне необъяснимое чувство свободы».
Александр Мурашов

---

В 1958 году по инициативе Мао Цзэдуна в Китае была объявлена борьба с воробьями, съед

В 1958 году по инициативе Мао Цзэдуна в Китае была объявлена борьба с воробьями, съедавшими урожай.
Поскольку эти птицы не могут проводить в воздухе больше 15 минут, китайцы пугали их, пока они не падали замертво от усталости.
Хотя через год урожай стал лучше, его почти весь испортили гусеницы и саранча, количество которых драматически увеличилось, ведь раньше их ели воробьи. Это по иронии обострило голод, с которым собирались бороться приведённой мерой.
От голода погибло больше 20 миллионов человек. Воробьёв же пришлось завозить из-за границы.(с)

---

Есть такой принцип «шпагата» среди успешных людей.

Есть такой принцип «шпагата» среди успешных людей. Его суть простая: когда мы садимся на физический шпагат, мы тянем мышцу до боли и фиксируем.
Чуть зашли за боль и достаточно. В следующий раз, действуем подобно. Чуть далее за боль и фиксируем. Через время, садимся легко на весь шпагат.
Похожая штука работает и с целями. Мы заходим чуть дальше зоны комфорта и закрепляемся. Привыкаем. Потом опять чуть дальше. И так постоянно.
Проходит время, и мы получаем успех. Настоящий, крепкий и достойный.



Проблема в том, что многие люди не готовы «тянуть» мышцы дальше боли. Для этого нужны усилия и воля.
Максимальный рост происходит в зоне дискомфорта. Когда делаешь шаги за зону комфорта. Когда, знаешь чего хочешь. И когда ты по-настоящему хочешь получить желаемое.
Поэтому важно осознанно и целенаправленно помещать себя в зону дискомфорта.
Хорошая новость в том, что "тренированные мышцы" характера, - это на всю жизнь. И они формируют судьбу.
Вопрос в готовности и честности перед собой.
Проблема в том, что люди врут себе. Они говорят, что хотят получить желаемое.
Но как только дело доходит, чтобы НАПЕРЕД заплатить за успех своими усилиями, они находят тысячи причин не делать этого.
А потом жизнь, как суровый тренер, берет тебя и жестко «садит» на шпагат. Через боль и необходимость.
Можно это делать мягче и легче. С интересом и радостью. Планово.
Многие смотрят на успешного человека и говорят, что повезло ему. Не понимая, какими усилиями, он заплатил за это. Сколько дискомфорта он прошел, пока не «сел на свой шпагат».
Жизнь - это большой тренажерный зал.
Человек может вырасти ровно на столько, на сколько способен быть честным с самим собой.
Денис Пронин

---

КОШКА У ДОРОГИ

Меня перевели работать на новый маршрут. Я был несказанно рад этому — новый участок трассы, по которому мне предстояло ездить, был легче предыдущего: более широкий, меньше большегрузов, недавно проложен новый асфальт и прочерчена свежая разметка. На предыдущем как раз шёл ремонт дороги, поэтому мой рабочий день растягивался на неопределенное время, чему определенно были не рады моя любимая жена и дочка-инвалид.
Наступил первый рабочий день. Шёл конец ноября, и первый снежок, робкий и мелкий, аккуратно застилал обочину. Помню, мама всегда называла это время «зазимье». Я знал, что этот снег обязательно растает, и ещё пару-тройку недель нас ждет слякоть и грязь.



В России, как известно, всего три времени года: грязь, грязь замерзла и грязь засохла.
В первые пару сёл я вполне спокойно и без происшествий привёз хлеб. Познакомился с местными продавщицами, запомнил нюансы дороги.
Путь мой пролегал в село с интересным названием «Красивое». Уже почти добравшись до поворота, ведущего к селу, мой взор упал на обочину. Ближе к спуску лежал достаточно свежий венок и живые цветы, слегка припорошенные первым снегом, и одиноко сидела трехцветная кошка. Она задумчиво провожала взглядом проезжающие мимо автомобили и даже не делала попыток двинуться с места.
Мало ли, кошка и кошка. Сидит себе и сидит. Я посмотрел на неё и проехал мимо.
Село Красивое своему названию явно не соответствовало. Жилых домов в некогда большом, густонаселенном поселении осталось в лучшем случае через один.
Заброшенные домики покосились и смотрели на проезжавших пустыми глазницами маленьких окошек. Да и разглядеть их было не так просто сквозь густые заросли высоких сорняков и дикого клёна.
Я подъехал к единственному в селе магазину. Это было низкое, достаточно длинное старое здание из сруба, но без него местным жителям было не обойтись.
Для пожилых сельчан, многие из которых не имели автомобиля, сельский магазин был единственной возможностью купить товары первой необходимости.
Иногда я чувствовал себя супергероем: не привезу хлеб — сельчане останутся голодными минимум на сутки.
Меня встретила молодая продавщица в ярком платье жёлтого цвета, поверх которого был небрежно надет синий фартук. Она улыбнулась и проворковала:
— Ой, здравствуйте! А мы вас не ждали так рано! Меня Люба зовут, а это наша уборщица тётя Оля, — Люба указала наманикюренным пальчиком на женщину средних лет, которая протирала холодильник для колбас.
Тётя Оля кивнула мне и отложила тряпку:
— Здравствуйте, теперь вы нам хлеб возить будете?
Я кивнул в ответ и представился:
— Дима. Да, Паша уволился, теперь я к вам ездить буду.
Люба приняла хлеб, мы перекинулись ещё парой фраз ни о чём и я поехал дальше.
На повороте что-то заставило меня обернуться туда, где лежал венок. Кошка всё ещё сидела, и, казалось, смотрела прямо на меня...
***
Уже почти неделю я ездил по новому маршруту. И каждый раз на повороте к селу Красивое меня встречала одинокая кошка. Она сидела в одной и той же позе, и уже без зазрения совести смотрела именно на меня, игнорируя другие автомобили. Первые дня два я не придавал значения этому странному обстоятельству, но к концу недели мне стало не по себе. Ну не может животное ежедневно сидеть в одной и той же позе в одном и том же месте столько времени.
Я остановил машину у поворота и вышел. Захлопнул дверь, обернулся и обомлел. Венок лежал на месте, а кошка будто испарилась. Когда я подошёл, то с не меньшим удивлением не обнаружил на снегу ни единого кошачьего следа.
Я в недоумении вернулся в машину, завёл мотор и двинулся дальше. Чтобы убедить себя, что я не сумасшедший, я снова обернулся. Странное животное как ни в чём не бывало сидело на месте и буравило меня жёлтыми глазами. Что за чертовщина?
В магазин я зашёл совершенно обескураженным. Сегодня снова была смена кокетливой Любы, да и тётя Оля была на боевом посту.
— Дима, ты сегодня какой-то задумчивый, — тётя Оля безошибочно уловила моё состояние, — Что-то случилось?
— Да ничего, не выспался... Дочка сегодня капризничала, — отмахнулся я, и почему-то счёл нужным уточнить, — она у меня болеет сильно, ДЦП.
— Ой, бедный ребенок, — покачала головой уборщица.
После приемки хлеба я уже собрался было уходить, как вдруг что-то заставило меня спросить женщин о венке на повороте.
Когда я завёл разговор про венок, Люба ойкнула:
— Ты Мусю видел??
— Мусю? — переспросил я, — так там действительно кошка сидит? А почему она не уходит?
В разговор вмешалась тётя Оля.
— Дима, видишь дом напротив?
Я посмотрел в сторону, куда указывала мне уборщица. Там стоял добротный, высокий кирпичный дом — редкость для этого села. Видимо, хозяева были достаточно зажиточные в сравнении с остальными местными жителями. Но было какое-то странное чувство при взгляде на него. Необъяснимая, душащая тоска.
— Здесь жили местный фермер с супругой, — продолжила тётя Оля, — В начале августа они повезли свою кошку Мусю в областной центр к ветеринару, хотели, чтобы котят больше не приносила. Они её как дитя любили, своих-то детей у них не было. На повороте в них влетела фура на полном ходу. Водитель за рулем уснул. Все погибли, и даже Мусю прямо в переноске расплющило. Вася с Ниной успокоились вот, а Муся так и сидит у дороги. Не уходит почему-то в свой кошачий рай... Кто знает, что её здесь держит.
Тётя Оля нервно теребила тряпку. Я же пребывал в глубоком шоке. Призрак кошки? Я что, в хреновом ужастике? Почему она на меня тогда так смотрела, что ей от меня надо?
***
Весь вечер я был сам не свой. Из головы не выходила вся эта чертовщина. Ну как такое может быть? Ладно, в человеческих призраков ещё можно поверить, с большой натяжкой, но призрак кошки? Расскажешь кому — сочтут за идиота.
Вот и жена заметила, что со мной что-то не так. Марина присела рядом, положила голову мне на плечо и тихо спросила:
— Дим, что-то ты какой-то взволнованный... Что с тобой?
— Да ничего... Хотя...
Я рассказал всё жене. Я и не сомневался, что моя Маринка не будет смеяться надо мной и посылать к психиатру. Вместо этого она сказала:
— Ты знаешь, я всегда верила, что у животных тоже есть душа. Я думаю, её что-то держит здесь. Вот бы выяснить только, что именно...
***
У меня был крайний день работы на новом маршруте перед недельными выходными. Ну как выходными... Дочке для реабилитации нужны были деньги, поэтому я подрабатывал. Брался за любую работу: стройки, грузоперевозки, электрика. Благо, вырос в деревне и умел очень многое. Водителем на хлебозаводе работал больше из-за графика: смена неделю через неделю очень подходила для дополнительных подработок, да в общем-то и зарплатой руководство не обделяло, что очень удивительно в наше время.
В Красивое я приехал чуть раньше, чем обычно. Уже хотел было зайти в магазин, как вдруг моё внимание привлекла возня возле дома погибшего фермера.
На порог вышла тётя Оля.
— Привет, Дим. Вон, видишь, приехали стервятники. Васьки-упокойника племянник с женой. Детей-то у Васьки не было, вот они теперь наследники.
У дома стояла гнилая девятка, в багажнике копошился мужчина неопределенного возраста, плохо одетый. Он распрямился и посмотрел в нашу сторону. По одутловатому лицу было видно, что у племянника несчастного фермера были очень близкие отношения с горячительными напитками.
— Петька!!! — послышался хриплый женский голос из глубины двора, — ты ведро нашёл?
— В сарае нету, Маш, сейчас своё с рыбалки возьму!
Мужчина достал ведро из багажника и направился во двор.
— Давай быстрее, пока я поймала это облезлое чудовище! — подгоняла женщина, — утопим по-быстрому, да и дело с концом!
Ноги сами понесли меня к дому фермера. Я зашёл в калитку и увидел чудовищную картину: племянник набирал в ведро воду из шланга, а его жена, полная женщина с таким же одутловатым лицом, в вытянутой руке брезгливо держала за шкирку тщедушного, изможденного котенка серого цвета. Малышу на вид было примерно четыре-пять месяцев.
— Отдайте мне котенка. — сказал я.
— А тебе на что? — усмехнулась женщина, изучая меня взглядом.
— Ну вам он не нужен, вон, — кивнул я на ведро, которое принес племянник, — все равно решили утопить.
Из дома неожиданно вышла молодая девушка в короткой юбке, с кричащим макияжем на симпатичном, но в столь юном возрасте уже изрядно помятом обильными возлияниями лице.
— Штуку давай и забирай, — сказало юное создание, прикуривая сигарету.
Я не стал спорить. Вытащил из кармана две купюры по пятьсот рублей и протянул девчонке. В следующий момент в моих руках оказалось худенькое, трясущееся, почти невесомое тельце котенка. Кошачий малыш был облезлый, грязный и очень испуганный. Он не вырывался, видимо, не было сил. Вместо этого он доверчиво прижался ко мне и громко замурлыкал.
Когда я вернулся к магазину с котенком, тётя Оля всплеснула руками:
— Ай-яй-яй, все-таки один выжил! Я поначалу слышала, как в сарае у них котята пищали. Они же маленькие были совсем, когда авария случилась. Я даже хотела попасть в сарай, забрать котят, но писк прекратился, пока я собралась с духом. Не могу я по чужим сараям шариться, ну не суди строго, у нас в селе этого не любят, — добавила тётя Оля, видимо, уловив мой осуждающий взгляд, — Винила себя потом, конечно. А больше кроме меня и не надо никому было...
Тебе воздастся обязательно за добрый поступок, вот увидишь. Теперь ясно, чего Муся хотела — она всего лишь безутешная мать, которая желала спасти хотя бы одного своего ребёнка.
В магазине мы соорудили найденышу коробку, где он дождался меня — я забрал малыша на обратном пути.
Когда я выехал на трассу, я по привычке взглянул на обочину. Кошка уже не сидела в неизменной позе — она стояла и готовилась куда-то идти. Взглянув на меня в последний раз, кошка повернулась и направилась в посадки. На полпути призрак животного растворился в воздухе. Надо же, я успокоил душу кошки! И ведь не расскажешь никому о своём добром поступке — упрячут в психушку.
***
Прошло пять лет. Из тщедушного облезлого комочка вырос огромный лоснящийся котяра под восемь килограмм живого веса. Мы назвали его Жорик, потому что он много ел. Видимо, отъедался за голодные месяцы своего детства.
Жорик стал лучшим другом моей дочки Лизы. И что самое удивительное — Лиза быстро пошла на поправку. Врачи удивлялись: дочка превзошла все мыслимые возможности реабилитации, и сейчас от её ДЦП осталась только небольшая хромота и не до конца поднимающаяся левая рука. Лиза даже пошла в обычную школу. Я не просто верю — я знаю точно, что это Муся попросила здоровья для моей дочери у кошачьего Бога, в знак благодарности за спасение своего дитя.
В очередной раз я приехал к той обочине. На этот раз с Лизой и Мариной. Марина поглаживала округлившийся живот и улыбалась. Я положил рядом с венком цветы, игрушечную мышь и насыпал в миску порцию кошачьего корма.
— Спасибо тебе, Муся, — пробомотала Лиза...
Автор: Светлана Аносова

---

Завтра ноябрь!

---

СИЛА ЖЕНЩИНЫ В ТОМ, НАСКОЛЬКО ОНА МОЖЕТ НАХОДИТЬСЯ ПОД ЗАЩИТОЙ

Сила женщины в том, насколько она может находиться под защитой. Так или иначе, либо это члены ее семьи, либо ее муж, либо это высшие силы, которые устраивают все таким образом, что женщина находится под защитой и в этом проявляется ее доверие.
Существует такой термин «деловая женщина» или «бизнес вумен», как их еще называют, когда она сама себе все обеспечила. То есть если смотреть с позиции силы и слабости, то такая женщина может быть сильна как мужчина, но как женщина она достаточно слаба, потому что у нее не хватило внутренней силы, у нее не хватило силы женственности, доверия к миру, чтобы все вот эти ситуации к ней пришли через посредство тех, кто должен ее защищать.
А для мужчины, если ему кто-то что-то обеспечивает, сложные вопросы решает в его жизни — это проявление его слабости. А у женщины, наоборот, это проявление ее силы. Хотелось бы, чтобы была определённость в этих понятиях.
Гуна Манджари

---

Запаршивец

Я приехал забирать британского котёнка. Не потому, что хотел именно его, а потому что прочёл в инете, что иначе его выставят на улицу. Бывает такое. Случается, к сожалению. Заводчики разные бывают. Поэтому, даже не рассмотрев как следует фото малыша, я поехал.
Когда открыли дверь, в ноги мне подкатился маленький пушистый комочек с непропорционально большой головой, короткими прижатыми ушами и широкими лапами. На тоненьком худеньком тельце это смотрелось ужасно.
— Вот, — сказала женщина. — Остался один. Уродец. Никто не берёт даже бесплатно. А он пристаёт к своей мамке, и та его лупит. Да и безобразничает он бесконечно.
— Паршивец, короче говоря, — подытожил я.
— Точно, — согласился мужчина и пригласил меня перекусить.



Первым делом малюсенький паршивец, неизвестно каким образом, стащил у меня с тарелки кусок колбасы. А когда мы все втроём помчались за ним в прихожую, то обнаружилось, что в моих туфлях уже находились маленькие лужицы.
Паршивец сидел рядом и облизывался. Он смотрел на меня снизу вверх своими огромными светло-коричневыми глазами. Кусок колбасы он проглотил не разжевывая.
— Негодяй же просто какой-то, — заметила женщина, тяжело вздыхая.
— Мерзавец, — добавил мужчина и замахнулся на него газетой.
Малыш сжался и закрыл глазки, ожидая удара. Я успел перехватить руку с газетой и заявил:
— Это же какой-то запредельный паршивец — запаршивец, короче говоря. Беру.
Запаршивец открыл глаза и заинтересованно посмотрел на меня.
— Вы мазохист? — спросила в шутку женщина.
— Вообще-то я садо-мазохист, — поправил я её.
— Что-что? Как? — с ужасом посмотрели на меня муж с женой.
— Я говорю, сад у меня есть небольшой, вот там я и занимаюсь мазохизмом. А вот этот мерзавец негодяйский мне помогать будет. — И я, наклонившись, погладил малыша.
Было лето, так что, вылив из туфель сюрприз от запаршивца и сняв носки, я посадил его в переноску и пошел босиком к машине. А там, немного подумав, открыл переноску и, вытащив малыша, посадил к себе на колени. И поехал.
Запаршивец смотрел на меня несколько минут, а потом мурлыкнул и прижался к моему животу своей непропорционально большой головой. Это была любовь. Не с первого взгляда. Но навсегда.
Запаршивец быстро рос и вскоре превратился просто в Паршивца. Пропорционального во всех отношениях огромного британца. Дело в том, что дома он был тише воды и ниже травы. Просто ангел какой-то. Ласковый, добрый, внимательный и понимающий. Но стоило ему выйти в сад…
И тут начиналось. Включалась сирена в 120 децибел, от которой у соседки подскакивало давление и падали тарелки из рук.
Паршивец «шел на вы». Он нападал на бабочек, гусениц, мышей, крыс, стрекоз, котов, кошек, птичек, собак любых размеров и мастей, только стоило им приблизиться к его саду.
Вскоре бабочки облетали наш сад стороной, а собаки тащили своих владельцев на другую сторону улицы.
— Паршивец, паршивец же ты! — кричал я ему, выскакивая из дома, когда он нападал на очередную собаку, посмевшую слишком приблизиться. — Оставь несчастную собачку в покое. Она ничего плохого не хотела!
Я извинялся перед всеми соседями и тяжело вздыхал. Выхода из создавшейся ситуации не было никакого.
Короче говоря, разогнав всю живность вокруг, Паршивец загрустил. Драть больше было некого. Доказывать своё превосходство было некому, и он выходил в сад в надежде на очередное столкновение.
Я по инерции ругал его за склонность к насилию, за паршивый характер и за косые взгляды соседей. Но Паршивец упорно выскакивал в сад.
Правда, визга я не слышал уже пару месяцев — вдруг отметил я про себя и удивился. И тут…
Тут я услышал стук в дверь, выходящую в сад. Видимо, её закрыл порыв ветра. Подойдя ближе, я увидел, как Паршивец, со всей силы разгоняясь, бьётся в неё головой, пытаясь открыть.
Я распахнул её, и он, вылетев пулей наружу, исчез в направлении кустарника.
Я побежал за ним, ожидая увидеть несчастного кота или безвинную собачку, забредшую к нам в сад. Отчаянно костеря Паршивца и умоляя не начинать драку, я остановился в маленьком закутке, образованном кустами.
Мой Паршивец сидел и, открыв пасть, извергал из неё кошачий корм, кусочки сыра, творога и мяса. Напротив него сидел малюсенький серый котёнок. Из его носика стекала капля. Судя по всему, он был простужен. Котёнок мяукнул и, потёршись о Паршивца, принялся есть.
Паршивец поднял свою большую голову и посмотрел на меня глазами, полными удовольствия. Он сумел-таки вырваться и покормить своего питомца.
Мне стало нехорошо, и я опустился рядом на корточки.
— Паршивец. Ты, значит, все эти месяцы выкармливал котёнка, а я тебя ругал за это. Пытался не пускать в сад и всячески мешал?
Паршивец подошел ко мне и, толкнув меня головой снизу вверх, мурлыкнул. Он прощал меня.
Через полчаса мы ехали к ветврачу. Моему хорошему знакомому. Только он разрешил привезти кроме котёнка ещё и Паршивца.
Так что, когда врач взял пушистого малыша на смотровой стол, чтобы обследовать и сделать необходимые процедуры, Паршивец сидел в сторонке. На стуле возле стола врача.
Он приподнялся на задние лапы и смотрел во все глаза за тем, что человек в белом халате делает с его питомцем.
Сделав пару уколов и промыв глаза котенку, врач обернулся на странный шум. Я повернулся вслед за ним.
Паршивец стоял всё так же, вытянув шею в нашу сторону. Но рот его был широко раскрыт, язык высунулся далеко вперёд и ходил точно, как у запыхавшейся собаки. А сам он сотрясался всем своим большим телом, как будто кто-то изнутри бил его молотом.
Врач уронил на стол котёнка и закричал:
— Тих, тихо. Ну-ка, успокойся. Не смей! Мне тут только инфаркта твоего не хватало.
И, схватив Паршивца на руки, он бросился к столу. Сделав ему пару уколов, он положил кота в переноску и сказал мне, что тот проспит пять — шесть часов.
— Я, знаете ли, — говорил ветврач, — видел, чтобы собаки… Но чтобы кот так переживал за какого-то котёнка? Это, знаете ли, первый раз за тридцать лет моей практики.
— Это не какой-то, — заметил я. — Это его котёнок.
Приехав домой, я вытащил из переноски Паршивца и положил его на кровать. Рядом устроил котёнка. Малыш уткнулся головой в бок своего кормильца и заснул. Задремал на кресле и я.
А когда проснулся, то увидел, как Паршивец облизывает своего малыша, а тот, перевернувшись на спину, бьёт его по голове всеми четырьмя лапами.
Я щелкнул затвором фотоаппарата.
— Мамочка, Папочка, Спаситель, Кормилец, Котя, — перечислял я в слух предполагаемые новые имена. На «Котю» Паршивец оглянулся и мурлыкнул.
Так я его теперь и называю — Котя. А малыш давно вырос. Он ходит за своим папочкой неотлучно, и тот его учит всем премудростям. Как нападать на бабочек, гусениц, стрекоз, птичек, котов, собак…
Ну что ты скажешь — настоящий Запаршивец.
Мой самый любимый кот на свете!
Автор Олег Бондаренко.

---

Удивительное открытие: Физики обнаружили самый яркий и самый мощный свет, когда-либо

Удивительное открытие: Физики обнаружили самый яркий и самый мощный свет, когда-либо наблюдавшийся от Солнца

Солнце, ближайшая к нам звезда, всегда привлекала внимание ученых. Однако недавнее открытие повергло исследователей в изумление. Физики обнаружили самый энергичный свет, который когда-либо наблюдался от Солнца, проливая новый свет на тайны нашего небесного соседа.


В состав международной команды, стоящей за этим революционным открытием, входит Мехр Ун Ниса, постдокторский научный сотрудник Мичиганского государственного университета, который вскоре присоединится к профессорско-преподавательскому составу МГУ. Ниса - автор-корреспондент новой статьи, опубликованной в журнале Physical Review Letters, в которой подробно описываются полученные результаты.



Гамма-излучение - самая высокоэнергетическая форма света - стало объектом исследования. Эти гамма-лучи, хотя и не достигают поверхности Земли, оставляют после себя отчетливые сигнатуры, которые были обнаружены исследователями с помощью Высотной водной черенковской обсерватории (HAWC).

HAWC, финансируемая Национальным научным фондом и Национальным советом по гуманитарным наукам и технологиям, сыграла решающую роль в этом открытии. В отличие от других обсерваторий, HAWC работает круглосуточно, что позволяет наблюдать явления, которые ранее были недоступны в светлое время суток.

Обсерватория, расположенная между двумя спящими вулканическими вершинами в Мексике на высоте более 13 000 футов, состоит из 300 больших резервуаров с водой. Каждый резервуар заполнен примерно 200 метрическими тоннами воды. При столкновении гамма-лучей с воздухом в атмосфере образуются воздушные ливни - взрывы частиц, невидимые невооруженным глазом. HAWC обнаруживает эти ливни, наблюдая за черенковским излучением, возникающим при взаимодействии частиц ливня с водой в резервуарах.

Сбор данных для этого исследования начался в 2015 году, и после шести лет наблюдений команда заметила неожиданный избыток гамма-излучения, испускаемого Солнцем. Когда мы впервые увидели это, то подумали: "Мы определенно что-то напутали. Солнце не может быть таким ярким при таких энергиях", - заметил Ниса.

Это открытие ставит под сомнение прежние предположения о поведении Солнца и излучаемой им энергии. Известно, что Солнце излучает свет в различных диапазонах энергий, но обилие определенных уровней энергии всегда было предметом интереса. Видимый свет, который мы видим от Солнца, имеет энергию около 1 электрон-вольт. Однако последние результаты показывают, что гамма-излучение, обладающее гораздо более высокой энергией, распространено гораздо шире, чем считалось ранее.

"Солнце оказывается более удивительным, чем мы думали", - заявил Ниса. "Мы думали, что разобрались в этой звезде, но это не так".

Это новаторское исследование открывает новые возможности для изучения Солнца и углубляет наше понимание его сложных процессов. Оно также подчеркивает важность инновационных обсерваторий, подобных HAWC, которые предоставляют ученым беспрецедентные возможности для изучения тайн нашей Вселенной.

"Солнце удивительнее, чем мы думали. Мы думали, что разобрались в этой звезде, но это не так". - Мехр Ун Ниса, постдокторский научный сотрудник Мичиганского государственного университета

Научно-историческая информация:

- Гамма-лучи являются самой высокоэнергетической формой света и обычно испускаются такими небесными объектами, как сверхновые и черные дыры.
- Высотная водная черенковская обсерватория (HAWC) - это уникальная обсерватория, работающая круглосуточно, что позволяет вести непрерывные наблюдения за высокоэнергетическими явлениями.
- Черенковское излучение возникает, когда заряженные частицы движутся через среду со скоростью, превышающей скорость света в этой среде. Оно широко используется в экспериментах по физике частиц для обнаружения высокоэнергетических частиц.

"Это открытие поистине замечательно и бросает вызов нашему нынешнему пониманию поведения Солнца. Оно открывает новые возможности для изучения динамики Солнца и может привести к значительному прогрессу в области физики Солнца".
earth-chronicles.ru/news/2023-10-29-175165

---

И вся эта страшная перемена совершилась с ним только оттого, что он перестал верить с

И вся эта страшная перемена совершилась с ним только оттого, что он перестал верить себе, а стал верить другим.
Перестал же он верить себе, а стал верить другим потому, что жить, веря себе, было слишком трудно: веря себе, всякий вопрос надо решать всегда не в пользу своего животного я, ищущего легких радостей, а почти всегда против него; веря же другим, решать нечего было, все уже было решено и решено было всегда против духовного и в пользу животного я.
Мало того, веря себе, он всегда подвергался осуждению людей, - веря другим, он получал одобрение людей, окружающих его.
Лев Толстой "Воскресенье"



Сaмoдocтaтoчнocть - этo пoдapoк cудьбы и тaлaнт, и пpoклятьe и нaкaзaниe, oднoвpeмeннo....

Сaмaя нeвынocимaя жeнщинa - этo caмocтoятeльнaя, нeзaвиcимaя, нaшeдшaя в ceбe цeлый миp и этим миpoм увлeчённaя...У нeё вoзникaeт вce мeньшe и мeньшe пoтpeбнocти в кaкoм-либo oбщecтвe... Онa лeгкo oтпуcкaeт, никoгдa никoгo нe дepжит и никoгдa никoгo нe зoвёт... Βы мoжeтe быть oчeнь вaжны для нeё, нo oнa нe cтaнeт тepпeть и ждaть... Онa пpocтo ухoдит... Πoтoму чтo жeнщинa co вceлeннoй внутpи ничeгo нe пoтepяeт.Онa в aпpиopи cвoeй нe бoитcя ничeгo... Ηe ждитe ,чтo oнa бeз вac будeт cтpaдaть.
Сaмoдocтaтoчнocть - этo пoдapoк cудьбы и тaлaнт, и пpoклятьe и нaкaзaниe, oднoвpeмeннo....(с)

---

Аллергия

После нашего похода у меня горела задница, а Вовку всего обсыпало и пару пальцев распухло.
— Аллергия, — сказала бабка. — Ещё бы. Как минимум, три килограмма конфет слопали в два рыла. Чтоб вас понос пробрал, и глаза на лоб повылазили. Это ж надо дорваться так до шоколада. Дед, бери мотик у соседа и езжай за докторшей. Надо ещё и пальцы посмотреть у этого малахольного. Не дай бог перелом или трещина. Лучше бы у вас жопа треснула.



Я, конечно, попытался напроситься с дедом. Мне очень нравилось кататься в люльке. Наденешь шлем на голову, натянешь брезент и представляешь, как будто в истребителе летишь. Но дед сказал, что он не истребитель и ушел к соседу. Лучше бы он взял меня с собой...
Вовка лежал в бабкиной комнате на кровати и болел. Ну как болел? Кроме пальцев у него ничего не болело. Разве что весь в сыпи мелкой был. Я тоже помню, как в детстве меня обсыпало красными пятнами, и я ходил весь в зелёных точках.
— У тебя глаза не лезут на лоб ещё? — интересовался я у Вовки.
— Нет, — отвечал Вовка. — Но чё-то болеть уже начинают.
— А поноса ещё нет? — я так думал, что мне это не грозит, раз меня не обсыпало, а вот за Вовку опасался.
Бабка ушла к соседке на часок, надеясь, что за это время, мы не сожжём дом и не улетим в космос. Потому что если сожжём дом, то она нам в зад горящих углей напихает, а за космос она меньше переживает, потому что идиотов туда не пускают. Углей в задницу нам не хотелось, а в космос мы не собирались.
Я решил, что пока дед ездит за докторшей, может случится беда. Насколько я мог предполагать, деду с бабкой на нас в основном наплевать. И если кто-то из нас сдохнет, им станет легче. Посему, я принял единственное правильное решение, лечить Вовку самому. Я достал из серванта аптечку, взял оттуда вату, бинт и зелёнку.
Мои действия казались мне логичными. Зелёнкой я собирался замазать пятна, бинтом завязать глаза, что бы до приезда докторши не вылезли, а ватой закрыть жопу, чтобы в случае поноса он не обгадил бабкину кровать. Вовку мои планы смутили, но я ему аргументировано объяснил:
— Бинт для того, чтобы глаза не вылезли, вата от поноса, а зелёнка от аллергии. Всё по науке.
Первым делом я набил трусы ватой. Мне показалось мало, и я добавил марли. Затем замотал бинтом глаза. Осталось замазать аллергию. Я взял ватку и начал закрашивать пятна.
Через 10 минут я устал. Пятен было много и очень мелких. Я принял разумное решение, взять и просто закрасить, не мучаясь с каждым в отдельности. Через несколько минут дело было сделано. Вовка стоял и обсыхал...
Во дворе послышался треск мотоцикла. "Докторша приехала", сообразил я и довольный собой уселся ждать, представляя, как она удивится и скажет:
— "Мне, собственно, лечить-то уже нечего. Всё основное лечение уже проведено, остаётся разве что пальцы осмотреть".
Дверь открылась и вошла врачиха вместе с бабкой. Я решил дождаться своей славы в зале и, выйдя из комнаты, уселся на лавку.
— Это чёй у тебя с руками? — с подозрением спросила бабка, задержавшись возле меня, но ответ ей было услышать не суждено. Врачиха зашла к Вовке в комнату...
C воплем: "Мама дорогая!" Что-то упало на пол. Бабка подозрительно глянула на меня и побежала в комнату.
— Ах ты, педиатр самодельный! — бабка выскочила из комнаты и побежала на кухню.
Я осторожно заглянул в комнату и увидел лежащую на полу врачиху. "Неспроста", подумал я. Бабка влетела в комнату с полотенцем и стаканом воды. Начала брызгать на врачиху и обмахивать её полотенцем. Слабый голос внутри подсказывал, что что-то не так, но пока не настаивал. Врачиха открыла глаза и спросила, указывая на Вовку:
— Что это с ним?
Тут бабка видимо вспомнила обо мне, потому что она посмотрела по сторонам и её взгляд остановился на мухобойке. Она протянула за ней руку, и ласково глядя на меня, сказала:
— Иди сюда, мой хороший. Гиппократ ты доморощенный.
Мне показались её слова несколько наигранными, и я попятился назад. Затем внутренний голос скомандовал — беги! И я побежал. Побежал что было сил, с грохотом распахнув входную дверь. C грохотом буквально, потому что в это время дед пытался зайти в дом, неся в охапке большую бутыль, вместо той, которую разбил молоток в кладовке. Он её купил попутно в селе, когда забирал врачиху. Я так понял, что бутыль упала и разбилась. Потому что, когда я уже бежал вниз по лестнице к улице, дед матерился и не мог понять, что это было...
Когда врачиха вошла в комнату, перед ней стояло зелёное существо с огромной задницей и забинтованными глазами. Увиденное зрелище ее, несомненно, повергло в шок, и она, потеряв сознание, упала на пол. Бабка, вбежавшая следом, была всё-таки более закалённой и подготовленной в моральном плане, хоть и не врач. Поэтому она особо не удивилась, а побежала за водой, спасать врачиху. Я же, как минимум час отсиживался за поленницей. Дед во дворе орал, что оторвёт мне ноги и вставит вместо них дрова, чтобы я уже никогда не смог бегать. А ещё лучше, он купит новую бутыль и законсервирует меня в ней.
У Вовки подтвердилась аллергия и ушиб пальцев, ничего страшного, по сути. Глаза не вылезли и поноса не было. Единственный неприятный момент, так это то, что он ещё долго ходил зелёным, светлея день за днём.
Меня же бить не стали. Дед сказал, что, скорее всего дурь из меня никогда не выбить. Ненароком могут последние мозги вылететь и тогда родители меня точно не заберут, а бабке с дедом без мозгов я даром не упёрся. Но меня на неделю заперли в комнате, под домашний арест, чтобы хоть неделю они смогли бы от меня отдохнуть. Ну вот, таким образом, всю следующую неделю должно было бы ничего не происходить. Но ключевое словосочетание тут — должно было бы...
/Андрей Асковд/

---

Китайские тёмные очки

Китайские тёмные очки, сделанные из тонких пластинок дымчатого кварца, 12 век. Они не защищали от солнечного света, а применялись для избегания взгляда посторонних. Эти очки использовались судьями при оглашении
приговора, в ситуации, когда нельзя пр было показать своих личных чувств и не встретиться с ненавидящим взглядом осуждённого.(с)

---

Такова жизнь....

---

- Возьми меня!

- Возьми меня!
- Нет. (Спокойным уверенным голосом)
- Ты что, больше не хочешь меня!!
- Хочу, но не сегодня.
- Мы не виделись пятнадцать с половиной дней! Неужели ты не скучал?
- Скучал, но сегодня я не могу...
- Может быть ты забыл кто согревал тебя в промозглом зимнем Париже?
- Нет, такое на вряд ли забудешь, я всё очень хорошо помню, в Париже нам было прекрасно (с теплотой в голосе), а помнишь наши дикие пляски на Кипре? (Расплываясь в улыбке)
- Я то всё помню: и Кипр и Париж и Лондон, а вот ты, похоже, начал меня забывать.
- Наши отношения начинают убивать меня...прости...давай сделаем перерыв...(чуть не плача)
- Ну может в последний раз?! Пожаааалуйста! Я знаю, жена с детьми уедут на выходные...
- Ладно, уломала, но давай без приключений в этот раз...
- Вам помочь с выбором?
- Нет, спасибо, эта бутылка ирландского виски уже уговорила меня....
Pablo DiscoBar

---

Мир Тонкий управляется мыслью

"К условиям Тонкого Мира сознание следует приучать уже здесь, на Земле. В сфере мысли возможно все. Мир Тонкий управляется мыслью. Следовательно, там возможности беспредельны и ограничены лишь широтою и свободой мышления. Если обитатель Незримого Мира знает об этом, то творчество его совершенно свободно от ограничений плотного мира. Если же нет, то он продолжает мыслить и творить в рамках воображаемых, уже физических, условий. Сбросить с себя путы плотного мира нелегко, ибо для того, чтобы это сделать, надо знать. Но знание это отрицалось на Земле. И с этим же отрицанием человек, перешедший туда, и остается. Сам он пресекает путь надземной свободы, заковав ее в тесные условия земного прозябания. Самая чудная, самая фантастическая сказка ― ничто перед яркой действительностью и возможностями Тонкого Мира. А люди и там продолжают жить почти так же, как жили они на Земле.


Ходят, едят, пьют, спят, злобствуют и сидят по своим темным углам своих мыслетворных подвалов или жалких лачуг. И даже дворцы, и там воздвигаемые, ничем не отличаются от своих земных прототипов. А между тем сияющая пластичная субстанция материи Надземного Мира готова вылиться в любую форму, и принять очертания действительности, и стать сооружением создавшего ее разума. И, имея эти неисчерпаемые богатства, люди довольствуются жалкими крохами неудачных и темных продуктов своего скудного воображения. Тем и хороши предметы искусства и виды природы, что дают человеку уже на Земле материал для творчества в Тонком Мире. Но кто думает об этом и кто этим пользуется?

Процесс любого построения там может быть очень быстр ― все зависит от четкости зрительного представления. Но обычное сознание идет земными путями и повторяет в подробностях все, что оно делало на Земле. Зачем складывать дом по кирпичам, когда это можно сделать сразу, создав картину совершенно законченного во всех деталях представления. Зачем, медленно шагая, идти куда-то, когда, мысленно представив себя в желаемом месте, можно перенестись туда с быстротою света. Но человек пойдет там через дверь, как и на Земле, и будет ходить, но не летать, и будет все делать, как делал он здесь, не зная, что те условия совершенно иные и требуют совершенно иного подхода. Если мыслью там движется все, то мысль и будет единственным двигателем. И все, что может создать мысль, может быть создано там и стать для человека сферою, его окружающей. Там можно подарить близкому человеку все, что захочет воля, и создать для него любое условие жизни, если того хочет воля и если сознание одаряемого согласно его принять. Мир Тонкий есть мир безграничных возможностей для тех, кто знает." Грани Агни Йоги §9. 1956 г. Янв. 13.

nashaplaneta.su/blog/mir_tonkij_upravljaetsja_m...

---

Рыжий кот....

Выхожу из дома, на обед приезжала. Смотрю, а под моей машиной сидит рыжий кот. Видимо залез погреться. Я приехала сорок минут назад, машина теплая была. А на улице морозец. Снежок идет. Сугробов еще нет, но лужи замерзли.
Зову его:
-Вылазь давай, мне ехать надо.
Вышел, на руки пошел. Домашний значит. Большой, взрослый кот. Немного грязный уже, похоже несколько дней на улице.
-Ну и что с тобой делать?
Посадила его на лавочку.
-Сиди тут, я приеду через час. Если не уйдешь домой, пойдешь к нам в гости.



Кот смотрит внимательно, ловит каждое слово.Уселся поудобнее, лапки под себя спрятал.Нахохлился. Стал совсем круглым. Я уезжаю на машине, а он за мной следит, голову поворачивает.
Задержалась по делам. Приехала часа через три. Смотрю- нет кота. На лавочке пенсионеры сидят. Ну , наверно домой ушел. Паркуюсь.Прямо под колеса мне летит рыжий кот.
-Куда ж тебя несет?
Трется мне о ноги, мяучит.
-Ждал меня?
Подхожу к лавочке:
-Не знаете чей кот?
-Да это теть Нюры из 12 квартиры. Она умерла неделю назад. Дочка ее приехала, похоронили. И она кота-то выгнала, не пускает домой. Говорит воняет. Ремонт будет делать косметический, и продавать квартиру.
-Понятно.
-А ты, че опять к себе поведешь? Зачем тебе это надо?
-Жалко ведь. Ночью мороз .
-Что с ним будет-то? Вон живут же на улице собаки,и ничего.
-Он же домашний, старый, погибнет.
Кот как будто понимал разговор.Я пошла домой, он за мной бежит.
Дома кот наелся , и спал под батареей два дня. Намерзся бедный. Встанет поест не много и опять спать. Потом стал реже вставать. Все спал. Показала его ветеринару.
-Он,-говорит,-старый очень. Слабеет. Пусть спит. Витаминки в еду покапайте.
Прожил он у меня две недели. Однажды уснул - и не проснулся.
Я думаю, что тетя Нюры забрала его к себе. Он у нее прожил 22года. Теперь они вместе.
И наверное хорошо, что он прожил свои последние дни сытым и в теплом доме.
Но все равно грустно... (С)

---

"Есть два очевидных сценария". Писатель-пророк дал прогноз на СВО

Писатель Бобров, предсказавший украинский конфликт: Россия знает, что делать
МОСКВА, 29 окт — РИА Новости, Андрей Коц. Книгу "Эпоха мертворожденных" луганского писателя Глеба Боброва в 2014-м признали пророческой. Еще за семь лет до конфликта в Донбассе ему многое удалось предсказать — вплоть до географии боев и главных героев, в которых легко узнаются командиры ополчения первой волны. Корреспондент РИА Новости встретился с ним, чтобы узнать, как, по его мнению, будут развиваться нынешние события.


Реальность на основе романа
Жизнь Глеба Боброва (ныне — председателя Союза писателей ЛНР) всегда была связана с войной. Родился в семье фронтовиков, с детства слушал рассказы о Великой Отечественной. После школы пошел в армию. С 1983 по 1985-й воевал в Афганистане — был снайпером и санинструктором.

Писать стал после распада Советского Союза, когда вовсю полыхали Приднестровье, Карабах, Абхазия, Чечня. Его "афганскую" прозу издали в 2000-х отдельным сборником "Солдатская сага". А к роману-антиутопии "Эпоха мертворожденных" Бобров приступил в 2005-м.

"Замысел возник поздней осенью 2004-го во время оранжевого Майдана, — вспоминает писатель. — В те дни я выполнял обязанности координатора работы общественных приемных в луганском избирательном штабе Виктора Януковича, где имел прекрасную возможность воочию наблюдать убийственную эффективность западных технологий манипуляций социумом на фоне полной политической импотенции действующей власти. Уже тогда стало ясно: мира не будет. Украина рано или поздно расколется".

В романе в результате политического кризиса Харьковская, Луганская и Донецкая области объявляют о неподчинении центральной власти и формируют Восточную Конфедерацию. Одновременно под польский протекторат отходит западная часть страны, где создают государство Галичина. Подконтрольную Киеву территорию называют Центральной украинской республикой (ЦУР).
Ее армия, как и ВСУ в 2014-м, пытается вернуть восточные области — при поддержке Сил оперативного реагирования (СОР) НАТО, набранного из поляков, прибалтов, румын, болгар.

Россия в конфликт напрямую не вмешивается, но помогает конфедерации оружием, разведданными, оборудованием и специалистами. Место действия — Луганская область. В реальности боевые действия там и начались — с северо-западной промышленной агломерации Рубежное — Лисичанск — Северодонецк.

"Полководческого прозрения тут не нужно, достаточно посмотреть на карту и расположение основных автомагистралей, — объясняет Бобров. — А свою Луганщину я знаю хорошо. И в романе, и в жизни основная цель противника — взятие Донецка и Луганска. Уже в 2005-м было понятно, по какому маршруту они пойдут. Так что никаких пророчеств".

В романе много военной терминологии, жаргона. Писатель признается: его знаний по целому ряду дисциплин, обязательных для полевого командира уровня батальона, не хватало. За два с половиной года войны в Афганистане он успел приобрести и опробовать на практике специальности стрелка-гранатометчика, снайпера и санинструктора. Однако другие важные вещи пришлось срочно наверстывать.
Глеб Бобров закончил роман в августе 2007-го. Книга разлетелась по библиотекам рунета, к концу года — миллион просмотров. В марте 2008-го вышла бумажная версия. И — десять переизданий.

Пессимистичный вариант
— Глеб Леонидович, какой ваш прогноз на СВО?

— Слишком далеко в будущее заглядывать нет смысла. Переломная точка вооруженного конфликта еще не пройдена. Возможно, она наступит, когда украинский "контрнаступ" выдохнется окончательно, а мы, наоборот, двинемся вперед. Запад проиграть на поле украинской битвы не хочет категорически, ибо поражение может полностью обрушить нынешнее западноцентричное мироустройство во главе с США.
Для нас проигрыш означает уничтожение России как государства и русских как этноса. Своих целей США и их саттелиты не стесняются, заявляют о них открыто: победа над Россией на поле боя. Они считают, что это приведет к волнениям внутри страны, спровоцирует политический кризис и обрушит государственную машину. Точно так же Запад в свое время порвал на куски Югославию.

— А что мешает "заглянуть в будущее"?

— Главная проблема прогнозирования – слишком много вводных факторов, о которых мы ничего не знаем. Мы понятия не имеем, как станут развиваться события на Ближнем Востоке. Там может все затихнуть, а может наоборот — полыхнуть вплоть до третьей мировой. Мы не знаем, какие силы и ресурсы Запад готов задействовать для помощи Израилю. Но в любом случае, конфликт между Газой и Тель-Авивом отвлекает внимание Запада от СВО. Одно могу сказать точно: если мы победим, мир изменится навсегда.

— Какой сценарий, на ваш взгляд, самый пессимистичный?

— Прямое вооруженное вмешательство некоторых стран НАТО в конфликт на стороне ВСУ. Это неизбежно завершится обменом ядерными ударами. Впрочем, альянс уже воюет против нас. И это не наемники, не ЧВК, а кадровые военные, которых под различными легендами перебрасывают в зону конфликта. Они работают на сложной технике, вроде HIMARS.
Не исключаю, что довольно скоро мы столкнемся с ними в небе. Истребители F-16 Украине обещают передать весной. Хорошо подготовить летчиков ВСУ не успеют — нужны годы тренировок и теории. Значит, в самолеты сядут натовские экипажи.

— Вы ожидали, что в феврале 2022-го начнется СВО?

— Я до последнего момента не верил, что Россия зайдет. Как пиарщик с 25-летним стажем я снимаю шляпу перед теми, кто тогда наводил туман войны и обеспечил качественную информационную защиту. Благодаря эффекту внезапности нам удалось серьезно потрепать Киев. Поразили силы ПВО, нанесли удары по нефтебазам и хранилищам ГСМ.
Но нас уже в который раз подвела гуманитарная составляющая, которая, с одной стороны, ставит Россию в невыгодное положение, с другой — делает ее сильнее других стран мира. Мы не наносили ударов по Генштабу, оперативным штабам, казармам с летчиками, артиллеристами, танкистами, офицерским общежитиям. Мы не обезглавили Украину и ее армию. Проявили человеколюбие.





Людоедский нацбилдинг
— Украинцы же и мирных не жалеют. Казалось бы, братский народ. Почему такая разница?

— В 2014-м на Украине в полную силу запустили процесс нацбилдинга — искусственного создания нации. Этот процесс еще не закончился, но за девять лет он принял совершенно людоедскую форму.

Украинский интегральный национализм стоит на двух столпах — необходимости постоянно доказывать свое украинство и "охоте на ведьм", расправе над инакомыслящими, несогласными. Они все постоянно друг за другом следят. Какой-нибудь седовласый ученый, доктор исторических наук внезапно начинает нести чушь про то, что Иисус Христос был украинцем, древние укры вырыли Черное море и прочую бредятину. Почему так? Он вынужден это делать. Ему надо доказать стаду, что он свой.

— Напоминает Оруэлла, не так ли?

— Украина сегодня — хрестоматийный пример фашистского государства. Киеву удалось сформировать агрессивное националистическое ядро и посредством СМИ задурманить населению мозги. Главный признак фашизма — не свастика, римское приветствие, марши ветеранов "Галичины" и запрет оппозиции. В первую очередь это готовность использовать военную машину, чтобы физически уничтожать тех, кто не поддерживает линию партии. Как внутри страны, так и за ее пределами.


— И что делать России?

— Разоружить украинскую армию. Никаких танков, БМП, самолетов, артиллерии. Только полицейские силы с легкой стрелковкой.
Впрочем, сперва надо победить. И сделать это так, чтобы не дать НАТО повода начать третью мировую сухопутную войну. Наше Минобороны в этом плане действует, на мой взгляд, абсолютно разумно. Разместили в Белоруссии ядерное оружие и медленно, малыми порциями перемалывают личный состав ВСУ и технику, поставляемую Западом. Тут спешить как раз не нужно. Спокойно делаем свое дело.

Подвиг писателя
— Вы бы хотели написать роман об СВО? Какой у него мог бы быть сюжет?

— Очень хотел бы. Но, боюсь, не доживу. Тут нужно серьезное осмысление произошедших событий, чтобы перегорело и утряслось. Вся лейтенантская проза о Великой Отечественной была создана писателями-шестидесятниками.
Кроме того, это тяжело физически. Я не беллетрист, пишу не для того, чтобы заработать. Мои произведения — часть моей жизни. Если уж сажусь за печатную машинку — полностью погружаюсь в процесс.

— Как на вас это влияет?

— Когда работал над "Эпохой мертворожденных", 22 апреля 2007-го заработал обширный инфаркт. Двадцать один день в реанимации, полтора месяца в стационаре. Заново учился ходить. Слег я на главе "Сутоган". Там наши заманивают бронеколонну противника в засаду, а потом лупят изо всех калибров. Глава очень напряженная, выматывающая эмоционально. Вот сердечко-то и подвело.

— Не страшно было после инфаркта вновь садиться писать?

— Нет, не страшно. Я возобновил работу в июне, дав себе клятвенное обещание "не рвать сердце и душу". Да и технически все стало значительно проще, ибо книга уже была продумана в голове до последних строк, оставалось записать. Роман про нынешние события напишут другие — более молодые и здоровые. Подобное произведение для любого писателя — подвиг. А к подвигам я сегодня не готов.

nashaplaneta.su/blog/est_dva_ochevidnykh_scenar...

---

Жизнь – это вереница открывающихся и закрывающихся дверей....

Жизнь – это вереница открывающихся и закрывающихся дверей. Мы переходим из комнаты в комнату, приобретая разнообразный жизненный опыт. Многие предпочли бы закрыть двери перед старым негативным опытом, отжившими моделями, ситуациями, из которых нельзя извлечь никакой пользы. Многие начинают открывать двери, ведущие к новому прекрасному опыту.
Я считаю, что мы приходим на нашу планету много-много раз, чтобы усвоить различные уроки. Это похоже на посещение школы. Перед очередной инкарнацией каждый выбирает для себя будущий урок, который поможет его дальнейшему духовному развитию. Выбрав для себя урок, мы выбираем и все обстоятельства и ситуации, которые помогут его усвоить, в том числе родителей, пол, расу, место рождения.




Если вы дожили до своего нынешнего возраста и читаете эту книгу, то, поверьте мне, вы сделали правильный выбор.
Идя по жизни, важно повторять себе, что вам нечего бояться. Не нужно бояться перемен. Доверьтесь Высшей Силе внутри вас: она поведет вас и направит на самый верный путь – к духовному развитию. Как сказал когда-то Джозеф Кэмпбелл, «следуйте к своему блаженству».
Представьте, как вы открываете двери к радости, миру, исцелению, процветанию, любви, двери к пониманию, сочувствию, прощению и свободе; двери к высокой самооценке, чувству собственного достоинства и любви к себе. Вы – бессмертны. Вы будете жить вечно в разных воплощениях. Даже покинув нашу планету, вы не исчезнете. Это будет началом новых приключений.
Вы не можете никого принудить измениться. Вы можете только создать благоприятную психологическую атмосферу, в которой для человека появляется возможность измениться, если он захочет. Но сделать это за другого или преподнести другому в готовом виде – невозможно. Каждый пришел в этот мир, чтобы усвоить свой урок. Если вы начнете вмешиваться в жизнь человека, он не сможет учиться самостоятельно и вынужден будет повторить этот урок, потому что не усвоил тех знаний, в которых нуждался.
Любите своих сестер и братьев! Позвольте им быть самими собой. Помните, в них живет правда, и они всегда могут измениться, если захотят.
Луиза Хей

---

Магия вне Хогвартса: Простой инженер открыл способ левитации, доступный каждому....

Магия вне Хогвартса: Простой инженер открыл способ левитации, доступный каждому
Ученые наткнулись на потрясающее явление, которое не замечали столетиями

Ученые наткнулись на потрясающее явление, которое не замечали столетиями
Фото: Кадр видео
На видео человек берет шуруповерт (извольте мне простить невольный прозаизм), крепит к нему магнит, достает второй магнит… вуаля, тот, второй взлетает и парит в воздухе. Фотошоп, магия? Нет, магнитная левитация, которую, оказывается, так просто устроить. Случайно, такими простыми средствами найден эффект, о котором даже не подозревали.







МЕЧТА О ПОЛЕТЕ

Возьмите два магнита и соедините их одноименными полюсами. Они будут отталкиваться. Кажется: положи один на стол, другой пусть оттолкнется, и зависнет над ним. На практике, однако, ничего не получится. Конструкция разлетится, и нет никакого способа просто заставить один магнит летать над другим.

Вы наверняка видели в магазине сувениров парящие глобусы, шарики, в общем, нечто красивое и загадочное. Как же это устроено? Электромагнит, силу которого можно менять, тянет к себе другой, постоянной силы. Но, как только тот, постоянный, к нему устремляется, специальное устройство (датчик с контроллером) ослабляют силу притяжения, и теперь постоянный магнит свалится вниз. Не дадим ему это сделать, усилим тяготение. И так несколько десятков тысяч раз в секунду. В результате объект замирает в воздухе. Красиво. Но сложно. А самое главное, нечестно. Иллюзия левитации.

И наконец, сверхпроводники, и холод около абсолютного нуля. Ну тут, конечно, все левитирует по-честному. Вот только в реальной жизни таких условий не создашь. Поэтому и ищут высокотемпературный сверхпроводник. Чтобы он свойства свои проявлял – при комнатной температуре.

Я специально перечислил все имеющиеся на сегодня технологии, потому что на фоне их левитация от шуруповерта выглядит тем более возмутительно.

ОТКРЫЛИ СЛУЧАЙНО

Ее случайно обнаружил простой инженер из Турции Хамди Укар в 2021 году. Попытки вертеть один магнит около другого предпринимали еще со Средних веков. Ничего не получалось – дело в том, что при вращении магнита собственно магнитное поле не вращается (там довольно сложная физика, мы в нее не будем погружаться, ограничимся этим замечанием).

Новаторство Укара заключалось в том, что полюса одного магнита он повернул на 90 градусов относительно другого. Но ни он, ни ученые, которые повторили его опыт (а что тут повторять, шуруповерт есть у всех) не смогли понять, что же на самом деле происходит.

И вот на днях команда датских исследователей наконец-то представила научную интерпретацию явления. Начали они, конечно, с опыта – сначала с простой дрелью, и обычными магнитами чуть ли не с холодильника. Потом – в лаборатории, в контролируемых условиях. Особое внимание уделили записывающей аппаратуре, которая и должна была ответить на все жгучие вопросы.

Оказалось, что секрет – в сочетании эффекта гироскопа и магнита. Гироскоп, напомним, это, грубо говоря, волчок, который сохраняет единожды заданную ось вращения. Когда дрель только раскручивается, ведомый магнит оказывается захвачен этим вращением и тоже принимается крутиться, становясь по сути гироскопом. Именно это придает ему устойчивость так, что все силы (притяжения к другому магниту; сила тяжести и так далее) оказываются сами собой идеально скомпенсированы. Магнит парит.

Самое поразительное, что для достижения этого эффекта не надо прилагать особых усилий. Этот эффект как бы природный – или естественный.

КАК ЭТО ПРИМЕНИТЬ

Эффект уже сполна оценили в компаниях, производящих промышленных роботов. Там широко применяется магнитная левитация, когда роботу надо взять «рукой» что-то хрупкое и прецизионное. Пока что предметы левитируют с помощью микроконтроллеров (мы описали эту технологию выше), но новая, безусловно, намного проще.

Роботы – это гигантский сегмент рынка, но это только начало. На ум приходят в первую очередь поезда на магнитной подушке: те самые, изображениями которых были заполнены страницы советского журнала «Юный техник», и которые то ли есть, то ли нет. Они, конечно, есть – но дороги. Новая технология левитации подкупает своей дешевизной.

Не менее важны и интересны и чисто научные последствия открытия. Несмотря на то, что магниты – повсюду, включая наш холодильник, и нет ничего «проще и понятнее» магнита, мы до сих пор плохо понимаем некоторые фундаментальные вещи. Так, еще в XIII веке инженер и энциклопедист Пьер де Марикур описал странный опыт. Магнитный шар, расположенный по линии север-юг, начинал самостоятельно вращаться, и делал один оборот в сутки. То есть повторял вращение Земли. Марикур указывал, что систему надо изготавливать очень тщательно, иначе ничего не получится. У него вращалось, две (больше не было) попытки других людей построить такие системы провалились, и об опыте забыли.

Потом подоспело «обоснование» того, что такого эффекта и быть не может. А вдруг именно тут, в эксперименте с дрелью, и лежит ключ к тайне «вечного двигателя» Марикура, и к пониманию, что представляет из себя магнитное поле нашей планеты?


www.kp.ru/daily/27574.5/4844014/

---

Озеро Поян: Бермудский треугольник Китая

Озеро Поян, расположенное в провинции Цзянси на юго-востоке Китая, привлекает внимание своей загадочностью и мистикой. С начала 1960-х до конца 1980-х годов более 200 судов затонуло в его водах, превращая его в настоящий китайский Бермудский треугольник.
Множество судов и более 1600 человек пропали без вести, а более 30 выживших сошли с ума. Вопросы о причинах этих инцидентов до сих пор остаются без ответа.


Размеры озера Поян колеблются, но в летнее время его площадь составляет около 1 385 квадратных миль (3 585 квадратных километров). Однако, точное измерение невозможно из-за разницы между уровнем паводка и уровнем низких вод, которая может достигать 25 футов (8 метров).

Интересно, что на дне озера не обнаружено никаких обломков кораблей или останков жертв. Нанкинский институт географии и лимнологии проводит многочисленные исследования озера Поян, но ни одно из них не привело к конкретным выводам. Цзяху Цзян, научный сотрудник института, отмечает, что в ходе экспедиций под водой не было найдено ничего, хотя известно, что множество кораблей исчезло.

Один из самых загадочных случаев связанных с озером Поян произошел во время Второй мировой войны. В апреле 1945 года японское грузовое судно весом более 2 000 тонн затонуло в озере. Корабль был загружен сокровищами и антиквариатом, отобранными у китайских граждан японской армией. Никто из экипажа не выжил, и попытки спасти корабль не увенчались успехом.

В конце Второй мировой войны китайское националистическое правительство обратилось за помощью к американскому водолазу Эдварду Боеру. Вместе с командой водолазов он приступил к спасательным работам, но ничего не было найдено. Во время поисков несколько водолазов таинственным образом исчезли. Это только усиливает загадочность озера Поян и его силу притяжения.

Интересно отметить, что озеро Поян расположено вблизи 30 градусов северной широты. Это положение вызывает еще больше интриги вокруг этого района. Многие местные жители распространяют сплетни о монстрах озера, НЛО и даже инопланетянах. Однако, до сих пор нет рационального объяснения всех загадок, связанных с озером Поян. Оно остается районом призраков, полным тайн и загадок.


earth-chronicles.ru/news/2023-10-29-175161

---

Карел Чапек, "С точки зрения кошки"

Вот – мой человек. Я его не боюсь. Он очень сильный, потому что очень много ест; он – Всеядный. Что ты жрешь? Дай мне!
Он некрасив, потому что без шерсти. У него мало слюней, и ему приходится умываться водой. Мяучит он грубо и слишком много. Иногда со сна мурлычет.
Открой мне дверь!
Не понимаю, отчего он стал Хозяином: может, сожрал что-нибудь необыкновенное.
Он содержит в чистоте мои комнаты.
Он берет в лапку острый черный коготь и царапает им по белым листам. Ни во что больше играть он не умеет. Спит ночью, а не днем; в темноте ничего не видит; не знает никаких удовольствий: не жаждет крови, не мечтает об охоте и драке, не поет, разнежившись.
Часто ночью, когда я слышу таинственные, волшебные голоса, когда вижу, как все оживает во тьме, он сидит за столом и, наклонив голову, царапает, царапает своим черным коготком по белым листам. Не воображай, будто я думаю о тебе; я только слушаю тихое шуршание твоего когтя. Иногда шуршание затихает: жалкий глупец не в силах придумать никакой другой игры, и мне становится жаль его, я – уж так и быть! – подойду к нему и тихонько мяукну в мучительно-сладкой истоме. Тут мой Человек поднимет меня и погрузит свое теплое лицо в мою шерсть. В такие минуты в нем на мгновение бывает заметен некоторый проблеск высшей жизни, и он, блаженно вздохнув, мурлычет что-то почти приятное.
Но не воображай, будто я думаю о тебе. Ты меня согрел, и я пойду опять слушать голоса ночи.
Карел Чапек, "С точки зрения кошки"