Синдром Аспергера – именно такой диагноз ему поставили в детстве...
Родители, когда он ещё был очень мал, обратили внимание на то, что он всегда плачет и не хочет разговаривать. Хотя всё понимает. И это их насторожило.
Врачи обследовали малыша и сделали неутешительный вывод. Родители были не просто в шоке, ведь речь шла о том, что на следующий год его придётся отвести не в обычную школу, а в другую. Для детей с специальными потребностями.
Это был удар. И в семье начались споры, скандалы, и всё это действовало на ребёнка очень угнетающе.
Они пытались возить его по всяким светилам от медицины, в надежде на то, что кто-нибудь сумеет помочь, а это, я вам скажу, дело очень не дешевое...
Пришлось заложить дом и продать новую машину. Купили старенький фордик, который больше тарахтел, чем ехал.
И однажды, направляясь к очередному специалисту, они остановились в небольшой забегаловке, недалеко от Далласа.
Есть там такая на трассе, где останавливаются дальнобои. Перекусить, поболтать, отдохнуть немного. Справа от неё, находится кемпинг, где можно переночевать.
Ну, так вот...
Ожидая яичницу с беконом, кусочек яблочного пирога и кофе, родители пытались развлечь своего мальчика и накормить.
Отец давно отчаялся, но жена не позволяла ему опустить руки. Она была главным двигателем.
Вот и сейчас женщина прилагала титанические усилия, чтобы малыш обратил на неё внимание и отвлёкся от своих мыслей. Поел, попил…
А отец, он больше слушал шумные разговоры весёлых ребят, которые только что остановили свои трейлеры в кемпинге и зашли перекусить.
Один из них рассказывал байку, которых много в этих краях. Все её знали, но слушали и возражали. Таковы были правила игры.
— Есть, говорят, на трассе странный мужик... — говорил один из шофёров. — Он, вроде бы, может появиться в любом виде. То мужчиной, то женщиной...
Мужики зашумели и стали выяснять, насколько соблазнительной женщиной.
Они долго смеялись, а потом рассказчик продолжил:
— И говорят, что он, будто бы, притворяется то больным, то беспомощным...
И тех, кто ему помогает, он вознаграждает. А тех, кто проходит мимо, будто бы, может вычеркнуть из Книги жизни!
Мужики опять зашумели, пытаясь договориться о том, что значит – вычеркнуть. Пришли к общему выводу: так или иначе, но такой человек должен умереть, сразу или немного позже.
И они стали спорить о том, справедливо это или нет...
Жена раздражённо окликнула мужчину:
— Да что ты слушаешь? Может, обратишь на нас своё внимание?
И мужчина стал помогать ей кормить ребёнка…
*****
Когда они приехали в Даллас, был уже почти вечер. До окончания приёма врача оставался один час, и надо было успеть, а иначе...
Иначе им придётся искать гостиницу. Платить за неё и еду, звонить врачу в надежде, что тот сможет принять их завтра. Поэтому он гнал старенький форд, скрипя тормозами на перекрёстках.
Прямо перед небольшим зданием, где принимал врач, они оставили машину, взяли сына за руки с двух сторон и побежали.
Перед открытыми дверями была скамейка, а на ней лежал человек, от которого нестерпимо несло плесенью и перегаром.
Жена остановилась и посмотрела на бомжа. Мужчина поморщился:
— Пошли. Пошли скорее! — сказал он. — Сейчас закончится приём пациентов…
Но она почему-то стояла, сжимая ладошку ребёнка, и не могла отвести взгляд от бездомного.
— Да брось ты его! — сказал муж. — Обычный алкаш. Их море вокруг.
— Странно как-то… — ответила женщина. А она работала медсестрой. — Странно, что бездомный одет в приличную одежду.
— И что? — удивился муж. — От него несёт плесенью и перегаром.
— Вот это и странно, — согласилась жена. — Как может нести алкоголем за несколько метров? Это не перегар. С ним что-то случилось. Может, он уронил выпивку или кто-то облил его...
— И что с того? — возмутился мужчина. — Пошли скорее, а то сейчас опоздаем.
Но она уже приблизилась к лежавшему человеку и поднесла ухо к его губам:
— Он почти не дышит! — сказала она. — И дыхание чистое, без перегара.
— Брось его! — сказал мужчина. — У нас своих проблем выше крыши.
— Нет, — ответила она. — Я не могу так поступить. Ведь он может умереть.
Муж вздохнул и посмотрел на сына. Тот почему-то был совершенно спокоен, не капризничал и не пытался вырвать руку. Он внимательно смотрел на бомжа, лежащего на скамейке.
— Берись, надо отвезти его в больницу, — сказала женщина и стала поднимать бомжа со скамейки.
— Может, просто вызовем скорую и пойдём? — попытался отговорить ее муж.
— Он не дождётся. Они не успеют, — ответила она.
Мужчина вздохнул и выпустил руку ребёнка:
— Иди за нами, пожалуйста, — попросил он сына и стал поднимать бомжа.
Они дотащили его до машины и уложили на заднее сидение. Мальчик спокойно шел позади, не высказывая ни малейшего недовольства.
Это несколько удивило их. Такое поведение было ему не свойственно, но времени на раздумья не было…
Доехав до больницы, они вызвали санитаров из приёмного покоя. Жена объяснила всё медсестре, сидевшей на приёме больных. Та всё записала, и мужчину увезли.
— Ну, всё, — вздохнул муж. — Больше нам сегодня спешить некуда. К врачу мы опоздали. Поехали искать гостиницу подешевле.
Вернувшись на следующий день после приёма у врача в Арлингтон, они забыли об этом происшествии. Да и действительно – у них и своих проблем было выше крыши…
*****
Однажды, через пару недель, когда женщина выводила сына на прогулку и пыталась привлечь его внимание к другим детям, её окликнул пожилой мужчина.
Он был одет, скажем так, несколько старомодно и нестандартно: на нём был отличный костюм, белая рубашка с бабочкой, а в руках трость с большим серебряным набалдашником.
— Я вас частенько вижу с сыном, — начал он и приподнял отличную фетровую шляпу с широкими полями. — Позвольте представиться – ваш сосед вон из того дома...
И он кивнул куда-то вправо.
— Очень приятно, — улыбнулась ему женщина.
— Такой мальчик уже может сам выйти погулять, — продолжил пожилой мужчина. — И поиграть в футбол со сверстниками, — кивнул он на спортивную площадку, где дети гоняли в футбол.
Она вздохнула и стала объяснять приятному и вежливому соседу их незавидное положение.
Тот долго и внимательно слушал и явно сопереживал. Потом наклонился к малышу и спросил:
— Как тебя зовут?
— Он не разговаривает, — вздохнула мать.
— Вот как? — удивился сосед. — Не научился говорить?
— Нет, нет, — возразила она. — Он умеет и всё понимает, но... Почему-то не хочет.
— Хотите дам совет очень старого и опытного педагога? — спросил сосед.
— Буду вам признательна, — ответила женщина и улыбнулась.
Действительно, что может понимать старый педагог в синдроме Аспергера? Им уже тысячу советов давали, и ни один не помог.
— Заведите ему котёнка, — сказал пожилой учитель.
— Нам только кошки не хватало, — усмехнулась женщина. — Спасибо вам большое, но… Навряд ли.
— А вы послушайте меня, — почему-то настаивал странный педагог. — Я хочу помочь вам. Попробуйте. Что вы, в конце концов, теряете?
Вы ведь помогаете людям... — вдруг сказал он. — Вот недавно спасли человека от верной смерти. Одна единственная остановились!
— Что?! — изумилась она. — Откуда?!...
Но педагог не стал дослушивать её. Он повернулся и пошёл к своему дому, находившемуся неподалёку. Потом остановился, повернулся и подмигнул ей.
Она смотрела ему вслед, а потом вспомнила вдруг, что за всё это время сын ни разу не прервал их.
Она с удивлением посмотрела на ребенка. Он стоял совершенно спокойно и смотрел вслед соседу. И тогда она тоже посмотрела в том направлении, но...
Странный мужчина исчез, как будто растворился в воздухе...
Всё время прогулки она почему-то вспоминала их разговор. А когда они подошли к их дому, прямо перед калиткой сидел малюсенький черный котёнок и жалобно плакал.
— Ну, вот, — сказала она. — Как специально. Что же делать?
А делать, действительно, было нечего. Потому что ребёнок вдруг наклонился и подхватил малыша. Он прижал его к себе и посмотрел на маму умоляющим взглядом.
— Да бери, бери. Ладно, — согласилась она, и сын прижался к ней.
*****
Через некоторое время она стала замечать, что ребёнок как будто общается с котёнком без слов. Будто они понимают друг друга и читают мысли.
Сын привязался к черному котёнку, и они теперь проводили всё время вместе. Вместе и спали.
Как-то раз пушистый малыш подавился кусочком курицы, которую украл со стола. Она и сама дала бы ему, но котенку очень нравилось красть.
Бедняга стал задыхаться и дёргаться. Глаза сына расширились от ужаса. И вдруг он закричал:
— Мама. Мамочка!!! — и протянул руки по направлению к хрипящему котёнку.
Она бросилась к маленькому тельцу и сперва надавила снизу вверх на животик, а потом встряхнула его головой вниз. И, к счастью, кусочек курицы выпал.
Мальчик схватил своего друга и прижал к себе. По его щекам текли слёзы.
Мама встала на колени и, прижав к себе сына, спросила:
— Милый... Ты говоришь?
Он ничего не ответил, но посмотрел на неё, улыбнулся и кивнул в ответ.
С этого дня всё изменилось. Он навёрстывал упущенные возможности в общении. И болтал без умолку!
Познакомился со всеми ребятами на улице и уже учился играть в футбол.
Мама и отец были счастливы. Врачи разводили руками и писали научные термины в истории болезни, в которых, есть у меня такое подозрение, сами не очень-то разбирались…
*****
С тех пор прошло много лет. Мальчик стал очень известным математиком.
Завёл семью. У них двое детей. И его родители живут вместе с ними. Бабушка и дедушка играют с внуками.
Живут у них дома и животные – три кота и маленькая собачка.
Иногда мать застаёт взрослого сына сидящим в окружении его хвостатых друзей. Они молчат, но ей почему-то кажется, что между ними идёт беззвучный разговор.
Женщина иногда задумывается:
Что изменило ход вещей? Что?
Что послужило триггером, раскрутившим эту пружину?
Что изменило всю последующую жизнь её ребёнка?
Котёнок?
Спасительный совет старого педагога, которого она, кстати, так и не сумела найти…
Она не может понять и ответить на этот вопрос.
И, разумеется, ей и в голову не приходит вспомнить о каком-то там бездомном, которого она однажды спасла от смерти. Она просто не помнит о нём.
А может, это всё мои фантазии.
И это просто дело случая: ну, повезло, бывает...
Как знать? Как знать...
Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО