Моя душа
Артём натянул куртку и вышел из квартиры. На вечернюю прогулку.
А что ещё делать? Телевизор — тот же бред про политику, сериалы про любовь. Какая любовь в шестьдесят два? Ирина звонит раз в месяц, да и то — из вежливости. «Как дела, пап?» — «Нормально». — «Ну ладно, целую».
Вот и весь разговор.
Дверь скрипнула — надо бы смазать, но зачем? Кому мешает? Артём ступил на лестничную площадку и тут же остановился.
У порога лежала то ли тряпочка, то ли комочек. Серый. Грязный.
— Чёрт, — пробормотал Артём. — Кто ж мусор у чужих дверей бросает?
Он хотел переступить через эту гадость и идти дальше, но вдруг комок пискнул.
Едва слышно.
Артём пошатнулся от неожиданности, различив в грязном комочке живое существо. Присел на корточки. Присмотрелся.
— Ты кто такой?
Из-под свалявшейся шерсти на него смотрели два крошечных глаза. Котёнок.
Может, месяц от роду. Артем в котятах не разбирался. Худющий. Дрожащий.
— Ну и что мне с тобой делать? — Артём потёр лоб. — А?
Котёнок снова пискнул. И попытался приподнять голову.
— Господи. Да ты же еле живой.
Артём оглянулся — никого. Соседи заперлись в своих квартирах. Каждый сам по себе. А этот малыш сколько он тут лежит? Час? Два? Утром его точно не было.
— Слушай, дружок, — Артём вздохнул. — Я не ветеринар. У меня даже собаки никогда не было. Понимаешь?
Котёнок моргнул.
И в этом моргании было столько надежды...
— Ладно, — Артём осторожно подхватил комок. — Ладно, чёрт с тобой.
В квартире Артём первым делом включил отопление на полную. Постелил на диван старое полотенце. Положил котёнка.
— Теперь что? Корм... Да где ж я корм возьму в семь вечера?
Открыл холодильник. Молоко есть. Налил в блюдце. Котёнок понюхал, но пить не стал.
— Не нравится? — Артём почесал затылок. — А что тебе нравится?
Достал варёную курицу. Отщипнул крошечный кусочек. Котёнок вяло лизнул, но опять отвернулся.
— Заболел, что ли?
И тут Артём понял — надо действовать быстро.
Вечер. Большинство ветклиник закрыто. Но он помнил — на Садовой есть круглосуточная.
— Поехали, дружок, — он завернул котёнка в полотенце. — Может, тебя ещё спасти можно.
На улице моросил дождь. Артём поймал такси.
— Куда едем? — спросил водитель.
— К ветеринару. Срочно.
Водитель глянул на свёрток в руках Артёма.
— Кот?
— Котёнок. Подобрал в подъезде.
— Понятно, — водитель улыбнулся. — Сам такой. Не могу мимо пройти.
Всю дорогу Артём гладил малыша через полотенце. И думал: а зачем он это делает? Ну правда — зачем? У него своих проблем хватает. Пенсия копеечная. Здоровье не то что раньше.
А этот комочек... Что с ним будет завтра? Послезавтра?
Но котёнок вдруг слабо мурлыкнул. И Артём понял — назад дороги нет.
Он уже не один.
Первые дни
Ветеринар оказался мужиком лет сорока. Усталым, но добрым.
— Обезвоживание, — сказал он, осмотрев котёнка. — Истощение. Но жить будет. Повезло, что подобрали.
Укол. Витамины. Специальный корм.
— Кормить каждые два часа. Маленькими порциями. И следите за температурой.
— А если я... — Артём замялся. — Если не справлюсь?
Врач посмотрел на него внимательно.
— Справитесь. Видно же — не бросите.
Домой вернулись в половине одиннадцатого. Котёнок лежал в переноске тихо-тихо. Артём поставил её в самое тёплое место — возле батареи.
— Ну что, дружок? Теперь мы соседи.
Будильник поставил на два часа ночи.
Проснулся. Покормил. Снова уснул.
Четыре утра — опять будильник.
— Ешь, малыш. Расти надо.
Котёнок слабо мяукнул, но корм ел. Понемногу.
Так прошла первая ночь.
Привыкание
— Зачем мне это? — ворчал Артём через несколько дней, убирая лоток. — Зачем?
Котёнок сидел на подоконнике и смотрел на улицу. Уже окреп. Шерсть стала пушистой. Глаза — ясными.
— И имя тебе придумать надо. Как назвать-то?
Малыш повернул голову, посмотрел на Артёма. И громко мяукнул.
— Кеша? — попробовал Артём. — Нет, не Кеша... Тимофей? Тоже не то...
Котёнок спрыгнул с подоконника. Подошёл к миске с водой. Стал пить.
— Тимка! — вдруг сказал Артём. — Будешь Тимкой.
И котёнок мурлыкнул. Словно согласился.
Дни пошли по-другому.
Утром — кормление. Потом Артём шёл в магазин. И уже не только за хлебом и молоком. Покупал корм, игрушки, всякие штуки для котов.
— Опять котячьи радости? — улыбалась продавщица. — Балуете питомца.
— Да какое там балую, — ворчал Артём. — Просто... ну, надо же что-то.
Но вечером, когда Тимка забирался к нему на колени и начинал мурлыкать, Артём понимал — врёт он. Врёт самому себе.
Нравится ему возиться с котёнком.
А через несколько дней случилось ЧП.
Артём пришёл с дачи — съездил за картошкой. Открыл дверь и ахнул.
Со стены свисали ошметки обоев. А ведь совсем недавно он делал ремонт.
— Тимка! — рявкнул он. — Ты где?!
Котёнок выглянул из-за дивана. Виновато.
— Что это такое?! Это же почти новые обои!
Тимка пискнул. Жалобно.
— Эх ты! — Артём подошёл ближе.
И вдруг рассмеялся.
Рассмеялся первый раз за много месяцев.
— Ладно, разбойник. Новые поклеим. И тебе когтеточку. Чтобы обои не драл.
В тот вечер он сидел с Тимкой на диване и думал: когда последний раз смеялся? А теперь смеётся из-за испорченных обоев.
Новые ритуалы
Постепенно в доме поселились звуки.
Утром — мурлыканье. Тимка будил Артёма, требуя завтрак.
Днём — топот маленьких лап. Котёнок носился по квартире, играл с мячиком.
Вечером — мурчание у телевизора. Тимка укладывался рядом с Артёмом и засыпал.
— Знаешь что, — говорил Артём котёнку, — а неплохо мы устроились. Правда?
И самое главное — дом снова ожил.
Теперь Артём не просто существовал. Он заботился о ком-то. Был кому-то нужен.
— Завтра к ветеринару поедем, — сказал он Тимке. — Прививку делать пора.
Котёнок мурлыкнул в ответ.
И Артём подумал: а что если позвонить Ирине? Рассказать про Тимку?
Интересно, что она скажет?
Звонок так и не состоялся
Артём три дня собирался позвонить Ирине. Набирал номер — и сбрасывал.
— Что я ей скажу? — спрашивал он у Тимки. — «Привет, дочка, у меня теперь кот живёт»? Подумает, что совсем спятил.
Тимка мурлыкал в ответ, устроившись на коленях.
В субботу Артём готовил обед. Картошка в сковороде шипела, котлеты жарились. Тимка сидел рядом, следил за процессом.
— Ты смотри, какой хозяйственный стал твой дядя Артём, — говорил он котёнку. — Раньше одними бутербродами питался. А теперь... готовлю! Для тебя, правда, но всё же.
Дверной звонок.
Резкий. Неожиданный.
Артём вздрогнул. Кто это может быть? В субботу? К нему?
— Сиди тихо, — шепнул он Тимке и пошёл открывать.
За дверью стояла Ирина.
— Пап? — она растерянно смотрела на него. — Ты что, готовишь?
— Ира! — Артём опешил. — А ты откуда?
— Ехала мимо, решила заскочить. А у тебя картошечкой пахнет, — она принюхалась.
Артём стоял в дверях и не знал, что сказать. А из кухни доносилось шипение сковороды.
— Проходи, — наконец выдавил он. — Только я, того... не ждал никого.
Ирина вошла. Огляделась. И замерла.
— Пап, а это кто?
Тимка сидел в проходе и смотрел на незнакомку. Спокойно. Изучающе.
— Это, — Артём замялся. — Котёнок. Тимка.
— Котёнок? — Ирина подошла ближе. — У тебя, у тебя кот?
— Ну да. А что такого?
Ирина присела на корточки. Протянула руку. Тимка понюхал, осторожно потёрся о пальцы.
— Откуда он?
— Подобрал. В подъезде лежал. Еле живой.
Ирина подняла глаза на отца.
— Подобрал? Ты?
— А что тут удивительного?
— Пап, — она медленно поднялась. — Ты же всегда говорил, что животные — это лишние хлопоты. Грязь. Проблемы.
Артём прошёл на кухню, выключил плиту. Ирина следом.
— Говорил, — согласился он. — И что теперь?
— А теперь ты готовишь, — она оглядела кухню. — И улыбаешься.
Тимка тем временем обнюхивал Ирину. Потом запрыгнул на стул, устроился поудобнее.
— Сколько ему? — спросила Ирина, осторожно погладив котёнка.
— Месяца три, наверное. Врач точно не сказал.
— К ветеринару водил?
— Конечно. Лечили его. Кормлю каждые несколько часов. Играю с ним.
Ирина смотрела на отца и не узнавала.
— А знаешь что самое странное? — продолжил Артём, садясь напротив дочери. — Я думал, что всё закончилось. Что жизнь прошла. Работа, пенсия. ты выросла, у тебя своя семья.
Тимка мурлыкнул, потёрся о руку Артёма.
— И вдруг этот малыш. Такой беспомощный. И я понял — мне есть о ком заботиться. Я кому-то нужен.
Ирина молчала. В глазах стояли слёзы.
— Пап, прости меня.
— За что?
— За то, что забыла про тебя. Работа, дети, дом, а ты тут один сидел.
— Иришка, — Артём потянулся к дочери через стол. — Ты же взрослая. У тебя своя жизнь.
— Но ты мой отец! И я должна была понимать, что тебе тяжело.
Тимка вдруг встал, подошёл к Ирине. Потёрся о её руку. Словно утешал.
— Смотри, какой умный, — улыбнулся сквозь слёзы Артём. — Чувствует людей.
— Пап, а давай, — Ирина взяла котёнка на руки. — Давай я с детьми приеду? Они обожают животных.
— Правда?
— Конечно!
Артём смотрел на дочь, которая гладила котёнка, и чувствовал — что-то изменилось.
Этот разговор не состоялся бы без Тимки.
Этого понимания не было бы без маленького грязного комочка у порога.
Месяц спустя
— Дедушка Артём, а Тимка умеет ловить мышек? — пятилетний Максим тормошил котёнка.
— Пока не умеет, — смеялся Артём. — Он же ещё малыш.
За столом сидела вся семья. Ирина с мужем, двое внуков. И Тимка — полноправный член семьи — важно восседал на своём стуле.
— А когда вырастет? — не унимался мальчик.
— Когда вырастет — посмотрим.
Семилетняя Настя осторожно гладила котёнка:
— Дедуля, а можно мне тоже котёнка?
— Спроси у мамы, — подмигнул Артём.
Ирина закатила глаза:
— Папа, ты их балуешь.
— А внуки для чего? — он взял Тимку на руки. — Правда, дружок?
Благодарность
Вечером, когда семья уехала, Артём остался с Тимкой вдвоём.
— Знаешь что, малыш? — сказал он, устраиваясь в кресле. — Спасибо тебе.
Тимка мурлыкнул, свернулся калачиком на коленях.
— Если бы не ты... — Артём погладил мягкую шерстку. — Я бы так и сидел один. Как старый пень.
За окном шёл снег. Первый в этом году.
— А теперь дом полная чаша. Внуки приезжают. Ирина каждые выходные звонит.
Тимка сонно мурчал.
— И всё благодаря тебе. Маленькому грязному комочку.
Артём улыбнулся, вспомнив тот вечер. Как не хотел подбирать котёнка. Как ворчал первые дни.
А теперь не представлял жизни без этого рыжего проказника.
Утром зазвонил телефон.
— Папа, привет! — голос Ирины звучал радостно. — Как дела? Как Тимка?
— Тимка отлично. Вчера твои тапки погрыз.
— Мои? — засмеялась дочь. — Ну и хорошо! Старые были.
— Ира, — Артём помолчал. — Спасибо тебе.
— За что?
— За то, что не бросаешь старика.
— Пап, перестань! Ты не старик. Ты... счастливый дедушка с котом.
Повесив трубку, Артём посмотрел на Тимку:
— Слышал? Я теперь не старик. Я — счастливый дедушка с котом.
Тимка потянулся, зевнул.
И Артём понял — это правда. Он больше не одинок.
Благодаря маленькому чуду, которое когда-то пискнуло у его порога.
dzen.ru/a/aDhpKUXFOnK9Qpwf