Японцы снова удивили

Японцы уже 700 лет заготавливают древесину, не вырубая самих деревьев? B XIV веке в Японии зародилась удивительная техника дайсуги, в которой новые кедры просто выращивают в старых, особым образом подрезая «старичкам» ветви.

---

Экспедиция Миддлтона

По официальной версии Альфред Исаак Миддлтон в конце 19 века намеривался совершить большую экспедицию в джунгли Суматры, где по его версии находился затерянный город.
Но совсем недавно появилась информация со ссылкой на найденные дневники британского исследователя, что Альфред Исаак Миддлтон на самом деле использовал Суматру как прикрытие, а в реальности он отправился в путешествие через всю Австралию.



Согласно его дневникам, он пересёк загадочную стену Австралии, однако оттуда он уже не вернулся, но тем не менее часть тех кто выжил в его экспедиции смогли доставить обратно в наш мир уникальные снимки.
Учитывая тот факт, что Австралия является частью Антарктиды, можно сложить 2+2 и понять, что ему удалось выбраться за пределы нашего парка и запечатлеть затерянные земли с другой ее стороны
vk.com/club195466199?from=search

---

Ирония судьбы или С Новым мяу!

Раздался дикий рык: на ковре в гостиной выясняли отношения две белые, с черными пятнышками, кошки. А через секунду они уже катались клубком, сбивая все на своем пути!


— Мам, ну ты же знаешь, у нас с Валей традиция, — начал мужчина, но Ирина Леонидовна не дала ему договорить:

— Я помню, сын. Отлично помню. Каждый Новый год ты с любимой Валечкой улетаешь отдыхать в жаркие страны, — закатив глаза, продолжила она.

— Именно. А ты не хочешь летать с нами, — обреченно вздохнул Семён.

Ирина Леонидовна действительно не любила дальние путешествия. И, конечно, все прекрасно понимала...

Сын вырос. У него своя семья – любимая жена и дочь Верочка. Им хочется провести новогодние праздники весело и дружно.

Просто с каждым годом женщина все острее ощущала одиночество. Пока был жив супруг – полковник Матвей Геннадьевич, жизнь не казалась женщине такой пресной.

Вместе они ездили в гости, рыбачили, путешествовали в горы, приглашали друзей в просторный дом, который Матвей построил сам.

И вот теперь Ирине Леонидовне не хватало тепла и заботы. Тем не менее, она обладала сильным характером и старалась не раскисать.

— Мам, тут вот какое дело, — замешкался в нерешительности Семён.

— Чем ещё обрадуешь? — усмехнулась женщина.

— Варежка, — тихо сказал мужчина.

— А с ней что не так? — всплеснула руками Ирина Леонидовна.

Кошка Варежка была любимицей в семье сына. Белоснежная, пушистая красавица с черными пятнышками обладала ласковым характером.

Даже Ирина Леонидовна, которая не очень-то любила животных, снисходительно относилась к ней и разрешала сидеть у себя на руках.

Обычно, отправляясь в путешествие, Валя отвозила кошку родителям. Но в этом году в их доме появился бульдог Рики, который на дух не переносил котов. Поэтому было решено пристроить Варежку Ирине Леонидовне:

— Спроси у мамы, думаю, она не будет против. Варежка воспитанная и покладистая кошечка. Она не причинит ей неудобств, — наставляла супруга Валя.

И вот сейчас Семён наблюдал, как маму терзают смутные сомнения – стоит ли ей ввязываться в эту сомнительную операцию?

И тогда мужчина привёл решающий аргумент:

— Понимаешь, Верочка может доверить свою любимую кошку только тебе, мама, — выпалил он на одном дыхании и замер.

Ирина Леонидовна обожала внучку. Ради неё она была готова на все. Поэтому женщина снисходительно кивнула и произнесла:

— Ладно уж, везите сюда Варежку.

Семён радостно кивнул, обнял маму и, улыбаясь, помчался домой...

Двадцать девятого декабря кошка была доставлена в дом к Ирине Леонидовне.

— Бабушка, береги Варежку, пожалуйста! — сказала на прощание Верочка и вместе с родителями отправилась в увлекательное путешествие.

Кошка настороженно наблюдала за происходящим. Она не в первый раз оставалась без хозяев и отлично понимала, что происходит.

— Ну что, Варежечка, будем вместе Новый год встречать? — погладила кошку женщина и направилась в кухню.

Пушистая гостья осторожно исследовала обстановку. Она ходила по дому, принюхиваясь и осматриваясь, а затем важно прошествовала следом за хозяйкой и грациозно расположилась на стуле.

— Все проверила? Опасности нет? — улыбнулась Ирина Леонидовна.

— Мур-мяу, — ответила кошка и облизнулась, ожидая ужина.

Женщина достала баночки с кормом и щедро угостила пушистую красавицу.

— Может, не так уж и плохо, что в этот праздник рядом будет такая чудесная гостья, — решила Ирина Леонидовна, посматривая на Варежку.

Раньше она встречала Новый год вместе с соседкой Валерией Федоровной, которая за долгие годы стала хорошей подругой женщине.

Но в этом году она переехала жить к сыну и продала свой дом. Новым соседом Ирины Леонидовны стал одинокий мужчина.

Он как-то сразу нарушил покой женщины шумом своего автомобиля и вызвал неприятные чувства при знакомстве.

— Константин Степанович, ваш новый сосед. Обращайтесь, если помощь нужна будет, — представился мужчина.

Но Ирина Леонидовна окинула его неприветливым взглядом, назвала свое имя и попросила вести себя тише. Мужчина кивнул, что-то буркнул и ретировался к себе в дом.

— Тоже мне, помощничек нашёлся, — тихо сказала женщина, глядя ему вслед.

Укладываясь спать, Ирина Леонидовна снова услышала шум ненавистного грузовика соседа.

— Весь день не слышно было, и на тебе, на ночь глядя явился не запылился, – подумала она, засыпая...

Утро Ирины Леонидовны началось с хлопот. Она заметила Варежку, которая сидела у порога и смотрела на входную дверь.

— Скучаешь, красавица? И я тоже. Но ничего. Скоро вернутся наши путешественники. А пока давай завтракать, — ласково сказала она.

Кошечка взглянула понимающе и пошла на кухню...

Чуть позже к Ирине Леонидовне приехал курьер. Шустрый парень привёз женщине новую хлебопечку, о которой она давно мечтала.

Ирина Леонидовна с радостью изучала гаджет, радуясь, что он подоспел вовремя.

— Сейчас мы с тобой попробуем свежего хлебушка испечь. Так-с, — суетилась возле устройства женщина, водрузив на нос очки.

Она приоткрыла окно. Свежий воздух ворвался в помещение.

— Ну вот, совсем другое дело. А то что-то душно стало, — сказала она и продолжила загружать ингредиенты.

В дверь снова постучали. На этот раз Ирине Леонидовне привезли домашние яйца и молоко. Она осторожно отнесла пакет на кухню и решила побаловать Варежку:

— Иди сюда, малышка. Кис-кис-кис! Я тебя сейчас настоящим молочком угощу, — крикнула Ирина Леонидовна и огляделась.

Кошки в кухне не было...

— Варежка, кисуня, где ты? Кис-кис-кис, — повторила она напряженно, но кошка не отзывалась.

Ирина Леонидовна не на шутку испугалась. Она прошла по всем комнатам, заглянула в кладовку, но Варежки и след простыл.

— Неужели сбежала? — в ужасе прошептала женщина и стала одеваться.

Зима в этом году выдалась тёплая. Снега ещё не было. Белую кошку на фоне серой земли заметить было не сложно. Она сидела около куста сирени, внимательно разглядывая воробья.

— Господи, Варежка, как ты меня напугала! Пошли скорее в дом, — как можно ласковее сказала Ирина Леонидовна, стараясь не напугать беглянку.

— Мяв, — сказала красавица и постаралась улизнуть от женщины.

Но та, проявила недюжую сноровку и в последний момент успела схватить кошку. Варежка смотрела на Ирину Леонидовну недовольным взглядом.

— Что? Понравилась вольная жизнь? Ну извини... Погуляли немного, и хватит. Как ты только выбраться сумела? Ещё и запачкалась, — приговаривала женщина, занося Варежку в дом. Та недовольно мяукала и упиралась.

Ирина Леонидовна налила молока и поставила кошке её любимое лакомство. Но беглянка даже не притронулась к угощению и скрылась в глубине дома.

— Понятно. Забастовка, — хмыкнула хозяйка и отправилась в гостиную.

Там она уселась у телевизора и стала переключать каналы. Новогодние передачи сменяли одна другую, но выбор Ирины Леонидовны пал на фильм «Ирония судьбы, или С лёгким паром!»

— Ох, насочиняют сказки, а народ верит. Вот я бы сразу поняла, что нахожусь не в своём доме, — говорила женщина, в очередной раз наблюдая за злоключениями главного героя.

Сама она считала себя очень внимательным и ответственным человеком, поэтому никогда не попадала в глупые ситуации.

Ирина Леонидовна стала дремать в кресле, когда вдруг услышала грозное мяуканье. Она даже подпрыгнула в изумлении, но потом поняла, что это буйствует Варежка.

Женщина вышла в коридор. Кошка яростно мяукала и пыталась лапкой открыть входную дверь.

— Так, дорогая. Ты что за бунт устроила? Ну-ка марш отсюда, — скомандовала Ирина Леонидовна.

Кошка фыркнула и, распушив шерстку, умчалась прочь.

— Совсем обезумела без хозяев, бедняжка. И к еде не притронулась, — разволновалась Ирина Леонидовна.

Ночь прошла не спокойно. Кошка все время ходила по дому и рычала, как стая разъяренных тигров.

— Вот тебе и «спокойная, ласковая кошечка без лишних хлопот». Ну, Семён, ну погоди! Явишься ты ко мне, — с трудом раскрыв глаза, говорила утром Ирина Леонидовна.

Настроение у неё было боевое. И она яростно принялась резать салаты, отметив про себя, что кошка снова сидит у порога.

— Варежка, ты есть будешь? — позвала она гостью, но та даже не подумала прийти.

— Ну, как знаешь, — озадаченно сказала Ирина Леонидовна, прикидывая, не вызвать ли домой ветеринара.

Кулинарная феерия была в самом разгаре, когда женщина поняла, что забыла купить зелёный горошек.

— Ах, как же так? Совсем из головы вылетело, — расстроилась она, вытирая руки и быстро одеваясь.

Ирина Леонидовна решила сбегать в магазин, который располагался на другом конце улицы. Идти было недолго. Женщина двигалась бодрым шагом, но проходя мимо дома соседа замерла, как вкопанная.

Прямо у ворот сидела… Варежка. Сначала Ирина Леонидовна решила, что обозналась, но подойдя ближе поняла – сомнений быть не может.

Белоснежная кошка с черными пятнышками на спинке и хвосте настороженно смотрела на женщину, а затем с радостным мяуканьем кинулась к ней.

— Варежка, малышка, ты опять удрала? — в растерянности говорила Ирина Леонидовна, прижимая беглянку к себе.

Она развернулась и отправилась к дому. Горошек подождёт. Ведь кошечка вся дрожала от холода.

Ирина Леонидовна опустила беглянку на пол, и та тут же побежала в кухню.

— Нагуляла все-таки аппетит, — усмехнулась женщина.

Она решила немного отдышаться, а затем снова отправиться в путь. И тут в дверь настойчиво постучали.

— А это ещё кто? — удивлённо нахмурила брови Ирина Леонидовна. Её удивление лишь усилилось, когда на пороге возник сосед:

— Отдайте кошку, — не поздоровавшись, буркнул он.

Женщина ожидала чего угодно, но только не этого.

— Простите? Кошку? Но зачем? — растерялась она, пытаясь закрыть проход в дом.

Но мужчина был настроен решительно:

— Вы, конечно, странная особа. Сначала присваиваете себе чужую кошку, а затем, как ни в чем не бывало, задаёте дурацкие вопросы, — начал закипать он, стараясь пройти внутрь.

— Позвольте, но у меня даже в мыслях не было присвоить себе чью-то кошку! У меня и так забот хватает, — стала оправдываться Ирина Леонидовна.

— А вот врать не надо. Я лично видел, как вы забрали Анфиску прямо у моих ворот, — зашипел сосед.

Неизвестно, чем бы мог закончиться этот спор, но вдруг в доме раздался дикий рык.

— Варежка! — вскрикнула Ирина Леонидовна и помчалась на звуки.

— Анфиска, держись, я уже иду! — взвыл Константин Степанович и бросился следом за женщиной.

Вскоре перед их глазами предстала совсем неприглядная картина. На ковре в гостиной громко выясняли отношения две белые, с черными пятнышками, кошки.

А через секунду они уже катались клубком, сбивая все на своем пути!

— Сделайте что-нибудь, умоляю, — произнесла Ирина Леонидовна, с надеждой взглянув на мужчину.

— Воды! И побольше! — скомандовал тот.

Женщина кивнула и скрылась на кухне.

Через несколько минут две мокрые кошки сидели в разных углах комнаты, неистово вылизывая свои белые шубки.

— Боже мой, они совершенно одинаковые. Как же так? — обреченно говорила Ирина Леонидовна соседу.

Тот молча кивал и пожимал плечами:

— Вы уж простите, что я так ворвался к вам. Видите ли, я человек одинокий, а Анфиска мне, как родная. И тут я вижу, что вы уносите её прямо у меня из под носа, — оправдывался он.

— И вы меня простите, со мной такое впервые. Я человек внимательный. Обычно не попадаю в такие нелепые ситуации. А тут пошла за горошком для оливье и увидела свою кошку, — улыбалась Ирина Леонидовна.

Вскоре сосед унёс Анфиску, укутанную в пуховый платок Ирины Леонидовны, домой.

Разобраться, где чья кошка, не составило особого труда. Варежка старалась спрятаться за хозяйку, а Анфиска тут же пошла к мужчине.

Вскоре сосед снова пришёл в дом к Ирине Леонидовне.

— Я вам горошек принёс. А то как же оливье, и без горошка? - сказал он, протягивая баночку.

Женщина засмущалась:

— Спасибо! А как там Анфиска? – поинтересовалась она.

— Теперь все в полном порядке. Видите ли, она у меня любит на улице погулять. А вчера я запустил её в дом с прогулки. Вижу, что она странная какая-то, тихая... Даже думал к ветеринару везти, — признался он.

— Видимо, это Варежка к вам забежала, а я вышла ее искать, и Анфиску вашу к себе в дом забрала, — сказала Ирина Леонидовна.

По телевизору Женя Лукашин снова строил свое счастье. Ирина Леонидовна сидела за праздничным столом с Константином Семеновичем и улыбалась.

«А всё-таки, есть что-то в этом фильме», - мелькнуло у неё в голове.

С недавних пор Ирина Леонидовна поняла, что в жизни чего только не бывает, а все случайности не случайны!

Автор НИКА ЯСНАЯ

---

Черепа Паракас

Паракас — засушливый полуостров, расположенный в провинции Писко на южном побережье Перу.
В 1928 году перуанский археолог Хулио Тельо сделал здесь удивительное открытие: он обнаружил обширное кладбище с гробницами, внутри которых находились останки людей с самыми выдающимися продолговатыми черепами, когда-либо найденными в мире.
Эти черепа получили название «Черепа Паракаса». Всего Телло обнаружил более 300 таких удлиненных черепов, некоторым из которых более 3000 лет.
vk.com/club195466199?from=search

---

Дарвин среди машин

Сэмюель Батлер (1835–1902) – английский писатель, переводчик
и художник. Большую часть его наследия составляют эссе и трактаты, посвященные самым разнообразным предметам. 13 июня 1863 года главному редактору «The Press», Крайстчерч, Новая Зеландия, где в то время жил Батлер пришло письмо подписанное псевдонимом "Cellarius", и немного позже Батлер признался, что это он написал и отправил в СМИ это письмо.
В эссе Батлера «Дарвин среди машин» предупреждалось о будущей механической расе, которая может поработить человечество.



В письме предупреждалось о потенциальных опасностях механической эволюции и содержался призыв к уничтожению машин, предвещая развитие того, что мы сейчас называем искусственным интеллектом, — и негативную реакцию на него со стороны людей, которые опасаются, что это может угрожать человечеству вымиранием. В нем представлено, возможно, первое опубликованное обоснование необходимости остановки технологического прогресса для предотвращения доминирования машин над человечеством.

В письме проводились прямые параллели между теорией эволюции Чарльза Дарвина и быстрым развитием машин, предполагая, что машины могут развить сознание и в конечном итоге вытеснить людей как доминирующий вид Земли.

«Мы сами создаем своих собственных преемников», — писал он. «Мы ежедневно добавляем красоту и изящество их физической организации; мы ежедневно даем им большую силу и снабжаем всевозможными изобретательными приспособлениями ту саморегулирующуюся, самодействующую силу, которая будет для них тем же, чем интеллект был для человеческой расы. С течением веков мы обнаружим себя низшей расой».

В письме он также изобразил людей, которые становятся подчиненными машинам, но сначала служат смотрителями, которые будут поддерживать и помогать воспроизводить механическую жизнь — отношения, которые Батлер сравнивал с отношениями между людьми и их домашними животными, прежде чем они позже перевернутся и машины возьмут верх.

Батлер предвосхитил несколько современных проблем безопасности ИИ, включая возможность машинного сознания, саморепликации и потерю людьми контроля над своими технологическими творениями.

Что делает видение Батлера особенно примечательным, так это то, что он писал в совершенно ином технологическом контексте, когда вычислительные устройства едва существовали. В то время как Чарльз Бэббидж предложил свою теоретическую аналитическую машину в 1837 году — механический компьютер, использующий шестерни и рычаги, который так и не был построен при его жизни, — самые передовые вычислительные устройства 1863 года были немногим больше, чем механические калькуляторы и логарифмические линейки.

Ничего похожего на современные компьютеры в то время не существовало. Первый работающий компьютер с программным управлением не появится еще 70 лет, что делает предсказания Батлера о машинном интеллекте поразительно провидческими.

Дискуссия, начатая Батлером, продолжается и сегодня. Два года назад мир боролся с тем, что можно было бы назвать «великим страхом захвата ИИ в 2023 году». GPT-4 от OpenAI только что был выпущен, и исследователи оценили его «поведение, направленное на поиск власти», отражая опасения по поводу потенциальной саморепликации и автономного принятия решений.

Возможно, великая паника по поводу захвата ИИ однажды будет рассматриваться как еще одна глава в долгой борьбе человечества за примирение прогресса с соответствующим человеческим контролем — борьба, которую Батлер предвидел более 160 лет назад.

Но в некотором смысле, даже если машины никогда не станут по-настоящему разумными, он все равно был пугающе точен в отношении нашей зависимости от того, как они алгоритмически регулируют нашу жизнь.

«Однако день за днем ​​машины наступают на нас; день за днем ​​мы становимся все более подчиненными им», — писал Батлер в 1863 году.
«Результат — это просто вопрос времени, но ни один человек с истинно философским складом ума не может ни на минуту усомниться в том, что наступит время, когда машины будут обладать реальным господством над миром и его обитателями».

Батлер не закончил свое письмо пассивным принятием этой судьбы. Подобно предложению Элиезера Юдковски 2023 года о бомбардировке центров обработки данных для предотвращения захвата ИИ, письмо Батлера завершилось драматичным призывом к оружию:

«Война не на жизнь, а на смерть должна быть немедленно объявлена ​​против них. Каждая машина любого вида должна быть уничтожена доброжелателем своего вида. Пусть не будет никаких исключений, никакой пощады; давайте немедленно вернемся к первобытному состоянию расы».

Даже тогда он опасался, что может быть уже слишком поздно, написав, что если такое уничтожение окажется невозможным из-за нашей растущей зависимости от них:

«Это сразу доказывает, что зло уже совершено, что наше рабство началось всерьез, что мы создали расу существ, уничтожить которую не в наших силах».

Батлер так-же писал о том, что машины будут воспринимать людей снисходительно, поскольку они нужны им для того, что бы их обслуживать, ремонтировать, обновлять, обучать, усовершенстсовать итд но так будет лишь до той поры пока машины не смогут воспроизводить сами себя...

Почитайте его письмо и подумайте - все о чем он писал в 1863 году уже стало реальностью
Статья · от Альманах Непознного
vk.com/@ufoobserver-darvin-sredi-mashin


Дарвин среди машин

[Редактору газеты «The Press», Крайстчерч, Новая Зеландия, 13 июня 1863 г.].


Сэр! Немного найдется вещей, которыми нынешнее поколение могло бы по праву гордиться сильнее, чем постоянными прекрасными усовершенствованиями, происходящими среди механических устройств любого рода.

И действительно, здесь много поводов для радости. Не стоит перечислять их сейчас, поскольку они очевидны; наш разговор посвящен соображениям, которые способны некоторым образом смирить нашу гордость и заставить нас серьезно задуматься о дальнейших перспективах рода человеческого.

Если мы обратим свой взгляд на ранние, примитивные формы механической жизни – рычаг, клин, наклонную плоскость, винт и блок – или (поскольку аналогия способна продвинуть нас на шаг далее) на самую раннюю форму, из которой произошло все механическое царство, мы имеем в виду рычаг, – а затем исследуем механическое устройство «Грейт Истерна» , мы будем поражены впечатляющим развитием механического мира, теми гигантскими шагами, которыми он продвигался вперед, особенно в сравнении с медленным прогрессом животного или растительного царства.

Мы не сможем удержаться от того, чтобы задать себе вопрос: каким будет итог этого мощного движения? В каком направлении оно развивается? Каков будет его финал?

Цель настоящего письма – дать несколько приблизительных намеков на то, какими могут быть возможные ответы на эти вопросы. Мы используем слова «механическая жизнь», «механическое царство», «механический мир» и так далее и делаем это сознательно, поскольку, как растительное царство медленно развилось из минерального и животное сходным образом произошло из растительного, так же в течение последних нескольких столетий появилось совершенно новое царство, из которого мы до сих пор видели только то, что со временем будут считать допотопными предшественниками этой расы.

Мы глубоко сожалеем, что наше знание как естественной истории, так и техники столь невелико, что не позволяет нам взяться за грандиозную работу – классифицировать машины и разделить их на роды и подроды, виды, подвиды и разновидности и так далее, отследить родственные связи между глубоко различными машинами, показать, как подчинение человеческим нуждам сыграло для машин ту же роль, какую в животном и растительном царствах исполнил естественный отбор, показать рудиментарные органы , все еще сохраняющиеся у некоторых машин, слабо развитые и совершенно бесполезные, хотя и служащие для того, чтобы продемонстрировать происхождение от какого-то раннего типа, который либо вымер, либо преобразился в некую новую форму механической жизни.

Мы можем лишь наметить эту область для исследования; его должны подхватить другие – те, чья образованность и таланты превосходили бы все то, на что мы вправе претендовать. Все же мы отважимся высказать некоторые намеки, хотя и делаем это с величайшей робостью. Во-первых, мы заметим, что, подобно некоторым из низших позвоночных, бывших намного крупнее, чем их ныне живущие более развитые потомки, уменьшение размеров машин часто сопровождало их развитие и прогресс. Возьмем, к примеру, карманные часы. Можно исследовать всю красоту строения маленького животного, проследить за разумным движением миниатюрных частей, его составляющих, но это маленькое создание все равно останется потомком неуклюжих часов XIII столетия, недалеко от них ушедшим.

Когда-нибудь напольные и настенные часы, сейчас отнюдь не склонные уменьшаться в объеме, могут оказаться полностью вытеснены повсеместным использованием карманных часов, а настенные и напольные родственники последних вымрут, как некогда динозавры, часы же, носимые в жилетном кармане (в течение определенного времени уменьшавшиеся в размере, а не наоборот), останутся единственным существующим видом исчезнувшей расы. Те взгляды на технику, которые мы высказываем здесь столь робко, могут подсказать ответ на один из величайших и наиболее таинственных вопросов наших дней.

Мы имеем в виду следующий вопрос: каким будет существо, которое сменит человека в его господстве над природой?

Это часто обсуждают, но нам представляется, что мы сами создаем собственных преемников; изо дня в день мы совершенствуем красоту и тонкость их телесного строения; изо дня в день мы сообщаем им все бo´льшую силу и снабжаем всеми видами хитроумных приспособлений ту самоорганизующуюся, самостоятельную силу, которая станет для них тем, чем интеллект стал для человеческого рода.

С течением времени мы окажемся низшей расой. Уступая им по силе, уступая по нравственному качеству самоограничения, мы будем воспринимать их как вершину всего лучшего и мудрейшего, к чему только может стремиться человек. Никакие злые страсти, никакая зависть, никакая алчность, никакие греховные желания не возмутят спокойную мощь этих великолепных созданий. Среди них не будет места греху, стыду и печали. Их разум будет пребывать в состоянии вечного спокойствия, удовлетворения духа, не ведающего желаний, не смущаемого сожалениями. Их не будет мучить честолюбие. Их не смутит неблагодарность.

Нечистая совесть, обманутые надежды, боль изгнания, надменность вышестоящих и презрение, с которым сталкивается терпеливая добродетель недостойных, – ничего подобного они не узнают. Если им будет нужно «питание» (каковое слово выдает наше восприятие их как живых организмов), к ним придут терпеливые рабы, чьей заботой и желанием будет видеть, что они ни в чем не нуждаются.

Если они выйдут из строя, к ним на помощь тут же поспешат врачи, во всех деталях знакомые с их строением; если они умрут, поскольку даже эти прекрасные животные не будут избавлены от всеобщего и неизбежного конца, они немедленно перейдут в другую форму существования, ибо какая же машина умирает единовременно в каждой своей части? Мы полагаем, что, когда наступит то положение вещей, которое мы пытаемся здесь изобразить, человек станет для машины тем же, чем лошадь и собака являются для человека.

Он продолжит свое существование, может быть, даже будет совершенствоваться и в этом состоянии одомашнивания под благодетельным управлением машин будет, вероятно, чувствовать себя лучше, чем в нынешнем диком состоянии. Как правило, мы относимся к своим лошадям, собакам, скоту с большой добротой; мы создаем для них те условия, которые считаем наилучшими, и употребление мяса в пищу, без сомнения, скорее способствовало счастью низших животных, нежели препятствовало ему; соответственно, логично было бы предположить, что и машины будут проявлять к нам доброту, коль скоро их существование зависит от нас так же, как наше – от низших животных.

Они не могут убивать нас ради еды, как мы убиваем овец; наши услуги понадобятся им не только для произведения на свет потомства (каковая отрасль хозяйства навсегда останется в наших руках), но и для кормления, и чтобы выхаживать их в болезни, и для того, чтобы хоронить их мертвых или перерабатывать их тела в другие машины.

Очевидно, что, если бы в Великобритании вымерли все животные за исключением человека и в то же время какая-то неожиданная катастрофа сделала бы невозможным сообщение с зарубежными странами, очевидно, что такую утрату было бы страшно вообразить – точно так же, прекратись вдруг человеческий род, машинам пришлось бы столь же тяжело, если не хуже. Дело в том, что наши потребности неотделимы от их потребностей, и наоборот.

Каждая раса, будучи зависимой от других, получает неисчислимые выгоды, и, пока репродуктивные органы машин не достигли того состояния, которого мы пока что не можем представить, они полностью зависят от человека в самом продолжении своего рода.

Правда, что эти органы могут достичь полного развития, если это соответствует интересам человека; ничего другого наша пресыщенная раса не желает больше, чем плодовитого союза между двумя паровыми машинами; хотя механизмы уже сейчас участвуют в воспроизводстве механизмов и становятся родителями машин своего вида, но времена их флирта, ухаживания и брака кажутся очень далекими, так что нашему слабому и неточному воображению трудно их представить.

Машины тем не менее день ото дня завоевывают над нами преимущество; день ото дня мы становимся все больше от них зависимы; день ото дня все больше людей оказываются связаны с ними узами, подобными рабству, все больше людей посвящают все свои силы развитию механической жизни. Развязка есть лишь вопрос времени, но то, что настанет час, когда машинам будет принадлежать настоящее господство над миром и его обитателями, ни один философски мыслящий человек не может ни на минуту подвергнуть сомнению.

Мы полагаем, что против них нужно немедленно объявить войну на уничтожение. Любая машина любого рода должна быть уничтожена доброжелателем своего вида. Пусть не будет ни исключений, ни милосердия; давайте вернемся к первобытному состоянию нашей расы. Если нам скажут, что при современном состоянии человечества такое невозможно, это сразу же докажет, что непоправимый ущерб уже нанесен, что мы уже находимся в рабстве, что мы успели воспитать расу существ, которых не в состоянии уничтожить, и что мы не только порабощены, но и полностью примирились со своей зависимостью.

Искренне ваш и т. д., Cellarius.


vk.com/ufoobserver

---

Медведица

Небольшая белая медведица прикрывала собой двух маленьких медвежат. Она была худая и, судя по всему, силы её были на исходе. Пять здоровых псов нападали на неё со всех сторон…
Случилось это в одной из провинций Канады – Квебеке. Ох, и холодно там! Особенно зимой, а зимы там длинные...
Но люди, это такие существа, что живут везде. И даже там. А историю эту мне рассказал один работник службы наблюдения за погодой.
Ну, так вот...



Зимой там снега наносит, мама не горюй. И если выдаётся солнечный денёк, то можно пошляться по тундре, которая, когда заканчивается зима, может предоставить вам такие красоты, о которых вы и подозревать не могли.

Впрочем, весной снега там ещё вполне себе достаточно.

В это время у медведиц появляются медвежата. И с ними приходит необходимость добывать особенно много корма, что удаётся далеко не всем. Особенно, если это молодая медведица. Неопытная.

И тогда бывают случаи, что они приходят к посёлкам, откуда доносятся запахи. Вот так и случилось в этот раз...

Ноам услышал собачий лай на улице. Была ранняя весна. И довольно холодно ещё. Впрочем, это не означало того, что обитатели посёлка сидят дома. Тут у каждого хватает работы.

А поэтому, улицы были пустынны. Обитатели начинают работать ещё ночью. И в основном, это работы, которые требуют выезда за пределы посёлка.

Ноаму очень не хотелось покидать тёплое помещение. Мало ли чего разволновались собаки? Живности тут весной хватает, а местные собаки – это очень крупные и сильные особи, которые запросто выживают зимой.

И смотреть, за кем они там днём гоняются, это не причина, чтобы каждый раз выходить…

Ноам сидел и работал за компьютером. Он писал отчёт в центр. И наверное, так бы и остался за столом, если бы лай целой своры не приблизился прямо к его домику. Прямо под окна!

Чертыхнувшись и одевшись, Ноам взял большую палку, которой и собирался отогнать свору разошедшихся не на шутку охотников.

Выйдя из дома и спустившись по ступенькам крыльца, он выяснил, что за углом его дома, точно в закутке, где он хранил всякую рухлядь, происходит нечто особенное.

Собаки так надрывались и так хрипели, что было похоже на серьёзное сражение.

Заглянув туда с опаской, он увидел такую картину: небольшая белая медведица прикрывала собой двух совсем маленьких медвежат.

Она была худая и маленькая. И, судя по всему, силы её были на исходе…

Пять здоровых псов нападали на неё со всех сторон, хватая крепкими клыками за разные части тела. Медведица вскрикивала и отмахивалась лапой. Она заслоняла двух малышей, которые жалобно кричали.

Пять таких псов – это, я вам скажу, дамы и господа, дело очень нешуточное. Потому что, если они бросятся на вас, то ни убежать, ни отбиться…

Поэтому Ноам вернулся домой и схватил полуавтоматический карабин. Он выскочил и закричал. Собаки замолчали и, повернувшись к нему, опустили морды вниз и злобно ощерились. Им очень не хотелось расставаться с верной добычей.

Это была их добыча по праву. Они загнали и обессилили этих медведей. И теперь рассчитывали полакомиться свежим мясом.

И в их глазах сквозила решимость и ненависть. Тут, я вам скажу, важен самый первый шаг. Если вы отступите, то и карабин не поможет. Пять здоровых псов одновременно бросятся на вас, и тогда...

Тогда конец.

Но Ноам уже достаточное время провёл тут, и опыта ему было не занимать. Он направил карабин на свору и дал два выстрела прямо перед ними, после чего посмотрел собакам в глаза и навёл дуло прямо на них.

В обойме ещё оставалось восемь патронов. Ноам отлично понимал – проиграет тот, кто первый сделает шаг назад. Но выбора у него уже не было.

Он прикинул, кто из псов был вожаком, и перевёл дуло на него. Не убирая пальца со спускового крючка, он оскалился и издал нечто, напоминающее злобное рычание.

Вам, наверное, это и в голову бы не пришло, но собаки отлично поняли человека, а вожак...

Вожак, глядя в глаза человеку, понял, что тот не отступит, и… либо он уходит, либо сейчас кто-то тут умрёт, прямо на месте…

И, судя по выражению лица человека, этот “кто-то” будет как раз он, вожак. Он будет первый.

Решив, что добыча не стоит того, чтобы сейчас умереть, вожак поднял свою большую морду и, издав низкое, злобное рычание, прижимаясь спиной к забору, ушёл.

Следом за ним ушли и остальные псы. Но если вожак ушел с гордо поднятой головой, то все остальные убежали с поджатыми хвостами...

*****

Медведица, совершенно потеряв силы, упала на снег. Малыши прижались к своей маме и с ужасом смотрели на страшного человека.

— Вот тебе… Чтоб тебе! — сказал сам себе Ноам. — И что мне теперь делать?

Он стоял и смотрел на лежащую на его заднем дворе медведицу и двух малышей. Потом вздохнул и решил – раз уж он выиграл бой, то что теперь долго размышлять?

Он соорудил нечто вроде забора из тяжёлых ящиков, загородив проход на задний двор, и отправился домой.

У него были два холодильника и в подсобке очень большой морозильный шкаф, где хранились приличные запасы продуктов на тот случай, если невозможно будет добраться в местный магазин, а такое случалось зимой довольно часто.

Через полчаса Ноам пробрался к медведице, и в его руках были куски размороженного в микроволновке мяса. Он подошел поближе и положил их возле морды медведицы. Та дёрнулась и застонала.

Тогда он осмелел и осмотрел её раны. Ему приходилось иногда оказывать помощь некоторым, попавшим в капкан, животным. Не то, чтобы он был ветеринаром, но некоторый опыт имел.

Пересиливая страх, он стал обрабатывать раны от укусов собак. Медведица дёргалась и стонала, но терпела и не проявляла враждебности.

Казалось, она отлично понимает, что человек не желает ей зла... Зато плакали медвежата. Они прижимались к своей маме и со страхом смотрели на действия человека.

Обработав все раны, он попытался накормить малышей, но выяснил, что они ещё понятия не имеют о том, что надо делать с мясом, а поэтому он вернулся в дом и достал пачку порошкового молока.

Взяв две пластиковые бутылки из-под напитков, он надел на них соски, предварительно заполнив их тёплым молоком.

Поймать медвежат не представляло труда – они не сопротивлялись и только жалобно кричали. Медведица дёргалась, но встать не могла.

И тогда Ноам устроился прямо перед её мордой, чтобы она видела происходящее. Он взял одного медвежонка и, зажав его между коленями, вставил ему в рот соску и нажал на бутылку.

Сперва медвежонок давился, и молоко проливалось. Но, сделав случайный глоток, он вдруг издал радостный писк и схватился за бутылочку обеими лапами.

Второй, смотревший с ужасом, немедленно успокоился и потянулся за второй бутылочкой.

Так Ноам и покормил малышей. Медведица смотрела на эту картину, и по её морде катились слёзы.

— Ничего, ничего, — успокоил её Ноам. — Ты лежи и отдыхай. Приходи в себя... Поешь, вот, мясца. А с малышами твоими я справлюсь.

Малыши спокойно пошли за ним в дом. Ноам был обескуражен. Потом, подумав, предоставил им большой и тёплый ковёр перед своей кроватью.

Собрав дома несколько старых пуховых одеял, он вышел на улицу и укрыл медведицу. Медвежата теперь следовали за ним. И медведица уже не плакала...

*****

Через несколько дней Ноам стал членом этой семьи. Малыши совершенно перестали его бояться. Они баловались у него дома и только бегали прижаться к маме. Видимо, рассказывали ей о происходящем.

Медведице становилось значительно лучше. Она уже ела мясо и, постанывая, пыталась подняться на четыре лапы.

Через пару недель хороший уход залечил её раны, а обильное питание придало силы.

На заднем дворе Ноама теперь жила медвежья семья. И медведица заглядывала в лицо человека. А когда он садился посреди двора на невысокий стульчик, она подходила и клала ему голову на правое плечо.

Ноам не мог признаться себе, что привязался к этому медвежьему семейству. Но именно так оно и было...

Прошло больше двух месяцев, пока один из представителей местного племени индейцев, живший в этом же посёлке, узнал, что на заднем дворе Ноама живёт медвежье семейство.

К Ноаму пришли несколько человек. Они потребовали, чтобы тот отдал им медведицу и медвежат.

Они утверждали, что только они имеют право решать судьбу этих животных, и пришлый человек не имеет никакого отношения к их исконному занятию – охоте на этих медведей.

На что Ноам возражал, что охота на них запрещена. И он не позволит...

Местный шериф, тоже член этого племени, пришел домой к Ноаму. Он уговаривал его отдать медведицу и медвежат под его ответственность. Но Ноам был непреклонен, более того, он сообщил шерифу, что вызвал людей из природоохранной организации и собирается отдать тем медведей.

Шериф ушел ни с чем. И напоследок сказал Ноаму, что ему не стоило так вести себя...

Ноам был не из робкого десятка и всё же, это было очень неприятно. По сути, он оказался один против большого количества местных жителей.

И дело могло закончиться трагедией…

*****

На него напали поздним вечером, когда он, после обхода точек наблюдения за погодой, возвращался домой.

Прямо перед домом его ударили чем-то по голове. Падая, он только успел услышать дикий рёв. Теряя сознание, Ноам всё ещё пытался протянуть руки по направлению к заднему двору, где прятались медведица и двое подросших медвежат.

Когда он пришел в себя, то лежал на своей кровати , а рядом с ним сидели несколько человек. Рейнджеры.

— Что с ними? — спросил Ноам и схватился за раскалывающуюся от боли голову.

— С медведицей и малышами всё в в порядке, — ответил один из рейнджеров. — Они ушли в тундру. Правда…

И он замялся.

— Правда, тут такое дело... Когда тебя ударили по голове, медведица разбросала заслон из тяжёлых ящиков, как спичечные коробки и… разорвала трёх человек. Все нападавшие на тебя мертвы.

— Что вы теперь будете делать? — спросил Ноам. — Будете искать её, чтобы убить?

— Нет, нет, — успокоил его командир рейнджеров. — У неё же медвежата. Мы не имеем права её преследовать. Так что, можешь не волноваться.

Но уехать тебе придётся. И чем быстрее, тем лучше...

Ноам переехал километров за сто, в другой посёлок, где тоже требовались работники на току.

И где-то через неделю, поздно вечером, к нему в дверь постучали. Ноам поднялся и открыл...

На пороге стояли они – медведица и двое медвежат.

Жаль, что вы, дамы и господа, не видели эту встречу. Они обнимались, и Ноам даже целовал медведицу и медвежат в тёплые носы.

Теперь они часто приходят навестить своего спасителя. И местное племя индейцев, живущее в этом посёлке, относится к Ноаму с огромным уважением и со страхом.

Они считают его колдуном и называют каким-то своим словом, обозначающим нечто вроде “ человек-медведь”.

Вожди племени приходят к нему поговорить и покурить. Потому что, по их мнению, если человек пользуется доверием такого семейства, значит, он не только заслуживает уважения и внимания, но и обладает мудростью.

И ему даже уже подыскали отличную жену. Дочку вождя.

Он ещё не знает об этом, но она уже приходила к нему домой вместе с отцом. И судьба Ноама, судя по всему, уже решена…

А впрочем, я вас уверяю, он не будет возражать. Его ничего не держит там, на большой земле. Ничего, ровным счётом.

Зато здесь, среди суровой тундры и суровых людей, он нашел свой дом...

Так пожелаем же ему всего самого хорошего.

А иначе как?

Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

---

Непопулярное мнение: Инопланетяне здесь не для того, чтобы спасать нас

Прежде чем отвергнуть эту точку зрения, я призываю вас вдумчиво её рассмотреть. В популярных рассказах об инопланетянах их часто изображают как доброжелательных существ, готовых освободить человечество от его худших побуждений.
Но что, если верно обратное? Что, если их присутствие — если они вообще здесь есть — безразлично, эксплуататорски или даже является отражением наших собственных неудач?
И неважно, о ком мы говорим: о внеземных существах из космоса или о существах из других измерений.
Человеческая жизнь полна трудностей. Миллиарды людей трудятся долгие часы за мизерную зарплату, борются за доступ к базовому медицинскому обслуживанию и терпят систематическое угнетение.



Разрыв в уровне благосостояния в мире огромен: 1% самых богатых людей владеет большим состоянием, чем остальные 99%. По всему миру люди ежедневно борются за выживание, попав в замкнутый круг бедности, эксплуатации и отчаяния.

Бедственное положение миллиардов животных, выращиваемых на промышленных фермах. Каждый год почти 100 миллиардов наземных животных разводят, содержат в неволе и забивают, чтобы удовлетворить ненасытный спрос человечества на мясо, молочные продукты и яйца.

Условия ужасающие: куры набиты в крошечные клетки, свиньи содержатся в загонах для беременных, а коров постоянно осеменяют и разлучают с телятами.

Триллионы морских животных отлавливаются и уничтожаются, что ставит экосистемы на грань разрушения. Если у страданий есть иерархия, то промышленное животноводство — это её вершина.

Повествование о “Спасителе”

Идея о том, что инопланетяне — спасители, уходит корнями в историю об НЛО. От контактера 1950-х годов Джорджа Адамски, который утверждал, что встречался с доброжелательными «космическими братьями», до современных историй о существах из Плеяды, выступающих за мир и охрану окружающей среды, — эта история заманчива.


Голливуд тоже кормит нас этим стереотипом в таких фильмах, как «Близкие контакты третьей степени» и «Прибытие», где инопланетяне несут послания о единстве и прогрессе.

Но давайте будем честны: если бы инопланетяне были здесь, чтобы спасти нас, разве они не сделали бы этого уже сейчас? Стали бы они бездействовать, пока люди уничтожают свою планету и друг друга? Или, возможно, их цели, если они существуют, далеки от наших идеалистических надежд?

История учит нас, что более технологически развитые цивилизации часто эксплуатируют или уничтожают менее развитые. Когда европейцы колонизировали Америку, они не стремились спасти коренные народы; они искали ресурсы и господство.

Могут ли инопланетяне смотреть на человечество с такой же точки зрения? Если их технологии позволяют им преодолевать огромные космические или межпространственные расстояния, то, скорее всего, они считают нас в лучшем случае примитивными, а в худшем — ресурсом.

Рассмотрим возможность того, что их мотивы носят утилитарный характер. Биоразнообразие Земли, полезные ископаемые и даже труд людей и животных могут представлять ценность для инопланетного вида.

Если это кажется неправдоподобным, вспомните, что само человечество изучает способы добычи полезных ископаемых на астероидах и терраформирования Марса.

Этическое Зеркало

При изучении человеческого поведения выясняется неприятная правда: мы не являемся образцом этичного отношения к окружающей среде. Как мы можем ожидать сострадания от внеземных существ, если сами не проявляем его по отношению к существам, с которыми делим нашу планету?


Фабричное животноводство — яркий тому пример. Куры, свиньи, коровы и другие животные терпят невообразимые страдания, потому что это «удобно» и «экономично» для людей.

Более того, ущерб окружающей среде, наносимый этими отраслями, просто ошеломляет. Фабричное животноводство вносит значительный вклад в вырубку лесов, загрязнение воды и выбросы парниковых газов.

Если инопланетяне наблюдают за нами, то, скорее всего, они видят вид, настолько поглощённый краткосрочной выгодой, что он готов поставить под угрозу собственное будущее. В открытом зоопарке, наблюдая за природой, мы не вмешиваемся, когда лев нападает на зебру, не так ли?

Некоторые исследователи НЛО предполагают, что инопланетяне придерживаются «Главной директивы», похожей на этическое правило из «Звёздного пути», которое запрещает вмешиваться в дела менее развитых цивилизаций.

Согласно этой теории, инопланетяне наблюдают за нами, не вмешиваясь, и позволяют человечеству развиваться по своим собственным законам. Если это так, то это говорит о том, что они рассматривают наши трудности и страдания, которые мы причиняем другим, как часть нашего естественного развития.

Однако такая отстранённость — холодное утешение. Если инопланетяне наблюдают за нами, они не стремятся положить конец нашим войнам, облегчить участь бедных или разрушить промышленные системы, которые увековечивают жестокость. Они — молчаливые наблюдатели, а не спасители.

Если человечество надеется на внеземное вмешательство, то, скорее всего, напрасно. И, возможно, в этом и заключается смысл. Возможно, урок заключается не в том, что инопланетяне спасут нас, а в том, что мы должны спасти себя сами. Это начинается с осознания нашей причастности к системам, причиняющим страдания.

Первым шагом может стать более гуманный подход к жизни на Земле. Отказ от промышленного животноводства, переход на растительную диету и забота об окружающей среде — это не просто этичный выбор, это стратегии выживания.

Если мы не можем позаботиться о своей планете и её обитателях, то какое у нас право ожидать помощи от существ за пределами нашего мира?



Призывать к Доброте?

Если инопланетяне существуют и наблюдают за нами, что может убедить их в том, что с человечеством стоит взаимодействовать?

Проявления доброты, сочувствия и уважения ко всему живому могут стать началом. Принимая решение уменьшить страдания — как людей, так и животных, — мы демонстрируем, что способны выйти за рамки нашего нынешнего состояния. Прекратить войны и остановить производство смертоносного оружия для дальнейшего убийства.

Дело не в том, чтобы заслужить одобрение инопланетян, а в том, чтобы осознать нашу общую ответственность как жителей этой хрупкой планеты.

Мысль о том, что инопланетяне прилетят, чтобы спасти человечество, скорее всего, ошибочна. Если они здесь, то наблюдают за тем, как мы боремся с собственным выбором — выбором, в котором удобство и прибыль часто ставятся выше сострадания и устойчивого развития.

Вместо того чтобы ждать спасения со звёзд, человечество должно признать свои недостатки. Если мы хотим, чтобы нас воспринимали как вид, достойный сотрудничества, мы должны начать с того, чтобы положить конец ненужным страданиям и вести более добрый и этичный образ жизни.

Другой важный вопрос, который следует рассмотреть, заключается в том, сколько из тех даров, которые эти существа создали для человечества, сейчас используются не на благо общества, а для получения прибыли в оружейной промышленности.

Таким образом, вопрос не в том, спасут ли нас инопланетяне. Вопрос в том, спасёмся ли мы сами?

salik.biz/articles/90477-nepopuljarnoe-mnenie-i...

---

Фалес Милетский

Сильнее всего — неизбежность, ибо она властвует надо всем
Блаженство тела состоит в здоровье, блаженство ума — в знании.
Когда легче всего сносить несчастье? Когда видишь, что твоим врагам еще хуже.
Многословие еще не залог разумения.
Мудрее всего — время, ибо оно раскрывает все.
Надо не с виду быть хорошим, а характером пригожим.
Не наружность надо украшать, но быть красивым в духовных начинаниях.



О друзьях должно помнить не только в присутствии их, но и в отсутствие.

Помните, что дети ваши будут обходиться с вами так же, как вы обходитесь со своими родителями.

Пусть никакие толки не отвратят тебя от тех, кто тебе доверился.

Самое трудное — познать самого себя, самое легкое — давать советы другим..

Человека, клевещущего на других, изгоняй из дома.

Что самое общее для всех? Надежда; ибо если у кого более ничего нет, то она есть.

---

Матвей ищет хозяина

Чиж скулил рядом с Матвеем, лапа которого распухла. Кот не мог двигаться. Верный Чиж не убегал – он только продолжал скулить, не зная, чем можно помочь другу, который лежал и не вставал...



Матвей расположился на ветке и с удовольствием шипел на домашнюю Боню, которая заливалась лаем уже настолько истошно, что даже хозяйка не выдержала и, захватив той-терьера под мышку, утащила в другой конец двора.

Матвей обожал дразнить таких домашних и изнеженных собак.

“Нет, собаки – это свора бродяг, которые прибегают каждый вечер к мусорке, а это – собачулька”, – подумал Матвей, довольно щурясь – шалость удалась.

Боня извивалась в руках хозяйки и тявкала так пронзительно, что соседи во дворе попросили девушку угомонить её четверолапую подругу.

С виду Матвей был ничем не примечательный полосатый кот. Даже пушистость у него была “не повышенная”, а совсем банальная – короткая шерсть.

Затеряйся Матвей в стае полосатых котов, никто даже не признает, что это он. Такие коты есть в каждом дворе. Только взгляд выдавал в нём Матвея, а не какого-нибудь Мурзика.

– Взгляд у тебя, словно у человека, – приговаривала бабушка, которая три года растила Матвея.

Потом её не стало... И Матвей остался на улице, когда дети бабушки закрыли квартиру. Потом в квартиру и вовсе въехали другие жильцы.

Больше его никто не кормил, больше он никому не был нужен. Жизнь изменилась резко и несправедливо. И никому в огромном мире не было дела до беды серого полосатого кота, который скучал по бабушке и учился жить согласно суровым законам улицы...

И Матвей стал бродяжничать. Но одно у Матвея было всегда – он никогда не сдавался. Матвей шипел и бросался, если на него налетал пёс. Матвей уносил лапы, если псов было несколько.

Он искал… то ли какой-то двор, то ли парк, то ли… Да нет, никакому человеку он уже не нужен будет. Люди старались брать котят – с ними интереснее, чем со взрослым котом.

На него никто не обращал внимания. Обычный серый кот, теперь ещё грязный и шатающийся в поисках чего-то призрачного и давно утерянного.

Что тут скажешь! Даже и не все котята находили хозяев – Матвей встречал немало бездомышей, ночуя то в одном дворе, то в другом...

Как-то утром он проснулся в очередном подвале и вылез наружу, потягивая одну лапу за другой. Во дворе играла девочка. Матвей сел на край песочницы и стал умываться.

Девочка начала что-то рассказывать. Матвей оглянулся. Вокруг ни души.

“Мяу! – Это ты мне?” – удивился он.

Давно с ним никто не разговаривал…да и вообще не смотрел на него. Когда-то всеми своими заботами с ним делилась бабушка… Для неё он был словно человек. Личность.

Но девочка продолжала говорить, строя дорожки в песочнице. Она показывала Матвею на игрушечную машинку и на пещерку из песка.

Потом девочка убежала в подъезд, и Матвей решил покинуть свой пост. Не успел он уйти со двора, как с окна первого этажа раздалось громкое “Кыс-кыс!” – на дорожку под домом шлёпнулся кусок колбасы.

Каждый день Матвею доставались гостинцы от новой подруги. Так он и задержался именно в этом дворе…

*****

Жизнь стала немного легче благодаря доброте маленького сердца из квартиры на первом этаже. Но одинокая душа по-прежнему искала. Того, кто полюбит. Пригреет. Пусть жизнь уже была не такой голодной, но всё же не совсем и радостной.

“Ну почему даже у противной и визгливой Бони есть человек, который о ней заботится, а у меня – нет?” – грустно думал Матвей, наблюдая со своей излюбленной ветки, как хозяйка кидает мячик Боне на другом конце двора.

Вечером полил дождь, и Матвей поспешил в укрытие. Совсем некстати он спустился со своей спасительной ветки – стая мокрых и голодных собак как раз пересекала двор. Они погнали Матвея, оскалившись и, казалось, соревнуясь – кто первый схватит кота.

От страха Матвей сам не понимал, куда бежит – лапы несли его сами по себе. Один двор мелькал за другим. Наконец, ему удалось заскочить в подъезд вместе с человеком.

Мужчина шатался, будто его качал сильный ветер, и медленно заходил в подъезд. Он посмотрел на промокшего кота:

– Кыс!... Кыс! – с трудом проговорил он и попытался наклониться и погладить кота, но Матвей так быстро отскочил, что мужчина потерял равновесие и чуть не упал.

Когда Матвей отбежал, то незнакомец полез в пакет и, пошуршав, отломил коту небольшой кусок сосиски. Матвей с жадностью съел угощение. Мужчина позвал его за собой, усердно проговаривая “Кыс!” – Матвей пошёл…

Обычно кот не доверял людям – но Матвей так сильно устал от погони и был настолько голоден, что какое-то отчаяние охватило его рассудок:

“Куда угодно, лишь бы поесть. Может, ещё угостит?”

Кот поплёлся за незнакомцем, который, открыв дверь, продолжал звать хвостатого.

*****

Три дня Матвей прожил у мужчины. Здесь он и встретил Чижа – беспородного чёрного пса. Уши торчком, хвост крючком – вот такой был Чиж.

Из некрупных собак, молоденький, Чиж казался ещё меньше из-за своего тощего вида. И вскоре Матвей понял – почему.

Новый хозяин указал Матвею на какую-то коробку с песком в туалете и миску на кухне. Миска была грязная, а от коробки пахло Чижом. Матвей знал, что такое лоток – бабушка приучила его ещё когда он был котёнком.

Матвей теперь жил в квартире, но ему было совсем невесело. Еда была скудной и плохо пахла, а хозяин по вечерам кричал на него и Чижа.

Чиж, кажется, уже привык к такому обращению и заранее забивался в угол. Утром, правда, хозяин насыпал им еду, говорил спокойно, вроде и вечера не было...

Иногда к хозяину приходили гости. Чиж боялся всех. Поначалу он боялся даже Матвея, что очень польстило коту, но вскоре он смекнул – дело-то не в нём, грозном Матвее – он только и может, что Боню с ветки дразнить, а что он сделает стае собак? Покажет им, как быстро умеет удирать? Просто Чиж был запуганным…

Им с Чижом приходилось особенно нелегко, когда на хозяйском пороге появлялись друзья. Одному из них нравилось передразнивать собачий “говор”:

"Гав!" – рявкал он на Чижа, который и так дрожал всем телом.

Мужик смеялся, даже закашливаясь от хохота. Амбре от него был такой, что Матвей так и порывался поднять на него хвост. Матвей шипел на обидчика, за что в него прилетал тапок от гостя хозяина:

“Ах ты уличная блоховозка, на кого шипишь!”.

На третий день пребывания Матвея в квартире, хозяина что-то особенно разозлило и он кинул бутылку на пол. Осколки усеяли весь пол, а Матвей и Чиж едва успели броситься в дальний угол – за диван.

“Вот и есть у тебя хозяин, Чиж, – думал Матвей, – а лучше бы и не было”.

Затем почти все друзья хозяина ушли, оставив дверь приоткрытой. Хозяин, упав головой на стол, бурчал что-то во сне. Это был их шанс!

Чиж боялся, но Матвей зазывал пса, пока тот не посеменил следом. Однако, уже высунув нос на площадку, Матвей передумал и вернулся в комнату.

"Лающий" друг хозяина, тот самый, что дразнил Чижа, уснул прямо на полу. Он громко храпел, кот подошёл к нему настолько близко, насколько ему позволяло его кошачье обоняние.

Чиж негромко гавкнул где-то у дверей, не решаясь выйти в подъезд, но у Матвея был свой план...

Никогда ещё его хвост не взлетал ввысь так резко, никогда ещё его струя не была так метко направлена на человека. Пометив недруга, довольный Матвей поспешил к Чижу, которому было и любопытно высунуть морду на лестничную площадку без хозяина, и боязно.

Один осколок от разбитой бутылки вылетел в коридор, и Матвей в спешке не заметил его. Острая боль пронзила лапу.

– Мяу! – Вперёд! – скомандовал Матвей.

Лапа болела и оставляла кровавые следы. Но нужно было спешить. Они выбрались во двор, когда какая-то женщина заходила в подъезда и открыла дверь.

Матвей и Чиж бежали вместе. Никто из них не хотел возвращаться в тепло квартиры.

Свежий воздух ободрял и даже лапа уже болела не так сильно. Или он просто не замечал.

Заночевали они возле какого-то здания, забравшись в пустую коробку...

*****

Утром животных в коробке нашла продавец магазина одежды – Чиж скулил рядом с Матвеем, лапа которого распухла. Кот не мог двигаться. Верный Чиж не убегал – он только продолжал скулить, не зная, чем можно помочь другу, который лежал и не вставал...

Женщина что-то торопливо говорила, осторожно щупая лапу кота. Чиж заверещал от страха, когда незнакомые руки подняли его и занесли внутрь. Вскоре женщина вернулась и перетащила кота прямо в коробке.

Чижу достался кусок колбасы, а Матвею молоко из пластиковой ложки – женщина теперь говорила тихо и спокойно, поднимая голову кота и поднося ему ложку с молоком...

– Елена, кто тебе разрешил животных на склад впускать? – завопил старший менеджер, когда обнаружил коробку с котом и собаку.

– Что случилось? – раздался голос хозяйки бутика, Алёны Александровны.

– Это не я, – сразу взвизгнул старший менеджер, – это всё Елена. Она животных на склад затащила. Тут новая одежда… и грязных животных сюда же!

Алёна Александровна подошла ближе и наклонилась над коробкой. Серый полосатый кот лежал с распухшей лапой. Собака жалась к коробке и скулила.

– Бери собаку и неси в мою машину, – скомандовала Алёна Александровна и осторожно подняла коробку, поддерживая её под днище.

Менеджер оторопел, но сразу взял на руки упирающегося Чижа.

– Лена, хоть в тебе я не ошиблась, – громко сказала Алёна, когда две женщины аккуратно донесли коробку до машины.

– Эх, ты-ы, – протянула Алёна Александровна менеджеру, – тряпки всегда тряпками и останутся, а тут – две души в беде.

Менеджер только выпучил глаза, не зная, как выкрутиться.

*****

В ветеринарной клинике Матвей оказался впервые. Здесь неприятно пахло, но двое незнакомых людей, которые суетились вокруг Матвея, улыбались и гладили его.

Сначала было больно, но затем боль прошла. Матвей понимал, что дела его плохи, и если эти люди сейчас ему не помогут, то о любимой ветке придётся забыть. Навсегда.

– Хороший мальчик, послушный, – приговаривал врач.

Где-то вдалеке раздавался тихий скулёж Чижа...

Матвей шёл на поправку медленно, но здоровью лапы больше ничего не угрожало. Чиж не отходил от товарища – Матвей ему буквально показал путь в новый мир.

Чижу было всего полгода, и другой жизни он не знал. Другой мир, который так страшил его раньше, оказался намного приятнее и сытнее, чем его прежняя “клетка”.

Хозяин выводил Чижа на прогулки далеко не каждый день, да и то на таком коротком поводке, что отстанешь от него хоть на шаг – точно будешь скользить носом по асфальту. Безрадостная и болезненная перспектива...

Когда Алёна отстегнула поводок и предложила Чижу пробежаться на поле для выгула собак – пёс не на шутку растерялся. Гонит? Хочет, чтобы он ушёл?

Потом он заметил на поляне других псов – те наслаждались свободой, забыв про все ограничения поводка. Чиж последовал их примеру.

Ветер весело свистел в ушах, а его лапы впервые в жизни почувствовали, что такое настоящий бег.

– Ну-ну, отдохни, уже и язычок вывалился – жарко тебе, малыш? – смеялась Алёна, обнимая нового питомца.

Матвей тоже долго дома усидеть не мог: "Мяу! Мяу!" – возмущался он под дверью каждый раз, когда Алёна с Чижом отправлялись на прогулку.

Он даже как-то пытался совершить побег, но не знал, на каком этаже находится. Его лапы прошагали множество ступенек вниз, пока Алёна не нагнала его в подъезде.

Так Матвею было позволено выходить во двор, хотя новая хозяйка ещё опасалась – лапа только зажила.

И тут Матвея ждал невероятный сюрприз – он просто не мог поверить своим кошачьим глазам. Рядом с подъездом было его дерево, его любимая ветка…

Оказывается, той ночью они с Чижом удирали в обратном направлении, откуда прибежал Матвей. А помещение для магазина Алёна арендовала рядом со своим домом…

Окна новой хозяйки выходили на противоположную сторону от двора, вот Матвей и не узнал местность, проводя часы у окна…

*****

Через пару недель после переезда Чижа и Матвея к Алёне, когда Матвей только начал выбираться во двор, хозяйка объявила, что ждёт гостей.

На весь дом разносился любимый аромат Матвея и Чижа – в духовке запекалась курица. Пёс и кот сидели под дверью кухни, норовя прошмыгнуть туда, но Алёна бесцеремонно выталкивала их:

– Полезете к духовке – обожжете лапы. Ждите – и вам будут угощения.

Наконец, в дверь позвонили. Алёна ждала сестру с дочкой – своей племянницей. Она знала, что её новые обитатели вызовут у Людочки невероятный восторг.

– Мама, это же Матвей! Он жил в нашем дворе! – закричала девочка с порога, увидев кота.

– Кот, которого ты кормила? И правда, похож. Но полосатых котов так много... – проговорила мама, разглядывая кота, сразу подбежавшего к Люде. Конечно, он узнал подругу, которая подкармливала его прежде.

– А я их назвала Мурзик и Черныш. Правда, Мурзик на свою кличку совсем не отзывается... – поделилась Алёна.

– Нет, он – Матвей! – упиралась Люда. – Это он! Когда во дворе моих друзей звали мамы – он на Вовочку никогда не бежал, а услышав Матвей – так сразу!

Кот засуетился и смотрел во все глаза на людей – откуда они узнали его имя? Его давно так никто не называл. Может, бабушка его им как-то передала и велела позаботиться о нём, Матвее?

Матвею его имя было дорого – всё-таки его так назвала любимая бабушка.

А Чиж... он был рад спать бок-о-бок с любимым другом, сытно завтракать, и бегать за резиновым кругом, который ему кидала Алёна во время прогулок. В чём же ещё счастье? Чиж, Черныш... да хоть Вовочка! Любите только!

– И правда, как-будто отзывается, – удивилась Алёна, – ну, будет Матвей!

На улице холодало, но в душе Матвея было тепло, как никогда – наконец он нашёл то, что так долго искал. И даже больше.

А Чиж-Черныш был рядом с ним ещё много-много лет. И много-много лет гонял Боню, которая потом не смела и смотреть в сторону кота...

Автор МАРИЯ СТРАХОВА

---

ЧТО Я СКАЗАЛ БЫ ЧЕЛОВЕКУ, ПЕРЕЖИВАЮЩЕМУ ДУШЕВНУЮ ПУСТОТУ?

ЧТО Я СКАЗАЛ БЫ ЧЕЛОВЕКУ, ПЕРЕЖИВАЮЩЕМУ ДУШЕВНУЮ ПУСТОТУ?
Я ответил: продолжать сполна ее проживать. Пока не почувствуешь силы встать и сделать маленький шаг.
Не заставляй себя быть счастливым, будучи несчастным, не примеривай на себя бесконечные советы вроде «соберись и заставь себя что-то сделать», «пока ты плачешь, счастье уходит», «время не мечтать, а действовать» и так далее. Еще опаснее сравнивать себя с теми, кто якобы крепче, сильнее, успешнее. У каждого своя скорость жизни. Но даже на дне помни, что наверху светит солнце, и верь, что обязательно наступит утро, когда проснешься и поймешь: стало легче.
Эльчин Сафарли

---

Куда приплыл Ноев ковчег узнали ученые, расшифровав самую древнюю карту мира возрасто

Куда приплыл Ноев ковчег узнали ученые, расшифровав самую древнюю карту мира возрастом 3000 лет
Почти полтора столетия назад в Сиппаре, древнем вавилонском городе, который находится неподалёку от современного Багдада, была обнаружена уникальная глиняная табличка. Её называют Imago Mundi или «Вавилонская карта мира». Возраст этого артефакта составляет более 3000 лет. Долгие годы учёные бились над расшифровкой клинописных надписей на обороте карты.




Недавно исследователи продвинулись в этом вопросе и пришли к удивительным выводам, которые стали настоящим прорывом в науке. История, содержащаяся на табличке, повествует о Великом потопе, в точности повторяя рассказ из Ветхого Завета о Ноевом ковчеге. Какие потрясающие новые детали открылись историкам?
«Вавилонская карта мира»
Уникальная табличка имеет размеры не больше человеческой ладони и на ней изображена самая древняя карта мира. Как говорят исследователи, если внимательно посмотреть, то на её плоской поверхности можно рассмотреть двойной круг, внутри которого есть надпись клинописью, гласящая: «Это Горькая река».

Вавилонская карта мира или табличка Imago Mundi. / Фото: Скриншот YouTube
На карте изображён Вавилон, который окружён водами реки Евфрат. Также там обозначены ещё несколько крупных городов. За границами этого «известного мира» на табличке изображены некие предметы треугольной формы, которые предположительно являются горами или некими далёкими таинственными землями. Рядом с ними есть надпись: «Места, полные магии и тайн».

Слева: Рисунок Б. Мейснера на вавилонском и ассирийском языках, 1925 г.

Также там говорится о том, что это места, где никогда не бывает солнечного света, растут неведомые плодовые деревья и ходят неведомые, чудные звери. Таких странных геометрических фигур на карте 8. Они представляют собой некую сеть областей, находящихся за пределами влияния Вавилона.

Одна из таких областей, обнаруженная учёными в ходе недавнего исследования, в точности напоминает аналогичную историю о потопе из Ветхого Завета Библии.

Как история о потопе, родом из Вавилона, связана с библейской
Местонахождение ковчега, согласно карте. / Фото: expressdigest.com
На обороте этой древней глиняной таблички содержатся надписи и схемы. Учёные говорят, что это своего рода путеводитель по неизведанным землям. Одна из надписей, начертанных на этой карте, говорит, сколько нужно пройти, чтобы достичь четвёртого треугольника. Там можно найти «что-то грандиозное, огромный парсикту».

Парсикту — это весьма редко встречающийся в вавилонских письменах термин. Он был обнаружен ещё на нескольких древних табличках, которые повествуют о вавилонском потопе. Означает он буквально - внушительную конструкцию, визуально похожую на ковчег. Его построил вавилонский Ной, Утнапиштим, в точности соблюдая данные ему богом Эа указания. Туда он поместил своих родных и различных животных, чтобы спастись от надвигающегося на Землю бедствия.

Вавилонская карта мира содержит подробный рассказ о том, что ковчег нашёл в итоге своё пристанище на горе под названием Урарту. Ветхозаветное библейское повествование говорит о том же. Там упоминается гора Арарат. Учёные говорят, что что это одна и та же гора, история точь-в-точь такая же. Исследователи говорят, что данная история не являлась для вавилонян мифом. Они рассматривали её как исторический факт. Потому он и нашёл отражение в таких областях науки Древнего Вавилона, как география и космология.

Культурное влияние и переплетение истории
История Древнего Вавилона, которая повествует о Великом потопе, перекликается не только с тем, что изложено в Библии, но и с аналогичными историями о всемирном бедствии в других ближневосточных культурах. Интересно, что повесть о Гильгамеше и потопе, датируется тремя тысячелетиями, а библейская история - пятью. Это подчёркивает то, насколько глубоки были связи между этими двумя цивилизациями.

История Утнапиштима и его ковчега демонстрирует интригующие параллели с библейским рассказом о Ноевом ковчеге. / Фото: infobae.com
Учёные подчёркивают тот факт, что история о Великом потопе со всеми её подробностями для вавилонян больше, чем просто легенда. Ведь она очень тесно переплетается с их космологией и научным мировоззрением. Вавилонская карта мира предлагает в одно и то же время буквальное и символическое изображение этой истории. Это говорит о том, что в Древнем Вавилоне это был совсем не миф.

Данное открытие, открывающее столь поразительную связь между вавилонской и библейской историей, уходящую в глубокую древность. Сегодня это вновь разжигает споры об истинности истории Ноя, описанной в Библии. Турецкие учёные обнаружили на горе Арарат не только свидетельства того, что около 5000 лет назад там жили люди, но и остатки морской глины. Открытие подняло подзабытые учёными вопросы о том, как были сформированы существующие ландшафты. Вполне возможно, что именно в результате древнего грандиозного наводнения.
vk.com/club195466199

---

Скрытый проект ЦРУ

Криптографы пришли к общему выводу, что биткоин всё это время являлся проектом ЦРУ США. Такой вывод они сделали после обнаружения BTC Сатоши Накамото, который был бывшим наркобароном и информатором американских спецслужб Полом Ле Ру.
Пользователи отыскали первую транзакцию Накамото, которая расшифровывается как: "Эта транзакция была совершена Полом Ле Ру Хэлу Финни 12 января 2009".

vk.com/club195466199?from=search

---

Много ли надо человеку для счастья?

Ему сделали первую операцию по установке зубных имплантов. Пока на нижней челюсти. Вам, дамы и господа, приходилось сталкиваться с этим? Я объясню...



Это когда внизу уже ничего нет, и кушать – есть, то есть, вы ничего не можете, кроме пюрешки и всякой сладкой гадости вроде йогуртов. Иногда можно подавить котлетку или жареную рыбку в пюре.
В общем, ничего твёрдого и горячего вы есть не можете, пока не заживёт десна внизу, и вам не установят импланты.
Мучение месяца, этак, на два. А потом всё сначала – для верхней челюсти...
Вот после такой операции он и приехал домой. После применения ударной дозы обезболивающего стало полегче, и он вспомнил, что не ел ничего с самого утра.
Жена приготовила ему картофельное пюре и паштет из куриной печёнки. Разминая одно во втором, он ел, тяжело вздыхая.
А когда поднял голову, то увидел кошку Сильву, которая сидела на столе и внимательно наблюдала за его трапезой.
— Вот, лапочка… — вздохнул он. — Видишь, Сильвочка, папа теперь без зубов мучается. Некому ему разжевать обед. Жена не хочет... Что делать?
Сильва вопросительно мяукнула, и мужчина, ради шутки, показал ей свою распухшую после операции нижнюю челюсть.
— А ну! Кто это опять на столе сидит?! — раздался грозный голос жены. — Вон со стола!
Сильва недовольно мяукнула и спрыгнула...
Ночью она пришла к мужчине и, прижавшись к нему, долго царапала его легонько когтями и мурлыкала, а мужчина гладил ей спинку.
Лежащая рядом жена заметила:
— Я её кормлю, убираю, а она, видишь ты... Неблагодарная какая!
— Это потому, — объяснил ей мужчина, — что рОдные папочки – самое главное в жизни. Папочки на улице не валяются...
— Это как посмотреть, — заметила женщина.
— Прям таки! — обиделся мужчина. — Выпили немного с братом в ресторане. Он меня домой довёз… Ну, случилось разок. Так тут уже разговоров...
Иди к папочке, моя Сильвочка. Не обращай внимания на тёткины рассказы. У тебя самый лучший папа в мире!
*****
Было утро выходного дня. К счастью. Иначе, пришлось бы брать на работе выходной – нижняя челюсть болела, и спал он только при помощи обезболивающего и снотворного.
Когда мужчина открыл глаза, уже ярко светило солнце. Было часов девять. Жены рядом не было, но явно слышалось женское всхлипывание.
Это ещё что такое? – подумал он и опять закрыл глаза, пытаясь вспомнить, что он натворил такого, от чего жена может плакать.
Ничего в голову не приходило. И глаза пришлось открыть опять. Он посмотрел на подушку рядом и… опять закрыл глаза.
Быть такого не может! – подумал он. – Это я ещё сплю и мне всё это снится...
Но это оказалось правдой. На подушке, прямо возле его лица, возвышалась горка явно пережёванных кошачьих сухариков.
Рядом с горкой, на кровати возле подушки сидела Сильва. Она внимательно смотрела на мужчину. Увидев, что тот проснулся, она радостно мяукнула и прикоснулась к его лицу правой лапкой.
— Кормит своего папочку! — опять всхлипнула жена. — Ты смотри, как она тебя любит. А вот мне никто не пережёвывает еду... Уйду я от вас. Злые вы! — и она заплакала уже явно.
Мужчина сел на кровати и прижал к себе свою кошку:
— Спасибо, лапочка, — сказал он. — Спасибо, солнышко моё.
Сильва радостно тарахтела и тёрлась об него.
— Ну, что ты расстраиваешься? — попытался он успокоить жену.
— Ты дурак? — удивилась она. — Я не расстраиваюсь, я восхищаюсь! Это надо же такое... Ведь не поверит никто!
Ну, иди уже кушать свою пюрешку. И ради такого случая я даже разрешу твоей кормилице посидеть на столе возле тебя...
Мужчина пил куриный бульончик, ел пюре и разговаривал с Сильвой, сидевшей на столе рядом:
— Тётенькам не понять… — говорил он. — Ты же моя родная кошка. Кто тебя домой принёс? И не слушай тётеньку, она тебе неправду рассказывает. Тебя рОдный папочка домой принёс. А она не хотела... О как!.
— Чего, чего ты там рассказываешь? — возмутилась жена.
— Я говорю, — продолжил мужчина, — тётенька очень правильная у нас. Повезло же нам с тобой, правда, Сильвочка? — и он заговорщицки подмигнул кошке.
Он долго объяснял ей, что носить пережёванную еду не надо. И Сильва поняла..
А вскоре.....
Жена принесла домой блохастого маленького котёнка.
— Прибился на работе, — объяснила она мужу и Сильве.
Спят они теперь таким образом: Сильва со своим беззубым, пока что, папочкой, а его жена – с котёнком. Максом назвали.
И все довольны…
Вот я и спрашиваю вас, дамы и господа, много ли надо человеку для счастья?
Да, мелочи жизни.
Чтобы кто-нибудь прижимался к тебе и царапал тихонько когтями. А рядом лежал человек, который тебя любит и понимает. И всё.
Вот так....
Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

---

Баальбек: Тайны древних мегалитов

Баальбек, или Гелиополис, — это не просто древний город в ливанской долине Бекаа, а настоящая сокровищница истории, уходящая корнями на 7 000 лет назад, а возможно, и на 12 000 лет. Этот уникальный памятник архитектуры продолжает вызывать восхищение и споры среди ученых и исследователей.
В сердце Баальбека находится Храм Юпитера — грандиозное сооружение, возведенное на массивной платформе из известняковых блоков. Особое внимание привлекает "Трилитон", состоящий из трех камней весом около 1 000 тонн каждый. Но это лишь начало: камень-гигант весит 1 650 тонн и достигает в длину 19,6 метра. Как же древние строители смогли перемещать такие колоссальные массы?




Известный исследователь Грэм Хэнкок ставит под сомнение традиционную римскую атрибуцию этих мегалитов, предполагая, что они могут быть остатками более древней цивилизации. Его гипотезы о внеземном вмешательстве или древних посадочных площадках вызывают споры, но большинство ученых остаются скептически настроенными.

Несмотря на влияние римской и греческой культур, истинное предназначение Баальбека остается неразгаданным - "каждый камень здесь несет в себе историю, которую мы еще не можем прочитать". Это место продолжает манить исследователей, заставляя их задаваться вопросами о нашем прошлом.

Баальбек — это не просто памятник; это приглашение к размышлению о тайнах, которые скрывают его колоссальные камни. Исследования продолжаются, и кто знает, какие открытия ждут нас впереди.


vk.com/club195466199?from=search

---

Тайны истории. Меч короля Чатрапати Шиваджи, Индия. Вес меча 90 килограммов...

Меч короля Чатрапати Шиваджи, Индия. Вес меча 90 килограммов...
Силен был король...


Секвойя - самое крупное дерево на земле, и самое долговечное - по разным данным живет от 2000 до 6000 лет. Некоторые секвойи на века старше египетских пирамид.
На фото: Северная Америка. Начало XX века.

vk.com/club195466199?from=search

Поразительное сходство между почти одинаковыми петроглифами, обнаруженными в Японии, Юте и Азербайджане, заставляет задуматься о связях между древними культурами. Эти огромные рисунки находятся в пещере Фугоппе в Японии, в каньоне Нью-Майл в штате Юта и в Гобустане.


vk.com/club195466199?from=search

---

О КЛИМАТЕ...

О КЛИМАТЕ...
Зима 1407-1408 гг. выдалась на редкость холодной: реки промерзали до дна, вино, налитое в чашу, покрывалось корочкой льда, а у судебного секретаря Парижского парламента во время заседания замерзли чернила. Лютые морозы сопровождались обильными снегопадами, так, что, когда французская делегация в составе герцогов Анжуйского и Беррийского отправилась в Амьен на встречу с Жаном Бургундским, крестьяне из парижских окрестностей вынуждены были на протяжении нескольких лье очищать дорогу от сугробов...






Книги - скачать, советы, литература
.vk.com/wall-21105920_11588


КНИГИ ПО ПАЛЕОКЛИМАТОЛОГИИ
Название: История климата с 1000 года
Автор: Э. Ле Руа Ладюри
Жанр: монография
Описание: В книге развернуты картины изменения климата за прошедшее тысячелетие, причем наибольшее внимание уделено территории Западной Европы и Северной Америки, а в отношении XVI - XIX вв. - сопоставлению с современным состоянием климата.
Помимо результатов непосредственных метеорологических наблюдений широко используются также фенологические, дендрологические, геологические, гляциологические материалы, различные сведения из истории развития экономики и других сторон культурной и хозяйственной жизни общества.
Очень подробно рассмотрен режим ледников в Альпах с 1600 г. по настоящее время.
Монография представляет интерес как для научных работников широкого профиля - метеорологов, климатологов, гляциологов, так и для самых разнообразных кругов читателей.
Л.: Гидрометеоиздат, 1971. — 270 с.
vk.com/wall-21105920_11588

Ледяное дыхание природы: Зима 1709 года


Зима 1709 года — это не просто страница в истории, а целая эпоха, когда природа продемонстрировала свою безжалостную мощь. В Европе эту зиму называют Великим морозом, и она оставила неизгладимый след в памяти людей.

Холодный кошмар

- Начало испытания: Холод пришел на Богоявление и продолжался несколько месяцев, охватывая Западную Европу и Средиземноморье.
- Сравнение с прошлым: По суровости зима 1709 года сопоставима лишь с лютыми холодами 1407 и 1408 годов.
- Причины холода:
- Климатические изменения, включая извержения вулканов (Санторини, Везувий), создали условия для глубокого заморозка.
- Период "малого оледенения", начавшийся в Средние века, достиг своего пика.
- Солнечная активность ослабла в рамках Маундеровского минимума, что также способствовало похолоданию.

Центральным элементом этого ледяного пейзажа стал российский термический антициклон, известный как "медведь". Этот мощный ареал холодного воздуха вторгся в Европу, усугубляя морозы, а ослабление влияния Атлантики только усилило ситуацию.

Зима 1709 года напоминает нам о хрупкости человеческой жизни перед лицом природы. Она показывает, как климатические изменения и природные явления могут кардинально изменить жизнь целых народов. Эта суровая зима оставила после себя не только ледяные пейзажи, но и глубокие следы в культурной памяти.

"Зима 1709 года является ярким примером того, как климатические факторы могут влиять на историю человечества"

История зимы 1709 года — это не просто хроника холода, а предостережение о том, как природа может изменять судьбы.
earth-chronicles.ru/news/2025-01-13-183413



Как переживали европейцы одну из холодных зим – в 1708 – 1709 годах
Самая холодная зима
Причины холодов
«Генерал Зима»
Зима 1708 – 1709 годов вошла в историю как одна из самых холодных в Европе. О том, что происходило в разных странах континента – я еще напишу в статье. Пока же хочу отметить, что «генерал Мороз» и тогда сыграл на руку русским солдатам. Ведь в указанный период шла Северная война. Петру Алексеевичу Романову удалось разбить шведов под Полтавой. Да, это произошло уже летом 1709 года. Однако серьезный задел русские войска создали уже зимой.

Самая холодная зима
Можно и так назвать ту аномалию. Хотя я бы не стала утверждать, что зима, начавшаяся в 1708 году, была самой холодной в Европе. Она была «одной из». По наблюдениям, зима 1708 – 1709 годов выдалась самой холодной за 500 лет.

Что происходило в разных странах:

1. Начну все же про Европу, в целом. Там температура доходила до минус 15 градусов. Замерзли реки и озера, промерзла земля. Холода доходили до острова Сардиния, находящегося в обычно теплом Средиземном море. Повезло только Ирландии и Шотландии. Видимо, сказалось каким-то образом влияние Атлантического океана. Не могу сказать точно. Однако в этих странах погода была вполне стандартной и привычной.

2. Англия этим не могла похвастаться. Обычно в стране снег выпадал, но таял очень быстро. Но ни в эту зиму. В 1708 году, выпав, снег скапливался в сугробы. А Темзу сковал довольно толстый лед. На некоторых участках он был полуметровым.

3. Во Франции массово вымерзали плодовые деревья. В том числе и апельсиновые рощи в Провансе, виноградники на севере страны. В 1709 и в 1710 году французы сильно голодали. По официальным данным, из жизни ушло около 600 человек. Но, думается, что больше.

4. Между Данией и Швецией замерз пролив Каттегат, что значительно и негативно повлияло на судоходство в регионе.

5. В Венеции льдом покрылись каналы. Местные по ним катались на коньках.

В «Южной летописи» про 1708 год написано, что из-за морозов замерзали птицы.

То есть, всё было очень серьезно. Европейцам приходилось рубить хлеб топорами, спасать скотину и птицу. Не всегда это удавалось.

Причины холодов
Это загадка истории. Никто не может точно сказать, что именно произошло. Британский ученый Деннис Уилер отмечал, что в Европе, в Англии – в частности, в 1708 стояла безветренная погода. А это значит, что нельзя считать верной версию про холода, пришедшие с востока. Нет. Этого не было.

Интересна версия о том, что в воздухе в ту зиму было слишком много вулканического пепла, потому что извергались в то время целых три больших вулкана: Фудзияма в Японии, Санторини в Греции и Везувий в Италии.

Но не стоит это теорию рассматривать в качестве основной. Она никем не доказана.

Я б не стала говорить, что «так сложились звезды». Но, вероятно, причиной серьезного похолодания стал ряд факторов. Например, низкая солнечная активность, пик малого ледникового периода.

«Генерал Зима»
О том, что холода помогали русским, писали люди из шведской армии – из армии Карла Двенадцатого, потерпевшего поражение от войск Петра Первого.

Например, полковник Нильс Юлешерн писал, что видел дороги, усеянные замерзшими людьми.

Находившийся при шведской штаб-квартире словак Даниэль Крман указывал, что «скифский ветер» был яростным, что из-за него многие возницы были найдены бездыханными.

Шведы – народ северный. К холодам они были привыкшими. Однако солдаты Петра проявляли отвагу, действовали хитро и смекалисто.

Во-первых, в 1708 российские войска разгромили шведские обозы, захватив часть имущества. Солдаты Карла остались без провизии, теплых вещей. Они пытались разжиться одеждой у местных, но это получалось далеко не с тем успехом, который ожидался. Еды тоже не хватало.

Во-вторых, полководцы Петра хитрили. Яркий пример: русские выманили шведов из населенного пункта Ромны (ныне – Сумская область Украины) в Гадяч (Полтавская область). Войска Петра якобы собирались дать бой. Но шведы, добравшись до Гадяча, никого там не встретили. Замерзли в пути, оголодали. А населенный пункт был настолько мал, что не всем солдатам хватило места расквартироваться.

В-третьих, русские постоянно делали вылазки – уничтожали припасы шведов.

Измотав армию неприятеля суровой зимой, русские ей потом дали бой и разгромили войска Карла.
dzen.ru/a/Yyg9qmLLLWLzYyC7

---

Передовая система искусственного интеллекта уже «самоосознанна»; утверждает основател

Передовая система искусственного интеллекта уже «самоосознанна»; утверждает основатель ASI Alliance

Основатель ASI Alliance Бен Гертцель утверждает, что альфа-версия OpenCog Hyperon - системы искусственного общего интеллекта, которую он разрабатывает уже более двух десятилетий, - уже в определенной степени «самоосознанна».


Самосознание — сознание субъектом самого себя в отличие от иного — других субъектов и мира вообще; это сознание человеком своего взаимодействия с объективным миром и миром субъективным, своих жизненно важных потребностей, мыслей, чувств, мотивов, инстинктов, переживаний, действий.

Гертцель также рассказал, что, по его мнению, OpenAI, скорее всего, уклоняется от превращения своей «очень впечатляющей» новой модели o1 в автономного агента, опасаясь, что это будет воспринято как «рискованное и опасное» и спровоцирует преследование со стороны регулирующих органов.

«Автономные агенты — это системы, способные к автономным целенаправленным действиям в реальном мире».

Альянс искусственного суперинтеллекта был создан в марте этого года, объединив проект SingularityNET Гертцеля, Ocean Protocol и FetchAI ветерана DeepMind Хумаюна Шейха.

На этой неделе 96 % участников голосования CUDOS одобрили слияние децентрализованной сети облачного оборудования с ASI. Слияние позволит увеличить количество вычислительных ресурсов для реализации планов Гертцеля по расширению OpenCog Hyperon, системы искусственного интеллекта, над которой он работал с 2001 года и запустил в 2008 году как фреймворк ИИ с открытым исходным кодом.

OpenCog Hyperon и будущее искусственного общего интеллекта

Три года назад проект приступил к полной переработке OpenCog в «стремлении к огромной масштабируемости, и мы прошли большой путь в этом процессе», - говорит он. Альфа-версия была запущена в апреле, и хотя, по его словам, в настоящее время она работает очень медленно и ожидаются «серьезные изменения», команда работает над тем, чтобы «значительно ускорить ее».

«Я думаю, это должно быть завершено этой осенью. И тогда, то есть в следующем году, мы начнем работать над созданием AGI на новой инфраструктуре Hyperloop».

Гертцель говорит, что система использует другой подход по сравнению с большими языковыми моделями (LLM), такими как GPT-4 и o1.

«Система Hyperon - это не просто чатбот. Она спроектирована как своего рода автономный агент, который имеет свои собственные цели и самосознание и пытается понять, кто он и кто вы, чего он пытается достичь в данной ситуации. Таким образом, это в значительной степени автономный, самосознающий агент, а не просто система, отвечающая на вопросы».

Системам AGI необходимо самосознание для обеспечения автономности

Постойте, вы хотите сказать, что нынешняя модель самосознательна?

«Я подразумеваю под самосознанием то, что с самого начала, даже в текущих версиях, у нее есть модель того, кто она есть. У нее есть модель того, кто вы. У нее есть определенные цели, которых она пытается достичь в данной ситуации. Она знает, как она относится к этой ситуации и что она пытается сделать. А система типа ChatGPT не справляется с этой задачей», - Гертцель.

Система сочетает в себе механизм логических рассуждений, эволюционное программное обучение и глубокие нейронные сети, реализованные в динамическом информационном пространстве, которое пересматривает и изменяет себя.

Кстати, по словам Гертцеля, отсутствие модели мира объясняет, почему ни один из созданных до сих пор автономных агентов ИИ не работает по-настоящему. Вы не можете просто взять «систему ответов на вопросы» и сказать ей: «Ты - агент, взаимодействующий с миром».

OpenAI's o1 и нормативно-правовой риск

При всей шумихе вокруг автономного агентоподобного поведения OpenAI, Гертцель считает, что OpenAI намеренно избегает идти по этому пути в выпущенной модели o1.

«Она пытается быть хорошей в рассуждениях и логике, и у нее это очень хорошо получается. Мне это нравится. Это очень впечатляет. Она не пытается быть автономным агентом. Это совсем другое дело. Я думаю, они не хотят этого делать, потому что это будет выглядеть рискованно и опасно, и регулирующие органы попытаются их растоптать. Последнее, что они хотят сделать, - это создать автономного агента».

В этом и заключается одно из преимуществ разработки децентрализованной системы с открытым исходным кодом. Регуляторы не смогут «растоптать ее» таким же образом.

«Когда мы запустим передовые системы ИИ, они будут работать на машинах, разбросанных по всем континентам, в 50 или 100 разных странах. Так что, если одна страна решит, что OpenCog Hyperon незаконен, это будет лишь небольшая часть сети».

На прошлой неделе генеральный директор OpenAI Сэм Альтман опубликовал эссе, в котором нарисовал портрет будущей утопии под названием «Эра интеллекта», к которой приведет AGI. Гертцель также надеется, что доброжелательный AGI, который он пытается создать, будет настолько полезен, что никто не захочет его запрещать.

«Я верю, что это может быть что-то гораздо более умное, чем то, что делают большие технологии. Если мы сможем создать что-то гораздо более умное, чем OpenAI, модель o1 с использованием Opencog Hyperon, и развернуть это в децентрализованной сети, я имею в виду, что тогда мир подхватит это так же, как они подхватили ChatGPT, и тогда они будут использовать децентрализованную сеть, просто между прочим, потому что она находится в базовой инфраструктуре».

Проблемы и преимущества децентрализованных систем ИИ

Проблема, лежащая в основе проектов децентрализованного ИИ, заключается в том, что гораздо проще и дешевле запускать большие модели на централизованном оборудовании.

Обучение нейросетей и трансформаторов на децентрализованном оборудовании в настоящее время не представляется возможным, хотя, по словам Гертцеля, новые исследования показывают, что это вполне осуществимо.

Но, по его словам, логические рассуждения и эволюционное обучение с помощью алгоритмов «очень естественно работают в децентрализованной сети машин».

Судя по всему, план состоит в том, чтобы создать сеть с некоторыми более централизованными объектами, а вычисления дополнить децентрализованной сетью. SingularityNET и Fetch потратили «значительную часть» из 100 миллионов токенов ASI (в настоящее время переименовывается в FET) на покупку графических процессоров для создания суперкомпьютеров. Остальное они потратят, как только цены на токены восстановятся.

«Мы хотим, чтобы это стало своего рода начальным центром децентрализованной сети, чтобы запустить ее. Мы хотим предложить хостинг для людей, которые хотят разместить агентов ИИ в SingularityNET».

В перспективе - удобное для Web3 облачное решение, подобное Hugging Face.

«Разработчики ИИ просто хотят получить самый быстрый, самый дешевый и самый простой способ реализовать ту или иную функцию. Если вы хотите, чтобы это было децентрализовано, вам нужно как-то сделать это более привлекательным для конечных пользователей по причинам, отличным от философии децентрализации».

По оценкам Гертцеля, четыре проекта Альянса вскоре будут располагать «парой сотен миллионов в долларовом эквиваленте». Дополнительные вычисления могут быть получены от побочного проекта SingularityNET - NuNet, который использует незадействованные мощности CPU и GPU подключенных компьютеров, и Hypercycle, который является платформой, объединяющей сервисы ИИ.

Возобновляемая энергия для питания децентрализованных систем ИИ

Брайан Пеллегрино из LayerZero десять лет проработал в области искусственного интеллекта и рассказал Magazine на Korea Blockchain Week, что его опыт, когда цены на электроэнергию влияли на прибыль от майнинга биткоинов, заставил его с большим сомнением относиться к децентрализованному ИИ.

«Очень трудно добиться эффекта масштаба [необходимого] или снижения стоимости базового оборудования [в мире, где вы конкурируете с Google, AWS и всеми остальными, и то, как они делают свое охлаждение и все остальное, зависит от стоимости электроэнергии. Поэтому я всегда был настроен медвежьими настроениями в отношении большинства различных сегментов пересечения».

Но Гертцель говорит, что стоимость электроэнергии меркнет по сравнению со стоимостью оборудования, так что «я не согласен с тем, что это не вариант».

Однако он добавляет, что SingularityNET и Hypercycle изучают возможности получения выгоды от дешевой возобновляемой энергии, учитывая большие потребности ИИ в электроэнергии.

«Мы разговаривали с представителями правительства Эфиопии о размещении кучи серверов рядом с плотиной. Туфи (Салиба, генеральный директор) из Hypercycle ведет переговоры с правительством Парагвая о размещении нескольких центров обработки данных и серверных ферм для ИИ рядом с плотиной на границе Бразилии и Парагвая. Я имею в виду, что можно получать несколько гигаватт энергии прямо в свой вычислительный центр ИИ, разместив свой компьютерный центр по соседству с плотиной и протянув к ней толстый кабель».

Это действительно так. Чтобы подчеркнуть масштаб требуемой электроэнергии, на этой неделе появилась новость о том, что генеральный директор OpenAI Сэм Альтман предложил Белому дому план строительства огромных центров обработки данных в различных штатах США, каждый из которых будет требовать 5 гигаватт энергии - что эквивалентно мощности пяти ядерных реакторов.

"Планета сгорает! Глобальное потепление! ВАМ нужно потреблять меньше энергии! ВЫ ничего не будете иметь и будете счастливы...".

Центры обработки данных искусственного интеллекта обычно располагаются вблизи крупных мегаполисов, поскольку сервисы требуют низкой задержки для обеспечения сверхбыстрых ответов. Однако Гертцель отмечает, что в модели o1 качество ответов приоритетнее скорости, и в Opencog Hyperon тоже.

«Если у вас есть ИИ, который пытается делать какие-либо глубокие размышления, скажем, ИИ пытается предсказать направление движения рынка на следующий день, верно? Или ИИ пытается открыть новое лекарство, верно? Тогда неважно, где он находится - в Парагвае, Эфиопии или где бы то ни было».

Вскоре человечество и искусственный интеллект сольются.

По словам президента OpenAI Грега Брокмана, книга Рэя Курцвейла "Сингулярность уже близка" предсказывает появление общего искусственного интеллекта (AGI) в 2029 году, который превзойдет человеческий интеллект. Он также утверждает, что в 2030 году произойдет объединение человека и искусственного интеллекта. Брокман считает, что это предсказание наиболее точно описывает будущую революцию ИИ.

⚡⚡ Нужна энергия и вычислительные мощности, а люди и есть источник энергии и вычислительная мощность, надо просто наночипами их начинить и 8 миллиардов людей станут единым вычислительным центром на основе которого будет существовать сверх-разумный ИИ.

А вы думали вещества с нанороботами просто так миллиардам людей вкололи?

То о чем говорят все эти руководители компаний разрабатывающих ИИ и стремящихся создать разумный и сверхмощный ИИ сводится к одному - для создания ИИ подобного Божеству нужна энергия и вычислительные мощности. Практически невероятно реализовать все это путем создания источников энергии и вычислительных мощностей, для этого придется создавать центры размером с мегаполис.

Но есть очень простой и эффективный путь - снабдить каждого человека на планете (а их 8 миллиардов) наночипом, который будет работать за счет энергии вырабатываемой организмом самого человека, а мозг человека будет сервером, объектом предоставляющим вычислительные мощности.

Остается лишь объединить все 8 миллиардов носителей в единую сеть.

Ну вы же не думали, что планету буквально опутывают сетями 5J и группировкой из тысяч спутников на низкой орбите, что бы дать бесплатный интернет бедным племенам в Африке?

Сюжет "Матрицы" буквально воплощается в жизнь...

«Мы восхищались собственным величием, когда дали жизнь ИИ...» — Морфеус

Сэм Альтман: «Мы более способны не из-за генетических изменений, а потому что мы извлекаем выгоду из инфраструктуры общества, будучи намного умнее и способнее любого из нас ; в важном смысле само общество является формой развитого интеллекта. Как только все наши тела и мозги будут подключены к «интернету вещей» с помощью нанотехнологий, все наши проблемы исчезнут»

ИИ — один из центральных элементов «великой перезагрузки». Он будет контролировать умные "15 минутные" города. Он определит, использовали ли вы свои «углеродные кредиты». Он решит, являетесь ли вы «террористом». Он будет определять являетесь ли вы "полезным для общества".

В конце концов, у него есть модель себя как исполнителя, модель вас как «бесполезного едока», которого нужно контролировать, и модель мира как «мирного». Любых «террористов» или «агентов дезинформации», или "бесполезных едоков" можно устранить с помощью «аварийного выключателя». Это все решат алгоритмы "Богоподобного сверхмощного разумного ИИ".
earth-chronicles.ru/news/2025-01-13-183396

---

Спасибо тебе, человек....

Ангел не спешил. Его ждало одно дело, которое вызывало у него двоякие чувства. Он не любил такие задания.
Надо было решить судьбу человека – взвесить всё и принять решение. И тогда... Либо шаг в сторону несущегося грузовика, либо высокая температура и возможность изменить всё к лучшему.
Он очень не любил такие дела, и поэтому решил погулять по центру города и подумать...
Вот он и гулял в облике пожилого мужчины с палочкой. Смотрел на разношерстную толпу, мчавшуюся по своим неотложным делам. Смотрел и удивлялся.
Куда они спешат? Зачем? Для чего тратят драгоценные минуты своей короткой жизни на эти мелочи?
Почему не стремятся подольше побыть вместе с тем, кого они любят и кто любит их?
Почему деньги, дела, продвижение по службе и гордость в том, что преуспел, застилает им глаза? Почему?
Ангел не находил ответа на эти вопросы. И ему казалось, что свобода выбора, данная людям, привела к печальному результату. Он чувствовал разочарование, пустоту и горечь.
Он думал об этом и старался отогнать мысли о том деле, которое ждало его...



Так он и остановился напротив этой парочки. Почему они привлекли его внимание? Он сам не мог объяснить себе, но остановился и уставился на бездомного с большим рыжим котом на руках.
Бомж, мужчина лет тридцати в грязной одежде и с длинными русыми волосами, пряди которых слиплись, сидел на тротуаре, подстелив старый плед и прислонившись к стене дома.
Кот мурлыкал. Мужчина гладил его и улыбался...
Возможно, именно эта улыбка, столь неуместная в данных обстоятельствах, и привлекла внимание.
Странно, – подумал Ангел. – Почему он улыбается? Что тут может быть приятного?
Он подошел поближе и прочёл надпись на небольшом куске картона:
“Подайте на еду и выпивку”
А подавали плохо, если не сказать – совсем не подавали.
— Как тебя зовут? — спросил он мужчину.
— Том, — ответил бомж и широко улыбнулся Ангелу.
— Что, не подают? — улыбнулся в ответ Ангел.
— А, ничего. На еду, ему вот, я насобираю… — заметил бездомный.
— Вот как? — удивился Ангел. — А себе?
— А, ничего... Мне не привыкать. Главное, чтобы он поел, — опять усмехнулся Том.
— А почему ты оказался на улице? — задал Ангел неудобный, неуместный и бестактный вопрос, но... Для Ангелов не существует человеческих критериев.
Том задумался. Ему захотелось предстать перед этим стариком в лучшем свете. И он размышлял, как ответить.
Рассказать, что жена выгнала на улицу без всяких причин? Рассказать о том, что несправедливо уволили с работы? О том, как отказались друзья?
Но Ангел наклонился ещё ниже и заглянул ему прямо в глаза. И Том, вместо того, чтобы начать долгую речь, почему-то вдруг отрубил:
— Алкоголик я и дебошир. Устраивал попойки с друзьями и скандалы. Невозможно было меня выносить. Она долго терпела. Но я становился всё хуже и хуже. Вот, теперь я тут...
— Ясно, — ответил старик. — Есть хочется?
— Очень, — ответил Том.
Ангел наклонился и погладил кота.
— Его зовут Друг, — сказал бездомный.
— Сейчас я вернусь, — продолжил старик и пошел по направлению к магазину.
Через десять минут он вернулся с большим пакетом с едой для кота и Тома.
— Не знаю, как вас и благодарить, — обрадовался Том. — Он теперь поест.
— Угу, — хмыкнул Ангел и задумался на секунду. — Смог бы ты мне доверять? — вдруг спросил он у Тома.
Том посмотрел на странного старика с палочкой в правой руке:
— Ну, почему бы и нет? Что мне терять?
— Дай мне твою бумажку, — сказал Ангел и показал на картонку с надписью. — Я сам напишу текст. А от тебя требуется только одно – не смотри на надпись.
Я приду завтра. И если ты выполнишь моё условие, может, я и помогу тебе...
— И всё?! — изумился Том.
Ангел усмехнулся:
— Это не всё. Это, именно, ВСЁ!
Он взял из рук Тома картонку и провёл по ней правой ладонью. Надпись исчезла. Потом он опять провел рукой, и появились слова:
“Если вы голодны, я поделюсь с вами своей едой”
Ангел поставил перед Томом на тротуар сложенную пополам картонку таким образом, чтобы надпись была хорошо видна только проходящим мимо.
— Я вернусь завтра, — сказал он Тому и, поклонившись, ушел.
Том смотрел ему вслед и гладил своего Друга:
— Хороший старичок, — сказал он коту. — Может, даст нам немного денег, чтобы мы с тобой могли хоть на ночь снять номер в мотеле. Помыться и поспать…
Ангел почему-то больше не волновался насчёт своего дела. Он мгновенно решил его. И даже был доволен результатом. Он с нетерпением ждал следующий день…
*****
Утром он опять появился на старом месте. Том с котом ждали его. Том улыбнулся, а кот радостно мяукнул.
— Что такого вы написали на картонке?! — поинтересовался Том. — Мне до конца дня навалили в шляпу кучу денег! Мы сумели переночевать в мотеле, а там была горячая вода.
И Том блаженно улыбнулся. Его волосы больше не слипались.
— Ты не смотрел на надпись? — поинтересовался Ангел.
— Нет. Ведь мы договорились, — заверил Том. — Вот эта картонка. Я поставил её вечером надписью к стенке и ушел.
— Хорошо, — заметил Ангел.
Он взял картонку и опять проделал всё, что и вчера. Новая надпись, появившаяся на картонке, гласила:
“Пусть Бог подаст тебе столько, сколько ты сможешь помочь мне…”
Ровно месяц Ангел приходил к Тому и Другу. И каждый день писал что-то новое. За это время Том успел рассказать Ангелу всю свою жизнь, а он рассказывал человеку свои истории, и они вместе смеялись и грустили.
На тридцатый день, последний, как решил Ангел, если не произойдёт ничего нового, он уйдёт и оставит Тома…
Том вытащил из кармана новой куртки пачку денег:
— Мне очень неудобно, — сказал он Ангелу. — Я хочу поделиться с вами. Вы так помогли мне и моему единственному другу, так помогли...
Мы теперь живём в мотеле и можем мыться и есть, как люди. Мой Друг даже поправился.
Я должен дать вам часть моего заработка. Ведь всё это только благодаря вам! И хотя я так и не знаю, что такого вы писали на этой картонке, но… Может, вы объясните мне?
И он протянул деньги Ангелу.
Ангел улыбнулся, взял из его рук пачку, повернул её несколько раз вокруг оси и положил в карман.
— Не всё потеряно, — сказал он.
— Что значит, не всё потеряно? — удивился Том. — У меня не всё потеряно? Или такова была надпись?
— Я рад, что встретил тебя, человек, — ответил Ангел. — Ты мне очень помог.
— Я помог?! — изумился Том. — О чём вы говорите?
Но тут вдруг Ангела оттолкнули. Женщина в плаще бросилась к Тому, сидевшему на тротуаре. Она обняла его и заплакала.
— Я нашла! Нашла. Нашла... — повторяла она и рыдала. — Как же долго я тебя искала! Сразу же, как ты ушел, я бросилась за тобой, но… Тебя и след простыл...
Том смотрел на жену и не верил своим глазам.
— Это твой кот? — тараторила она, вытирая слёзы. — Я тебя не отпущу, и не надейся! Забирай своего пушистика и поехали.
Она тянула за собой Тома, а он...
Он оборачивался и пытался найти глазами странного старика с палочкой. Старик стоял на другой стороне улицы. Он улыбнулся Тому и помахал ему рукой......
— Что это у тебя в кармане? — удивилась жена.
И действительно, карман его новой куртки так оттопыривался, что казалось, его содержимое сейчас вывалится наружу.
Том опустил туда руку и вытащил часть содержимого – это была одна из плотных пачек стодолларовых купюр.
— О Господи! — выдохнула жена. — Откуда столько денег?
— Не знаю… — растерянно ответил Том.
Он передал на руки жене своего кота Друга, и попытался опять найти странного старика. Но того уже нигде не было...
Жена потащила Тома к машине. Она уже не плакала, а улыбалась, и всё время говорила что-то. А Том был задумчив. Он пытался понять...
Ангел стоял недалеко и наблюдал за происходящим.
— Спасибо тебе, человек, — произнёс он. — Иногда нужна такая мелочь, чтобы снова поверить в людей. Такая мелочь...
Он повернулся и исчез в толпе...
Автор ОЛЕГ БОНДАРЕНКО

---

Похитители лиц

У индейцев своя вера, свои боги и свои представления о мироздании. Тем более трудно понять, что же на самом деле произошло в перуанской деревне, затерянной в тропических лесах Амазонки.

Согласно испанским историческим документам, перуанскую провинцию Майнас издавна населяли коренные народы. Индейская коммуна Альто Нанай была основана испанцами на берегах реки Нанай к северо-востоку от Лимы около 1757 года как одно из иезуитских поселений племени икитос. Но, как известно, древнейшую веру нигде вытравлять до конца никогда не удавалось, так и современные перуанцы до сих пор часто живут во власти представлений, завещанных предками.

Так что же случилось в Альто Нанае 11 июля 2023 года? Ночью в деревне было замечено странное высокое создание с большой головой и горящими жёлтыми глазами. Его стали встречать чуть ли не каждую ночь. Пошли разговоры. Тревога жителей коммуны усилилась, когда 15-летняя девушка, завидев такого ухажёра, потеряла сознание, к тому же в больнице у неё на шее была обнаружена рана.

Вождь коммуны Хаиро Реатеги Авила в официальном комментарии информационному агентству Latina Noticias сообщил:

«Мы в ужасе от того, что происходит в нашей деревне. Я сам видел их очень близко. Двухметровые головастые чудища, лиц не разглядеть… Одно из них вдруг довольно высоко взмыло над землёй. Я дважды выстрелил, но даже не ранил его, будто на нём была броня. В ту же секунду их всех как ветром сдуло».

Другие члены племени свидетельствовали, что пришельцы облачены во что-то серебристое и будто защищены каким-то невидимым ореолом, так как неуязвимы для любого вида оружия. Отмечалось, что у них вытянутые головы, а на лицах, почти полностью скрытых за вытянутыми масками, заметно выделяются жёлтые глаза.

Многие очевидцы подчёркивали, что на ногах у незваных гостей нечто вроде круглых ботинок, в которых скорее всего спрятан механизм, позволяющий им парить примерно в метре над землёй. Они не по-человечески ловко уворачиваются от ударов и… тут же бесследно растворяются в ночи.

Почти все свидетели признавались, что у них не хватает слов для описания этих необычных существ.

Автор: Виктор Упорин


nashaplaneta.su/blog/pokhititeli_lic/2025-01-12...

---

Спутники слежения за околосолнечным пространством запечатлели подлет к Земле гигантск

Спутники слежения за околосолнечным пространством запечатлели подлет к Земле гигантских космических кораблей?
В течение последних двух дней телеметрия (передача данных) с космических аппаратов SOHO была прервана из-за эвакуации Лаборатории реактивного движения NASA вызванной катастрофическими "природными" пожарами. SOHO это два спутника автоматических станции ведущих круглосуточное наблюдение за околосолнечным пространством. По сути это единственные космические аппараты, которые ежедневно передают данные о том, что происходит в ближнем космосе.

Я ежедневно просматриваю данные (фото и видео) которые НАСА выкладывает в открытый доступ - данные поступающие с этих автоматических космических станций и отключение свободного доступа к данным (их отсутствие) всегда вызывает подозрение, что это происходит не просто так.


Интересно, что внезапные опустошительные пожары охватившие Калифорнию стали причиной (по крайней мере официально) эвакуации Лаборатории реактивного движения НАСА и прекращению доступа к данным со спутников СОХО.

Эти спутники единственные которые "смотрят" внепосредственно на околосолнечное пространство где находится и наша планета в том числе. И так "совпало", что после этого двухдневного отключения доступа весь мир светится от множества НЛО, как рождественская елка.

Если есть "материнские корабли" и огромное количество НЛО разных размеров и типов, то логично подумать, откуда они взялись? Если мы рассматриваем версию, что окружающий нас мир и космос выглядят именно так, как считает современная наука, то все эти НЛО должны были прилететь к Земле на чем-то - на гиганских космических кораблях и когда я пишу "гигантских" я имею в виду не просто большие, а размером с небольшую планету.

Продолжая рассуждения мы прийдем к выводу, что такие корабли должны были войти в околосолнечное пространство примерно перед новым годом. И просматривая данные со станций СОХО перед новым годом мы такие космические корабли там видим.

25 декабря 2024 года спутник NASA Stereo Lasco C3 запечатлел необычное явление вблизи Солнца. Камера спутника запечатлела группу сферических объектов, проносящихся через космос с невероятной скоростью.

Дальнейшие выводы вы можете теперь сделать и сами...
vk.com/ufoobserver