ВЕСНА ПРИШЛА !

Кот ушёл в загул на двое суток. Периодически мелькал своим
гнусным рыльцем с крыш заоблачных четвёртых этажей ...
Орал -- и снова пропадал почти на сутки.



Женское население нашей семьи ( то есть -- я и дочка ) :
--- Божечки ж ты мой ! Бедный котик ! Он боится высоты !
Он боится темноты ! Он не ел ! Он не пил !
Сердце разрывается, не могу спать, когда он -- неизвестно где !
Давайте ещё сорок минут поорём посреди двора : -- " Кис-кис-кис ... "
в пять утра, как дебилы. А то на сердце, ей - Богу, как-то неспокойно !
.
Мужское население нашей семьи ( то есть -- муж) :
--- Да шоб он сдох и не вернулся, идиот этот ваш гулящий,
блохастый !
Кот вернулся из загула ...
.
Женское население :
--- Козёл ! Что он о себе думает ?! Сидит и жрёт, как ни в чём
не бывало, скотина ! Он думает, что тут ночлежка или столовая ?!
Мы все испереживались ! Где он был ?! Во сколько он пришёл?
Пусть идёт туда, где шлялся ! Кто вообще впустил его в дом ?
На улицу чтоб больше ни на шаг !
Да шоб он сдох ... Такие нервы !
.
Мужское население семьи ( курит задумчиво глядя на
хрустящего кормом кота ) :
--- Я его в квартиру впустил. Да нормально ... Ну погулял кот по
крышам и по бабам. Дайте отожраться мужику, подрыхнуть
спокойно !
Мдааа ! Морда дранная вся, рёбра торчат, еле на ногах стоит, но
глаза довооольные !
Дааа ... У меня брат троюродный, помню, вот точно так же --
каждую весну ...

Тая Найденко.

---

Вспышка гениальности: как продавец матрасов стал математиком

Получив удар по голове, Джейсон Пэджетт начал видеть мир совсем по-другому
Джейсон Пэджетт везде видит математику. Даже такое рядовое действие, как чистка зубов, управляется математикой — он включает кран и опускает зубную щетку под воду 16 раз.
«Я не знаю, почему мне нравятся идеальные квадраты, — говорит он. — Это не просто идеальный квадрат, это два в четвертой степени или четырехгранник, но мне просто нравятся идеальные квадраты… Я автоматически делаю это со всем».


Джейсон Паджетт был продавцом матрасов
Пэджетт настолько одержим математикой и понимает такие сложные понятия, что его называют гением. У него, безусловно, есть редкий талант рисовать повторяющиеся геометрические узоры — известные как фракталы, — вручную.


После удара по голове Паджетт стал рисовать повторяющиеся геометрические узоры, известные как фракталы



Но бывший продавец матрасов с Аляски не всегда разбирался в цифрах. Чуть менее 17 лет назад он жил совсем другой жизнью в Такоме, штат Вашингтон.
«Я был очень недалеким, — смеется он. — Жизнь крутилась вокруг девушек, вечеринок, выпивки. Я просыпаться с похмельем, выходил на улицу, таскался за девушками и снова отправлялся в бар».
Никакая математика его не волновала.
«Раньше я говорил, что «математика — это вздор, как можно использовать ее в реальном мире?» И я считал это умным утверждением. Я действительно в это верил».
Но все изменилось в ночь на пятницу 13 сентября 2002 года.
Пэджетт отправлялся с друзьями в караоке-бар, когда на него напали и ограбили. Преступники забрали его уже порванную кожаную куртку.
«Я не столько услышал, сколько почувствовал этот низкий глухой стук, когда первый парень подбежал ко мне сзади и ударил по затылку, — вспоминает он. — И я увидел вспышку белого света, как будто кто-то фотографировал. Следующее, что я помню, — я стою на коленях, все кружится, а я не понимаю, где я и как сюда попал».
Пэджетт, шатаясь, дошел до больницы, находившейся на другой стороне улицы, где ему сказали, что у него сотрясение мозга и кровотечение в почке из-за удара в живот. «Они сделали укол обезболивающего и отправили меня домой», — вспоминает он.

Когда Пэджетт вернулся домой, его поведение быстро и резко изменилось. Он перенес черепно-мозговую травму, которая вызвала обсессивно-компульсивное расстройство — ОКР. Джейсон все больше боялся внешнего мира и выходил из дома только для того, чтобы купить еды.


«Я помню, как завесил все окна в доме одеялами и полотенцами… Я помню, что взял аэрозольную пену и запенил входную дверь».

ОКР заставило Пэджетта иррационально бояться микробов, что особенно проявилось, когда к нему приехала дочь.«Когда она приходила, я одержимо мыл руки и убирался, — говорит он. — Самое первое, что мне хотелось сделать — снять с нее обувь, надеть чистую одежду и вымыть руки».

Параллельно с этими негативными последствиями нападения происходило еще что-то невероятное. Изменилось то, как Джейсон видел мир.

Паджетт разработал форму синестезии, которая дала ему видение
математических формул (Фото: Алами)
«Все, что было изогнуто, выглядело как слегка пикселизованное, — объясняет он. — Вода, стекающая в канализацию, больше не выглядела гладкой, плавной, она выглядела как маленькие касательные линии».
То же самое произошло с облаками, солнечным светом между деревьями и лужами. Для Пэджетта мир по сути стал похож на ретро-видеоигру. Заметив эти радикальные перемены, он испытал противоречивые эмоции. «Я был удивлен… растерян. Это было красиво, но в то же время страшно».
Из-за своих видений Пэджетт начал задумываться о масштабных вопросах, касающихся математики и физики. Учитывая его отшельническое существование в то время, интернет стал для него ценным источником информации, поскольку он много читал о математике онлайн.
Он наткнулся на веб-страницу о фракталах, которые вызвали у него отклик. Это сложная математическая концепция, которую, по сути, можно сравнить со снежинкой. Если увеличить масштаб, вы увидите, что они состоят из небольших снежинок, соединенных вместе, еще увеличите — и эти снежинки состоят из небольших снежинок и так далее до бесконечности.


Физик, который увидел  рисунки,  созданные Паджеттом, направил его на новый путь, убедив  изучить математику (Фото: Джейсон Паджетт)

Пэджетт был очарован этой концепцией, но у него не было слов, чтобы описать ее, пока однажды его дочь не спросила, как работает телевизор.
«Когда вы смотрите на экран телевизора и видите круг, в действительности это не круг, — говорит он. — Он сделан из прямоугольников или квадратов, и, если посмотреть вблизи, край круга — на самом деле зигзаг. Вы можете взять эти пиксели, разрезать их пополам и еще раз пополам, и тогда вы все ближе и ближе к идеальному кругу, но фактически никогда не достигаете его, потому что всегда можете продолжать резать пиксели пополам. Разрешение становится лучше, но вы никогда не получите идеальный круг».
Пэджетт чувствовал, что должен лучше изучить эту интригующую концепцию. И он начал рисовать. Он рисовал и рисовал.

«У меня была буквально тысяча или более рисунков кругов, фракталов, каждой фигуры, которую мне удавалось нарисовать. Это был единственный способ, которым я мог эффективно передать то, что видел».

Пэджетт решил, что его рисунки «содержат ключ ко Вселенной» и они настолько важны, что ему нужно брать их с собой повсюду.

Однажды Пэджетт отправился в редкую поездку, и к нему подошел человек, заметивший рисунки, и сказал, что они выглядят математически.

«Я пытаюсь описать дискретную структуру пространства-времени, основанную на длине Планка (крошечная единица измерения, разработанная физиком Максом Планком) и квантовых черных дырах», — сказал ему Пэджетт. Оказалось, что этот человек — физик, и он признал, что Пэджетт воспроизводит в своих рисунках математику высокого уровня. Он посоветовал ему пройти курс математики, и Пэджетт поступил в местный колледж, где начал изучать язык, чтобы описать свою навязчивую идею.

После трех с половиной лет жизни виртуальным отшельником посещение колледжа все изменило для Пэджетта. Он начал получать психологическую помощь по поводу ОКР и даже встретил женщину, которая вышла за него замуж.

Но почему он видел вещи таким странным и отличающимся образом? Почему его мир теперь состоит из геометрических фигур и графиков?

Поэтично, что подсказку ему снова дало телевидение. Пэджетт увидел человека, который обладал необычайными числовыми способностями и рассказывал, что он видит числа.

«Я всегда описывал, что математика — это фигуры, а не числа, и я впервые услышал, что кто-то, кроме меня, говорит о том, как выглядят числа», — говорит Пэджетт.

Он поискал в интернете дополнительную информацию и натолкнулся на Берит Брогаард, ученого-невролога из Университета Майами. Они часами разговаривала по телефону, и на основе этих разговоров Брогаард предположила, что у Паджетта синестезия — то есть перекрестная связь мозга, при которой перепутаны все чувства.


Его уникальный взгляд на мир позволил Паджетту разобраться с некоторыми из самых сложных математических задач

По оценкам, это состояние переживает около 4% населения. Некоторые синестеты могут видеть определенные цвета, когда они слышат музыку, или чувствуют какой-то запах, которого на самом деле нет, ощущая определенные эмоции.

Такое состояние вызвано связями между частями мозга, которых нет у других людей. Вы можете таким родиться, либо какая-то травма, инсульт или аллергическая реакция могут изменить мозг.

Брогаард считает, что черепно-мозговая травма вызвала у Паджетта форму синестезии, когда определенные вещи вызывают видение математических формул или геометрических форм, либо в уме, либо в проекции.

«У большинства из нас нет такого видения, потому что мы не визуализируем математические формулы», — говорит Брогаард.

Чтобы проверить эти идеи, Брогаард провела серию исследований мозга Пэджетта в отделе исследований мозга Университета Аалто в Хельсинки.

Сотни уравнений, включая фальшивые, мелькали на экране перед глазами Пэджетта, пока он лежал в МРТ-сканере, а исследователи наблюдали, какие части его мозга реагировали.

«Они обнаружили, что у меня был доступ к частям мозга, к которым у обычных людей нет осознанного доступа, а также зрительная кора работала вместе с той частью мозга, которая занимается математикой, и дело, очевидно, в этом», — говорит Пэджетт.

Гипотезы Брогаард оказались правдой. У Пэджетта был официально диагностированы приобретенный «синдром саванта» и форма синестезии. Наконец, он получил ответы.

После постановки диагноза Пэджетт опубликовал книгу о своем опыте под названием «Удар гениальностью» и проехал по миру, рассказывая людям свою историю и обучая их математике. Он стремится помогать людям с уникальными или редкими способностями, публикуя их истории или превращая их в фильмы. Он даже продает свои рисунки фракталов.

Двое мужчин, которые напали на него в ту роковую сентябрьскую ночь, так и не были осуждены, несмотря на то, что Пэджетт опознал их и выдвинул обвинения.

Однако спустя годы один из мужчин, Брэди Симмонс, написал Пэджетту извинения, когда проходил курс лечения от наркотической зависимости после попытки самоубийства. В каком-то смысле за годы, прошедшие после нападения, изменились две жизни: «Я совершенно другой человек, — говорит Симмонс. — Когда я оглядываюсь на ужасного человека, которым я был в прошлом, то просто не понимаю, как я существовал на этом уровне».

Пэджетт тоже чувствует, что стал другим человеком, чем был раньше.

«Я вижу это [красоту] везде», — говорит он. Его гипнотизируют простые вещи, которые большинство людей даже не замечают — например, капли дождя, падающие в лужу.
Глаза Пэджетта превращают лужу в сложные рисунки ряби, накладывающиеся друг на друга и образующие звезды или снежинки. И он хочет, чтобы все остальные видели то, что видит он.

«Нужно всегда удивляться, что реальность вообще существует, — говорит он. — Я переживаю математическое пробуждение, и все вокруг нас — абсолютная магия или нечто очень близкое к ней».

un-sci.com/ru/2020/01/09/vspyshka-genialnosti-k...

---

Гoворите людям спасибо!

Говорят, люди не прихoдят в нашу жизнь случайно. Один человек принесет тебе радость, другой боль, третий подарит жизненный опыт, четвертый научит чему-то новому. Вот только не всегда понятно, насколько долго человек останется в твoей жизни и зачем он в нее вообще пришел? Или сам впустил? А бывает так .. вроде бы, он уже что-то сделал, дал тебе, а так не хочется, чтоб уходил. Вот как тогда?
Я думаю, каждого стоит благодарить, что бы ни произошло. За те бесценные минуты радости или грусти, за пoдаренные эмоции, взгляды, улыбки и даже слезы, все это когда-то ведь сделало тебя сильней, мудрей, добрей.



Не так ли? Никого не стоит винить, все люди разные, кто-то принимает тебя таким, какой ты есть.. со всеми тарканами в голове, смеется над твоим сумасшедшим характерoм и безумным поведением, просто вы на одной волне! Кто-то бежит от тебя прочь, не в состоянии выдержать твоей энергии, бьющей через край, в поисках чего-то нового... Мы все разные, мы такие, какие есть.. .и другими вряд ли станем.
Надо уметь говорить спасибo тем, кто входит в нашу жизнь, кто есть в ней, пусть частичкой, пусть всей душой, а, может, просто значком онлайн в сети.. спасибо за улыбку, спасибо за эмоции и жизненные уроки, за бурю, за встряску, за бабочек в животе...
Гoворите людям спасибо!



Вы — такой, какой вы на самом деле.
Рост человека надо не тогда измерять, когда он упал.
И даже не тогда, когда он сутулится под ношей жизни.
Надо рост измерять, когда человек стоит, выпрямившись.
И духовный рост человека тоже надо измерять так:
надо вспомнить свой самый благородный и добрый поступок.
Или самый отважный и смелый. Самый-самый за всю жизнь.
Когда вы отдали, помогли, пожертвовали, спасли, выстояли в борьбе.
Вот это и есть — вы сами. Вот такой вы, когда стоите, выпрямившись.
Вот ваша планка. И мама в детстве говорила: не сутулься. Не падай!
Стой ровно. Вот и надо стараться. А недооценивать себя, и свой рост измерять падениями, неудачами, ошибками — это неправильно.
Так любого можно в карлики записать — в падении все одинаковы.
А по росту — разные. Ваш самый лучший поступок — это вы.
Такой, какой вы на самом деле.
А.В.Кирьянова

---

В Забайкалье разбушевался огненный смерч во время степного пожара

Огненный смерч возник во время степного пожара в Забайкалье во время сильного ветра, очевидцы, приславшие видео в редакцию «Чита.Ру», сообщили, что такой огонь «жрет всё и не боится ничего».
— Такой смерч возник около поселка Рудник Абагайтуй в Забайкальском районе. Видео нужно показать всему Забайкалью, чтобы люди узнали, какими страшными могут быть пожары. В таком смерче огонь, как в горне, всё сжигает, всё пожирает, и остановить его невозможно никакими методами, — сказал очевидец.

Жительница поселка подтвердила, что такое явление днем 1 апреля снял на видео ее муж, находившийся на пожаре.

— Действительно страшно, но огонь к поселку близко не подошел. Затем он ушел на Абагайтуй или на Забайкальск, — сказала собеседница издания.

Глава Забайкальского района Александр Мочалов подтвердил, что пожар действовал недалеко от рудника «Абагайтуй», но не угрожал поселку, также не причинил ущерба ни жилью, ни чабанским стоянкам, а ранним утром 2 апреля был ликвидирован.

Ветер осложнил пожароопасную ситуацию в регионе. В Чите 31 марта с небольшими временными интервалами произошли три пожара, тушение которых осложнялось сильным ветром. Из-за этого вознаграждение за информацию о пожарах в городе увеличили до 300 тысяч рублей.


earth-chronicles.ru/news/2023-04-02-169975

---

Однажды бывший каратель СС стал президентом европейской страны и одним из самых извес

Однажды бывший каратель СС стал президентом европейской страны и одним из самых известных политиков Европы.
Ситуация, когда бывшие каратели, служившие в годы войны в СС, становились заслуженными ветеранами, крупными бизнесменами и даже политиками, не раз возникала в послевоенные годы. Одни подделывали документы, другие бежали в американскую зону оккупации и там их покрывали уже совсем другие люди. Но такое, чтобы бывший каратель СС стал президентом европейской страны и одним из самых известных политиков Европы, пожалуй было впервые. Когда читаешь его историю, то, мягко говоря, не понимаешь, как такое вообще возможно и реально в современном мире? Но это реально, даже более чем.



Однажды бывший каратель СС стал президентом европейской страны и одним из самых известных политиков Европы.
Курт Вальдхайм родился в 1918 году в Австрии недалеко от Вены, в местечке с оригинальным названием Санкт-Андре-Вердерне. Когда Австрию оккупировали нацисты, многие местные жители восприняли это как "освобождение". Оно и понятно, потому как и Гитлер сам тоже являлся австрийцем, а он тогда был очень популярен в народе. В австрийском народе, не более, в остальной Европе к нему было немного иное отношение.
Будучи еще совсем молодым парнем, Курт с радостью пошел записываться в НСДАП (нацистская организация).
Затем, в 1944 году, якобы закончил юридический факультет Венского университета. Далее несколько лет работал обычным дипломатом самым низших чинов. Занимался благородным делом - работал над вступлением Австрии в ООН.

В 1971 году был одним из кандидатов в президенты Австрии, но проиграл своему сопернику. В том же году стал генеральным секретарем ООН, которым пробыл целых 10 лет. В 1986 году повторно выдвинулся в президенты Австрии и одержал победу. Но...



Период с момента когда нацисты вошли в Австрию и вплоть до 1944 года- об этом периоде жизни Вальдхайма не было известно ничего.

Правда раскрылась в 1986 году благодаря американскому историку еврейского происхождения Эдвину Герцштейну.
Герцштейн был военным историком, который написал множество трудов про нацистов, опубликовал сотни рассекреченных документов и таким образом вывел на чистую воду многих, скрывавшихся от правосудия фашистов.
У Герцштейн были доказательства того, что в архивах ООН скрываются документы, в которых указано фашистское прошлое 37 тысяч австрийских и немецких подданных. В этих самых документах была информация про Вальдхайма.

Сам Вальдхайм в это время уже не являлся генсеком, но как раз баллотировался повторно в президенты Австрии. Оказалось, что данные архивы были засекречены в ООН еще при нем, по его указанию как генсека.


После того, как слухи стали просачиваться в прессу, Вальдхайм открыто признал, что служил в рядах вермахта, но в качестве переводчика. Это немного не сходилось с действительностью, потому как он был одним из тех, кто штурмовал Брестскую крепость.

Но правда, которую раскопал Герцштейн оказалась куда более суровой.

В военном билете Вальдхайма, который достал Герцштейн, было указано, что он получил медаль "За зимнюю кампанию на Востоке" и Железный крест.

В начале 1942 года,после того как Вальдхайм восстановился от ранения,он добровольно попросился служить дальше.Не куда-нибудь,а в штурмовой отряд,так называемых "коричневорубашеников"(одни из самых жестоких карателей в годы войны,которые действовали на территории Европы).


Благодаря помощи ЦРУ Герцштейн смог получить доступ к закрытым архивам ООН.

В архивах он смог раскопать досье, в котором были перечислены 238 офицеров вермахта из подразделения первой армейской группы "Е".

Это самое подразделение находилось с 1943-го по 1945-й на территории Балкан и проводило карательные операции в отношении мирного населения. Одна из самых громких операций этой самой группы "Е", проведенная в горах Козара в Сербии, привела к ликвидации 60 тысяч мирных жителей, большей частью стариков, женщин и детей. Также, эта самая группа "Е" была причастна к выселению еврейской коммуны из греческого города Салоники в концлагерь Аушвиц.

Была там и фио Вальдхайма,как одного из старших офицеров.

Герцштейн нашел и свидетелей того,как группа "Е" и лично Вальдхайм участвовали в расстрелах британских военнопленных. Нашлись и те,кто указывал на него, как на одного из бывших карателей,действовавших в Сербии.



В итоге,ООН создал группу по расследованию этого дела,которая формально заявила,что прямых доказательств причастности Вальдхайма нет.Дело было закрыто.

Но,США,Канада,Израиль и прочие европейские страны объявили Вальдхайма военным преступником и закрыли ему въезд в страну.

А вот в Австрии Вальдхайм стал настоящим героем и кумиром для всех.

Бывший каратель стал заслуженным гражданином не только Австрии, но и Ватикана, где был награжден почетным рыцарским орденом за заслуги перед обществом и народом. Прожил почти до 90 лет.
Его зять, кстати, до сих пор работает депутатом Европарламента.

dzen.ru/a/ZCH4gcXqY3sjwdym

---

БЕГЛЕЦЫ

Большой серый кот по имени- Хряк, был себе на уме. Короче говоря. Чем он занимался с кошками, одному ему известно, кошкам и Богу. Тем более, что он был кастрирован. И цель беготни за кошачьими женского полу, была абсолютно непонятна, но. Не это главное.
Хряку важно было доказать всему двору, что он тут главный. Поэтому, все коты были избиты по мере его сил, а собаки. Завидя издалека Хряка, спешили оттащить своих хозяев подальше.
Мужчине надоели бесконечные жалобы собачьих владельцев и кошачьи визги и поэтому. Он стал носить Хряка на работу. А работал он в зоопарке. Где и выяснилось, что огромный и сильный кот. Является самым внимательным и благодарным слушателем.



Мужчина работал там экскурсоводом, водя группы и рассказывая им о разных животных.
И день его начинался так. Сперва, рано утром, он обходил весь зоопарк с Хряком в маленьком нагрудном рюкзачке и рассказывал ему о животных, с любопытством наблюдавших за котом.
Кот же, с нескрываемым интересом смотрел на сидящих за решеткой или стеклом существ. Особенно ему нравились суслики-сурикаты. Маленькие, юркие с забавными хвостиками и умеющие стоять на задних лапках. Хряк мог часами наблюдать за ними. И если бы мужчине не надо было бы работать, то так и было бы, но.
Работать надо было.
И экскурсовод, переодевшись в более удобную одежду. Закрывал Хряка в своей маленькой будочке. Он, собственно говоря, мог этого и не делать. Всё равно, Хряк торчал бы всё время возле сусликов. Особенно ему нравился один. Всё время подбегающий к стеклу малыш пытался протянуть к коту свои маленькие и потешные лапки. Чем очень волновал Хряка.
Так они и сидели. Хряк с этой стороны стекла, а суслик, которого про себя мужчина назвал Ждущий. С другой стороны.
И Ждущий всегда их ждал. Начиная прыгать и радуясь возможности повидать своего кошачьего знакомца.
Хряк тоже ему радовался и даже. Мяукал что-то в ответ на писк малыша.
Работа не прибыльная, но и не пыльная. Провёл несколько экскурсий и иди себе домой, тем более. Что его кормили на работе, что было не маловажно.
Вечером. Мужчина переодевался, а Хряк сам забирался в спортивную сумку. После чего они отправлялись к стоянке. Где мужчина садился в машину, и они ехали домой. Перекусить немного и посмотреть телевизор. Так и шли дни. И ничего не предвещало изменений в скучной и ежедневной рутине. В которой и протекала жизнь экскурсовода и Хряка. Если бы.
Если бы не тот вечер.
Утром, как всегда, придя на работу. Мужчина с удивлением увидел, что охрана зоопарка мечется по всей территории и всех обыскивает.
-Что случилось? Спросил он у начальника охраны. С которым его связывали нередкие посиделки в вагончике за стаканчиком виски.
-Да вот. Ответил охранник. Какое-то животное ночью запрыгнуло в вольер к сусликам и утащило одного.
-да ну?
Изумился мужчина. И какое же это так исхитрилось?
-Да в том -то и дело. Полушепотом ответил охранник.
Камеры у нас не очень. Тем более дело было вечером. Освещение слабое. Похоже очень на пантеру-ирбиса.
-Да ну тебя. Отшатнулся мужчина. И откуда тут такая редкость? Не иначе сбежала откуда-то.
-Вот- вот. Согласился охранник. Не иначе, сбежала. Потому мы и бегаем. Кто теперь знает, где её искать? Никто ничего не заявлял. НЕ иначе смылась из частного зоопарка, а они молчать будут. Ты тут не распространяйся никому. Мы паники не хотим.
И он, оставив мужчину, пошел дальше. Заниматься поисками пантеры-ирбиса. А экскурсовод направился к вольере с сусликами, но на своё изумление не нашел Ждуна.
Почувствовав волнение и опасение. Он развернулся и пошел к управлению зоопарка. Он решил попросить показать ему момент, когда пантера поймала суслика. Ему очень не хотелось травмировать своего кота Хряка. Он боялся, что Ждун и стал дичью.
Устроившись в кресле, мужчина смотрел на экран компьютера. Прямо до того момента. Когда пантера схватила Ждуна и потащила вверх по дереву, росшему в вольере.
-Вида, видал? Восхищённо воскликнула охраница отвечавшая за видео.
Что творит. Прямо за шею и утащила.
-Да. Сдавленным голосом процедил мужчина.
Жуткая картина. Настоящий дикий хищник.
-Сейчас по всем частным зоопаркам поехали. Продолжала дама. Всех опрашивать будут. Это ведь очень опасное существо.
-Очень. Согласился экскурсовод и пошел в свой вагончик. Как он туда дошел, он не помнил.
Выпустив из спортивной сумки Хряка. Он схватил того за шкирку и подняв на уровень лица, зашипел.
- А ну, поганец. Ты что это удумал. Рассказывай, куда несчастную животнуху дел?! Ты знаешь, что подвёл меня под статью? Ведь и посадить могут.
Хряк отворачивался в сторону и не изъявлял желания сознаваться в содеянном.
Придя домой. Мужчина выбросил из сумки кота на пол и сев к столу, махнул не глядя стакан виски и обхватил голову руками. Что делать? И как объясняться, если в пантере распознают Хряка?
Но его горестные размышления были прерваны. Маленькие тёплые и твёрдые лапки, обняли его руки. Мужчина убрал ладони от лица, и мордочка суслика прижалась к его щеке.
-Ох ты Господи. Изумился мужчина. Да, чтоб тебя. Как же ты его притащил сюда. Спрятал в сумке? Догадался он.
Хряк смотрел влюблёнными глазами на своего суслика и ничего не отвечал.
-Что же мне теперь делать? Спросил экскурсовод то ли суслика, то ли кота, то ли себя.
Не найдя ответа на вопрос, он прибавил корма в миску с едой и воды. Нести Ждуна назад было совершенно невозможно. Это грозило увольнением, как минимум, а скорее всего. Встречей с полицией. Поэтому, пока мысли крутились в голове. Мужчина решил ничего не предпринимать, а через неделю.
Ждун родил трёх маленьких сусликов.
- О, Господи. Простонал мужчина. Только этого мне и не хватало.
В отличие от него. Хряк был совершенно счастлив. Он облизывал Ждунку и её малышей так, будто это были его собственные котята.
Мужчина хватался за голову, грудь и карманы. Он не знал, что делать и что думать. Тем более теперь.
Хряк ходил за ним неотступно и жалобно мяукал.
Теперь Хряк не ездил в зоопарк. У него хватало забот дома. Надо было уследить за подвижной тройкой малышей и полежать рядом с сусличкой Ждункой. Через месяц вопрос рассосался как-то сам собой.
Просто мужчина вдруг заметил, что первый раз за много лет спешит домой.
-И чего это я? Спрашивал он сам себя. Чему, интересно, я радуюсь?
Но объяснить себе этого не мог, а просто летел на своей старенькой машине так, будто его ждала настоящая семья, а дома. Малыши ползали по нему, как по дереву и он почему-то смеялся и гладил их. А Хряк и Ждунка смотрели на него одобрительно, а недавно.
Он познакомился с одной женщиной. Зоологом, которая пришла в их зоопарк, чтобы начать свою научную работу. Она пыталась определиться по теме.
И как-то само собой закрутилось. И через какое- то время, мужчина решился. Он во всём признался ей.
И её глаза полезли на лоб.
-Ты хочешь сказать? Спросила она его. Что твой кот украл из зоопарка беременную сусличку и спрятал у тебя дома?
-Да. Ответил он.
-Ты хочешь сказать. Продолжила она. Что у тебя дома она родила тройню и сейчас ты с ними живёшь?
-Да. Ответил он.
-Врёшь. Ну ты же врешь! Ты всё врёшь, чтобы затащить меня в постель.
-А иди-ка ты, знаешь куда… Возмутился мужчина. Он встал со скамейки, на которой они сидели и пошел к своей машине.
Но открыть её не успел.
Она схватила его за руку.
-Прости. Прости пожалуйста. Сказала она.
Я на всё готова, если ты согласишься только показать мне их. Я обещаю никому ни слова. Всё, что хочешь.
Он улыбнулся и ответил.
-А мне ничего и не надо. Мне, итак, очень хорошо, но.
Но чтобы ты мне поверила. Я тебе покажу. Садись в машину.
Я, дамы и господа. Не могу вам описать восторженный крик, который издала женщина-зоолог.
Она ползала по полу с маленькими сусликами и обнимала Ждунку и Хряка, называя их героями и Хряк.
Смотрел победным взглядом на мужчину, а тот. Улыбался.
Надо ли мне объяснять вам, дамы и господа. Что вскоре женщина переехала к экскурсоводу, а вскоре. Они поженились и обменяли две небольшие квартирки на домик на окраине города.
Кстати. Она написала научную работу. Очень хорошо принятую в научном сообществе и вызвавшую массу споров. Что-то о психологии отношений человека и животных.
И попробуйте мне теперь объяснить, что тут было самым главным. Любовь?
А может, Хряк? Который не побоялся выкрасть из зоопарка беременную сусличку, решив, что теперь это его семья.
От нынче предводитель большого выводка сусликов, живущих за городом.
А у мужчины и женщины двойня. Мальчик и девочка. И можете мне поверить. Они тоже будут любить животных. Потому как.
Потому, как. Иначе никак.
ОЛЕГ БОНДАРЕНКО-ТРАНСКИЙ

---

Папа хочет, чтобы сын учился "в Оксфорде на адвоката".

Работал я в одной турфирме. Мы отправляли богатеньких буратин учиться в Англию и Штаты. Причем до этого я был твердо уверен, что в Оксфорде могут учиться только особо одаренные люди...
В наш офис приезжает безумно крутой кавказец с двумя телохранителями и сыном. Сыну 15 лет. Папа хочет, чтобы он учился "в Оксфорде на адвоката". Нахожу в компьютере все материалы по оксфордским учебным заведениям, называю приблизительную цену.
Папу все устраивает. Отправляю факс, получаю ответ с точной суммой. Причем оплачивать можно частями, за каждый семестр. Папа говорит, что лучше он оплатит сразу весь курс обучения, потому что завтра его могут убить, а сыну надо учиться. Сумма огромная, поэтому я пытаюсь устроить сыну мини-тест, чтобы определить глубину его познаний. Сын молчит.
Папа орет, что мальчик учился на одни пятерки (не сомневаюсь, тем более, что папа наверняка купил ему школу).



Окей. Папа оплачивает весь курс. Мальчик летит в Англию. Самое удивительное, что посольство пропустило его без звука, хотя до этого мы не могли отправить человек восемь действительно одаренных ребят из-за пустячных придирок.
Дня через три получаю факс из Оксфорда:
"Досточтимый сэр! Мы испытываем огромное удовлетворение от работы с Вашей фирмой и будем счастливы, если наше сотрудничество продлится и впредь. Специальная благодарность за ученика, которого Вы направили к нам на днях. Он очень хороший молодой человек. Приносим свое извинение за возможное недоумение по поводу следующих вопросов, которые мы хотели бы выяснить, и будем чрезвычайно Вам признательны за ответы на них, если это Вас не затруднит, так как для нас это необычайно важно.
1. Ваш клиент Манучар успешно прошел тестирование по английскому языку. К сожалению, наши специалисты установили, что английского языка Манучар не знает..."
Все, думаю, приплыли... Насколько мне было известно, любое заведение уровня Оксфорда имеет полное право отказаться от ученика, если тот не соответствует их требованиям. Мало того - при этом они имеют право не возвращать оплаченную сумму за обучение, считая ее компенсацией "за моральные издержки".
"...2. Ваш клиент Манучар успешно прошел тестирование по физике и математике. К сожалению выяснилось..."
И т. д. Вообще-то, на этот факс нужно было что-то ответить, но в голове почему-то крутилась одна-единственная мысль, что я понятия не имею, как писать завещание... Да и есть ли смысл завещать кому-то мой ржавый "жигуль"? Совершенно автоматически читаю дальше. Последним пунктом значится, что и русского языка Манучар не знает, а того языка, на котором он говорит, не знают в Оксфорде.
Через час обещал заехать отец Манучара - справиться об успехах сына и отпраздновать их с нами в хорошем ресторане. Вы когда-нибудь задумывались, как красиво прожить последний час своей жизни? Нетвердой походкой иду к секретарше. Вид у меня такой, что она от страха забирается на стол и кричит: "Что случилось?".
Протягиваю ей факс. Она читает.
- Ну, - говорит, - а где второй лист?
- Какой еще второй лист?
- Ну, тут же написано, что сообщение - на двух листах...
- Где? Гм... Действительно... Наверное, второй не прошел. - Я перезвоню, пусть еще раз отправят...
Второй лист? Должно быть, их специалисты установили, что наш клиент Манучар успешно убил учительницу, угнал ее машину, врезался в стену Вестминстерского аббатства, где и торгует наркотиками по настоящее время. Пищит факс.
Вот он, этот второй лист:
"На основании вышеизложенного, с глубоким сожалением вынуждены сообщить, что дальнейшая учеба Манучара в нашем учебном заведении невозможна"
(Все. Я труп.)
"... поэтому мы берем на себя смелость предложить Вам связаться с родителями Манучара..."
(Нет! Нееет!!!)
"... и известить их о небольших дополнительных материальных издержках, которые им, к сожалению, придется понести в связи с отсутствием у нас предварительной информации об образовательном уровне Манучара"
(Это они о чем?)
"1. Мы нашли и наняли специального преподавателя, который прочтет Манучару специальный ускоренный трехнедельный курс английского языка.
2. Мы нашли и наняли... который... математики для младших классов.
3. ... математики для старших классов.
4. Мы нашли и наняли...
5. ... нашли...
6. ... наняли...
19. Мы нашли и наняли специального человека, который будет повсюду сопровождать Манучара и помогать ему объясняться в магазинах, в транспорте, с домохозяйкой и проч.
На основании вышеизложенного не будете ли Вы столь любезны сообщить родителям Манучара о необходимости перевести на наш счет дополнительно 1275 фунтов и извиниться от нашего имени за причиненное беспокойство?"
У вас есть деньги, но вы не знаете, как их потратить? Возьмите своего кота и отправьте его в Оксфорд! Через несколько лет он обязательно получит ученую степень!
Игорь Черский

---

На дне колодца обнаружили допотопное сооружение

Внутри горных склонов Сибири слышны говор и крики человеческие

---

ОЧЕРЕДЬ НА НЕБЕСАХ

Жил-был на свете Странник, который за всю свою жизнь успел побывать во многих загадочных и красивейших уголках Земли. У него был мечта — отыскать секрет Мудрости и Любви. И все на пути его было интересно, все казалось нужным, но на сердце была пустота. Вот он и задался вопросом: может, он что-то упускает из виду, что-то очень и очень важное? Но что?
В эту волшебную ночь Странник встретился со своим Ангелом-Хранителем. И тот предложил ему отправиться на экскурсию по Миру Небес. Мол, на Земле путешествовать — возможностей для того у тебя и так много, а вот побывать в мире незримом для людских глаз — не каждому такое предлагают.



Как тут не согласиться? Да еще вот что: Ангел пообещал, что после пробуждения его подопечный все-все запомнит и даже сможет написать об этом «всем» книгу. Хранитель напомнил о том, что путешественник с самого детства мечтал стать писателем, но все откладывал эту свою мечту в долгий ящик.
И вот отправились Странник и Ангел на Небеса, где Хранитель познакомил гостя с «очередью на рождение». Странник удивился тому, что, оказывается, нужно сначала отстоять целую вселенскую очередь прежде, чем появиться на свет на планете Земля. Надо же! А ему казалось, что это так легко и просто — взял и родился.
В Небесном Мире все умеют читать мысли. Вот одна из Душ, стоящих в очереди, ответила Страннику на его размышления:
- Жизнь на Земле очень ценна. Она несет в себе много возможностей для развития. На этой планете очень интересно проходят Уроки Любви. Там можно получить Знания, раскрыть свое Предназначение. Посмотри: у каждой Души есть свой особый Дар, Бог наградил каждого талантами, которые помогут ему прожить счастливую и полезную для него самого и общества жизнь.
Странник посмотрел на стоящих в очереди Душ и действительно: каждая из них несла в себе Свет Дара, никто не был обделен. Как это удивительно…
Странник прислушался к разговорам в этой необычной очереди. Души увлеченно обсуждали между собой, чему именно они хотят научиться на Земле. Оказывается, все то, что не получилось реализовать в прошлой жизни, теперь планировалось осуществить в следующей.
Одна из Душ призналась:
- Мне очень важно научиться ценить Настоящее. Всю свою земную жизнь я провела в прошлом, копила обиды, сожаления и в результате почти всегда пребывала в унынии, не замечала возможностей и радостей жизни. Оттого мои обучающие ситуации не только повторялись, но их заметно прибавилось.
Вторая Душа подхватила:
- И я тоже пребывала в унынии! В моем случае оттого, что жила страхами и тревогами о будущем. Оно представлялось мне мрачным, полным неприятных неожиданностей, опасностей и трагедий. Я жила с мыслью: чем дальше - тем хуже. Оттого я и притягивала в свою жизнь то, чего так боялась.
Третьей Душе тоже было что сказать.
- О, я тоже жил будущим! Мне все казалось, что счастье там, завтра, его просто нужно догнать. Иногда я откладывал важное «на потом», иногда суетился, бегал, все куда-то торопился и не замечал, как проходит жизнь, не замечал того, как не хватает внимания и любви моим близким, не принимал, не ценил их любовь ко мне. Все воплощение пролетело как одно мгновение. Вот сейчас мои самые главные Уроки на Земле — ценить Время, жить в Настоящем, учиться дарить и получать Любовь.
Четвертая Душа вздохнула:
- А я всю жизнь казался, а не был.
В очереди пронеслась волна сочувствия. Кто-то спросил:
- Как это?
- Я все говорил о безусловной Любви, Свете, хотел всем его подарить. Я так и не понял, что Любовь, Свет, душевное тепло начинается не с целого мира, а с самых близких, тех, кто рядом с тобой — вот им сначала подари, вот их сначала согрей. Я все обижался на своих родителей, не уважал их, расстался с женой. Оказывается, моим самым близким было рядом со мною холодно и одиноко. Я понял, что Уроки Любви начинаются в семье.
Пятая Душа улыбнулась, выслушав этот рассказ, и произнесла:
- Очень понимаю тебя, Друг! У меня была похожая история. Я все пытался изменить мир, «улучшить» своих близких, боролся все, спорил, что-то доказывал, поучал всех. Но я забыл об Истине: хочешь изменить мир к лучшему? Начни с себя!
Шестая Душа поделилась своим сокровенным опытом:
- Кстати об Истине, Друзья. За всю свою жизнь я собрал много информации, но получил очень мало Знаний. Я все изучал что-то, слушал, читал, копил все это, тоже учил других «как жить», но сам так не жил. Зато гордился тем, что так много знаю. Но оказалось, что информация без практики — это ничто, после смерти все это стирается. А Знание, реализованное в саморазвитие, в выученные Уроки Души, забирается с собою в жизнь следующую, оно хранится в сердце и в нужный срок вспоминается. Вот и получается: читаешь про прощение — и на тебе, как будто бы из ниоткуда появляется человек, которого ты еще не простил. Простишь ли сейчас? Изучаешь про семейные отношения — и тут тебе проверочка, как ты все понял. Именно так и становятся Мудрецами.
Седьмая Душа вспомнила свое:
- Да, вы правы. Бесполезно копить информацию: она потом никому не нужна. Важно собирать капельки Мудрости из океана Знаний. А вот я понял, что не нужно своей единственной целью в жизни ставить накопление материального. Важно дарить Любовь близким, тем самым укрепляя Род. Я все деньги на счет складывал, все заботился о поколении будущем. А после моей смерти мои родственники из-за этих самых денег и перессорились. Я и Любовью никого не согрел, так мало того: после своего ухода осознал, что накопленное мною стало яблоком раздора, мой Род ослабел, распался. В этой жизни я стану Душой-миротворцем, попытаюсь вновь соединить свой Род.
Восьмая Душа поведала свою историю:
- А я все искал какое-то великое Предназначение. Бог подарил мне таланты, и я все ждал «того самого» момента для их реализации. Время шло, а я так и не понял, что Предназначение живет только в Сейчас, оно состоит из маленьких ежедневных добрых дел. Обратился ко мне человек за помощью — это Вселенная его ко мне послала, прекрасно зная, какие у меня есть таланты и возможности. Плачет рядом со мною кто-то — это тоже возможность исполнить Предназначение Сочувствия. А из ежедневных, добрых, возможно по земным меркам маленьких дел, и состоит то самое великое Предназначение Души — Любить и Творить.
Странник проснулся. Вот так путешествие… Самое главное в его жизни. Оказывается, он тоже когда-то стоял в той самой очереди на Небесах, общался с Друзьями-Душами о том, что осознал в жизни прошлой и делился своими планами на жизнь будущую.
Странник улыбнулся. Как чудесна эта его жизнь, как прекрасно это мгновение Настоящего, как это важно — быть, а не казаться, менять мир к лучшему, меняясь самому, накапливая Мудрость, Любовь, даря все это близким, всем тем, кто тебе сегодня встретится. И как же этот день хорош для маленьких добрых дел Предназначения!
Странник, счастливый и умиротворенный, отправился в новое путешествие по урокам своего Воплощения.
А какую историю о своей жизни рассказали бы вы, если бы оказались в очереди на Небесах?..
Нина Сумирэ

---

Растения кричат, когда испытывают стресс или боль

Растения, испытывающие жажду или боль, издают звуки, не различимые для человеческого уха, согласно исследованию, опубликованному в четверг в журнале Cell.
Ученые Тель-Авивского университета использовали специальные микрофоны для записи ультразвуковых звуков, издаваемых растениями томатов и табака в звукоизолированном боксе и теплице.

По словам исследователей, они разработали модели машинного обучения для определения состояния растений, включая обезвоживание или болезни, на основе обнаруженных звуков.

"Из предыдущих исследований мы знаем, что виброметры, прикрепленные к растениям, регистрируют вибрации. Но становятся ли эти вибрации также воздушными звуковыми волнами - то есть звуками, которые можно записать на расстоянии? Наше исследование позволило ответить на этот вопрос, который исследователи обсуждали в течение многих лет", - соавтор исследования Лилах Хадани.

По словам исследователей, они поместили растения в ящик в подвале без посторонних шумов, расположив ультразвуковые микрофоны на расстоянии около 10 сантиметров от каждого экземпляра.

В центре внимания были растения томатов и табака, но также изучались пшеница, кукуруза, кактус и хенбит.

"Прежде чем поместить растения в акустический ящик, мы подвергли их различным процедурам: некоторые растения не поливали в течение пяти дней, у некоторых был срезан стебель, а некоторые остались нетронутыми", - сказал Хадани.

"Мы хотели проверить, издают ли растения звуки, и влияет ли на эти звуки состояние растения. Наши записи показали, что растения в нашем эксперименте издавали звуки с частотой 40-80 килогерц".

Максимальная частота, воспринимаемая взрослым человеком, составляет около 16 килогерц.

Исследователи обнаружили, что растения без стресса обычно издают менее одного звука в час, в то время как обезвоженные и травмированные растения издавали десятки звуков каждый час.
earth-chronicles.ru/news/2023-03-31-169941

---

Загадочные "дары" цивилизации, от рейса 914 до поездов вне расписания.

Призрачные поезда — одна из любимейших тем писателей-фантастов. Можно вспомнить с десяток рассказов одного только Рэя Брэдбери, где так или иначе фигурируют железнодорожные фантомы. В российской фантастике поезда-призраки тоже регулярно тревожат необъятные просторы Родины или тоннели метро: тема всплывает в произведениях Владислава Крапивина, Владимира Колупаева, Дмитрия Глуховского.


Попытаемся разобраться, насколько правдивы многочисленные легенды о призрачных локомотивах и какая реальная основа лежит под выдумкой.

Городские легенды
Поезд-призрак как явление относится к городским легендам. Такими же легендами можно считать двухметровых крыс московской канализации, похищения людей инопланетянами и даже теорию всемирного заговора с целью сокрытия лекарства от СПИДа. От обычной средневековой сказки городская легенда отличается лишь тем, что появилась и пошла в народ в XIX-XX веках, то есть сравнительно недавно. В принципе, истории о вурдалаках в шотландских лесах — тоже разновидность городской легенды, просто более старой.

Существует несколько стандартных типов сказки о призрачном поезде. Чаще всего в рассказах «очевидцев» фигурирует паровоз или другой локомотив XIX — начала XX века. Крайне редко встречаются современные поезда. Иногда призраки представляют собой локомотивы, некогда существовавшие в реальности, иногда — фантастические конструкции, совершенно невозможные по всем признакам.

Отдельную группу городских легенд составляют истории о призрачных поездах метро. Существуют целые организации поклонников историй о призраках метро, на эту тему пишутся многочисленные книги и снимаются фильмы. Самым известным литературным произведением про призрачный метрополитен является классический рассказ Армина Джозефа Дейча «Лист Мёбиуса» — кстати, дважды экранизированный. Ну что ж, на рельсы!

Из Италии — в Полтаву
На постсоветском пространстве широко известна история, рассказанная в 1988 году писателем и журналистом Николаем Черкашиным. Расследуя причины гибели легендарного линкора «Новороссийск», Черкашин брал интервью у оставшихся в живых очевидцев (всё-таки корабль взорвался в далёком 1955 году), в том числе и видевших трагедию с берега. Почти все истории были идентичны, кроме одной. Житель Балаклавы Пётр Устименко перевёл разговор в совершенно другое русло и рассказал журналисту о том, как видел поезд-призрак.

Устименко описал явно довоенный паровоз (причём указал, что это не российская серия «Ов», с которой он был хорошо знаком), тянущий за собой три вагона. Состав шёл по старому полотну, с которого сняли рельсы, со стороны горы Гасфорта (село Хмельницкое) по направлению к Севастополю. Устименко работал стрелочником; он успел поднять шлагбаум, отделяющий мёртвую ветку от действующих путей, и поезд совершенно бесшумно проследовал мимо. Никаких следов движения поезда не осталось, колёса даже траву не примяли; впрочем, поезд, способный передвигаться без рельсов, — это уже невероятный факт. Линкор «Новороссийск» взорвался утром того же дня.

Черкашин занялся расследованием вопроса о поезде-призраке — и нашёл его следы. Описание Устименко точь-в-точь соответствовало внешнему виду итальянского туристического поезда фирмы «Санетти», который в 1911 году якобы въехал в туманный тоннель в Ломбардии и пропал без вести. По легенде, два пассажира успели выпрыгнуть из последнего вагона: они рассказывали, что туман, поглотивший состав, был вязким, как кисель. Сегодня этого тоннеля, кстати, не существует: сначала его закрыли для поездов, а во время войны в него попала авиабомба.

Но вернёмся к нашему поезду и его 106 пассажирам. Двое из них, как уже говорилось, успели спрыгнуть. А вот остальные 104 объявились в… Мехико. Записки мексиканского психиатра Хосе Саксино гласят, что именно такое количество пациентов буквально в один день поступило в его клинику из местного полицейского управления. Несчастные разговаривали на итальянском языке и утверждали, что прибыли из Рима на поезде. Но проблема была в другом. Дело в том, что Саксино жил и работал в первой половине XIX века, а записки опубликовал в 1840-х! Таким образом, итальянский поезд прорезал время. Кстати, и появление его в Балаклаве обосновано: снятую ветку, по которой двигался состав, строили в 1854-1855 годах итальянцы: возможно, здесь есть некая связь.

У истории есть и ещё один слой. Молодой человек по фамилии Боргезе — один из спрыгнувших с состава перед тоннелем — поведал миру об интересном предмете, присутствовавшем «на борту» поезда. Широко известен тот факт, что череп великого русского писателя Николая Гоголя был украден из его могилы в Свято-Даниловом монастыре, причём обнаружили пропажу лишь при перезахоронении Гоголя в 1931 году. Так вот, Боргезе утверждал, что он вёз с собой этот самый череп, бережно сохраняемый в палисандровом ларце. По словам итальянца, череп выкрали в 1909 году и передали для захоронения на «второй родине» писателя, в Италии. Впрочем, история Боргезе попахивает гнильцой: слишком много противоречивых фактов сообщил юный итальянец.

История загадочного поезда завершается в конце XX века под Полтавой. В 1992 году в газете «Слава Севастополя» появилась заметка «Поезд-призрак на дорогах Украины». Не забывший о своём расследовании Черкашин изучил обстоятельства появления поезда. Докладную записку о призраке написала дежурная Елена Чебрец, которая увидела состав близ села Заваличи Полтавской области. Правда, в отличие от истории Устименко, трёхвагонный состав на этот раз казался вполне материальным: он даже «давил кур, бегавших по шпалам» (цитата из записки). Заметим, что Google Maps никакого села Заваличи под Полтавой не находит…

Точку в расследовании поставил «председатель комиссии по изучению аномальных явлений при Национальной академии наук Украины Василий Петрович Лещатый». Почему должность и имя этого человека взяты в кавычки? Потому что нигде, помимо статей Черкашина, учёного Лещатого не существует. Даже запрос в НАН Украины ничего не дал. Собственно, и отдела по паранормальным явлениям в НАНУ попросту не существует. Но, по свидетельству Черкашина, господин председатель комиссии ещё в 1991 году пропал без вести, занимаясь исследованием феномена поезда-призрака. Лещатый якобы уцепился за последний вагон — и больше его никто не видел.

Из всей этой истории можно сделать лишь один вывод: доказательств нет. Практически всё изложенное является даже не фантазией очевидцев, а компиляцией из многочисленных статей одного-единственного человека — писателя-мариниста Николая Черкашина. Скорее всего, фантастический поезд стал хорошо раскрученным плодом его фантазии. Впрочем, у самого журналиста спрашивать мы не стали: вряд ли он решит разрушить столь старательно созданную легенду.

Призрак с перевала Маршалла
В американской городской культуре самым известным призрачным составом является поезд, появившийся в районе перевала Маршалла (Скалистые горы, штат Колорадо). По своей популярности эта легенда может соперничать даже с погребальным поездом Авраама Линкольна, который и сегодня очевидцы встречают на просторах Соединённых Штатов.

Железную дорогу через перевал проложили в 1880-х годах, она проходила на высоте более 3600 метров над уровнем моря. Машинистом одного из поездов, курсировавших через перевал, был некий Нельсон Эдвардс. Он отъездил по данному маршруту несколько месяцев без происшествий, но однажды утром пришло сообщение о повреждении рельсов и моста в результате снегопада на одном из мостов маршрута. Эдвардса сообщение застигло в пути, и он принял решение продолжить движение, тем более поезд уже шёл вниз, прочь от перевала.

В какой-то момент машинист услышал сигнал кондуктора о необходимости срочно остановить поезд (такой сигнал — резкий свист — подаётся, если кондуктор заметил, что кто-то вывалился из состава или вагон отцепился). Эдвардс остановил поезд, а через некоторое время пришёл кондуктор, который не понимал, почему состав стоит. Оказалось, что никакого сигнала он не подавал.

Эдвардс снова тронул поезд, и в этот момент позади него появился другой состав. Конечно, никакого «другого состава» на одноколейке в это время не должно было быть. Состав Эдвардса скользил по заснеженным рельсам и разгонялся медленно. Именно в этом районе должен был находиться тот самый пресловутый повреждённый рельс, но машинисту было не до того: угроза столкновения была гораздо серьёзнее. Среди пассажиров пошли разговоры о том, что их догоняет поезд со свихнувшимся машинистом.

Впоследствии Эдвардс рассказывал, что на носу паровоза-призрака стоял высокий человек, напоминающий мертвеца. Между составами было около 200 метров, когда они выехали на изогнутую часть дороги. На повороте Эдвардс увидел лицо безумного машиниста в кабине другого поезда: оно было похоже на кусок теста и при этом по нему блуждала улыбка. Поезд Эдвардса приближался к очередному мосту. Вдруг машинист понял, что тот повреждён — пытаться проехать через него на скорости было равнозначно самоубийству. Тогда Эдвардс принял решение и начал тормозить. Всё зависело от машиниста поезда-призрака.

Ничего страшного не случилось. За пару десятков метров от хвоста поезда Эдвардса состав-призрак внезапно сошёл с рельсов и поехал прямо, вместо того чтобы повернуть в соответствии с направлением дороги. Совершенно бесшумно он рухнул в горное ущелье. Эдвардс аккуратно тронул свой локомотив и медленно миновал опасное место. К конечному пункту он прибыл с опережением. На обледеневшем стекле его кабины незнамо откуда появилась надпись: «Ты видел, как разбился мой поезд. Если ты ещё раз поедешь по этому маршруту, разобьёшься точно так же». В тот же день Нельсон Эдвардс уволился с опасного участка железной дороги и уехал в Денвер, где нашёл работу в компании «Юнион Пасифик».

Эта история была записана со слов самого Эдвардса и приобрела после публикации в нескольких газетах заметную популярность. Некоторые детали рассказа машиниста подкупают своей логичностью. Фантом сошёл с рельсов именно в том месте, где находился повреждённый рельс: сам Эдвардс прошёл данный участок просто чудом. Никаких достоверных подтверждений этой истории нет, ни один машинист больше никогда не видел поезд-призрак на перевале Маршалла.
nashaplaneta.su/blog/zagadochnye_dary_civilizac...

---

ПУТЬ БЛАГОРОДНОГО КОТА

Не обращая внимания на дюжего санитара, Лао взобрался на носилки и впился когтями передних лапок точно в нужное место. Тело больного вздрогнуло, он пришел в сознание и очумело уставился на кота…
«Там, где кончается терпение, начинается выносливость», - вспомнил Лао мудрость, сказанную однажды папой. Это папа назвал его Лао – по имени великого китайского мудреца, его - единственного из котят, который познавал мудрость, не отвлекаясь на праздность и игры.
«Выносливость... А много ли ее у меня? И насколько ее хватит на таком морозе?», - размышлял годовалый котик, ступая по ледяной корке наста. Идти оставалось немного, но силы на исходе...




Уже рядом огни города, где всегда можно найти подвал с трубами отопления, переждать холода и жить дальше. Его прежнее убежище в лесу стало непригодно для жилья, но понял он это, лишь когда выпал снег и ударили морозы.
По насту идти было неприятно – ледяные иголки кололи подушечки лап, и Лао спустился в колею, пробитую автомобилями. Здесь уже не так донимал ветер, идти стало легче. Но надо немного отдохнуть.
«Буду медитировать, - решил котик, - Недолго. Долго нельзя – замерзну». Он уселся в колею, мордочкой к огням городских окон, и прикрыл глаза. Но, вместо отрешенности, его накрыли воспоминания...
Его папа был иностранец. Настоящий, из Китая. В Россию он приехал вместе со своим хозяином, который был знатоком нетрадиционной медицины – иглоукалывания.
Папа, много лет проживший с хозяином, многому от него научился, а имея светлый ум – приумножил приобретенные знания и мудрость. В отличие от хозяина, папа не захотел возвращаться на родину, а виной всему – мама Лао.
Влюбившись в красивую и ласковую бездомную кошечку, он остался, а хозяин уехал. Год назад у них родились котята и папа, как благородный кот, занялся их воспитанием и обучением. Выживать и ловить мышей их учила мама, а папа – искусству врачевать и впитывать мудрость, которой у него было больше, чем у обычных людей.
- Люди, как правило, видят многое, но не замечают главное, – было его любимое присловье.
- Каждый жизненно важный орган живого существа имеет нити, выходящие на поверхность тела, – рассказывал он. – На теле они выглядят как точки, воздействуя на которые, можно управлять органами – снимать боль, нормализовать их работу. Люди веками ищут эти точки, а мы – коты и кошки, можем легко увидеть их, ведь наше зрение и чувства гораздо совершенней человеческих. Учитесь, детки, и придет время – ваши знания вам обязательно пригодятся. Как сказал мудрец: «Даже если меч придется применить один раз в жизни, стоит его носить всю жизнь».
Но котяткам интереснее было играть и веселиться, и только Лао внимал папе, за что и получил свое имя. Путь в тысячи верст начинается с первого шага, и в полугодовалом возрасте, как и положено благородному коту, он оставил семью и отправился в большой мир.
Полгода он провел в лесу, предаваясь охоте, размышлениям и медитации, однако выпавший снег и мороз заставили его вернуться в городские кварталы, но путь к ним оказался трудней, чем он ожидал.
Сидя в колее, он чувствовал, что его обнимает колючими руками холод, но сопротивляться ему не было ни сил, ни желания...
*****
Машина скорой помощи, освещая заснеженную колею, ехала по направлению к пригородному поселку.
- Саныч, - беспокоился доктор, – ты точно не заблудился? Может через центр стоило ехать?
- Не волнуйся, Док, – спокойно отвечал пожилой шофер. – Я за тридцать лет тут все дороги наизусть выучил. Так короче будет.
Машина вдруг остановилась. Не выключая фар, Саныч вышел из кабины, прошел несколько шагов по колее, что-то поднял и, вернувшись в машину, положил на колени спутника, которого он называл Доком, молоденького кота.
Кот был жив, но на внешние раздражители не реагировал. Саныч включил печку на полную мощность, а Док принялся массировать замерзшее тельце котика.
Лао открыл глаза. Тепло... «Вот она – польза медитации», - подумал он, но оценив обстановку и поразмыслив, понял, что спасла его не медитация, а доброта случайных людей.
«Благородный кот забывает обиды, но никогда не забывает доброту», - вспомнил он слова папы. «Я в долгу перед этими людьми, и я обязан им отплатить тем же», - решил он...
Вернувшись с вызова, бригада скорой помощи отдыхала в помещении базы. Саныч с отогревшимся котом, который оказался ласковым мурлыкой, сидели на кухне. Водитель прихлебывал из стакана крепкий чай, а кот, накормленный пирожком с ливером, благодарно посматривал на своего спасителя.
- Что, бродяга, отогрелся, ожил? – ворчал Саныч. – Какого лешего тебя носило за городом, да еще ночью? Ладно, отдыхай пока. Я тоже прилягу до следующего вызова. Спина, понимаешь…
Лао внимательно смотрел на Саныча. Да, человеку больно, вот тут. Вылечить сразу не получится, но снять боль – вполне. Он взгромоздился на спину лежащего на кушетке Саныча и, трогая лапой участок больной спины, нащупал нужные точки.
- Молодец, бродяга, вот, вот так. Хорошо... – мычал Саныч.
А когда кот выпустил коготки – даже закатил глаза от удовольствия. Когда подоспел следующий вызов, Саныч уже бежал к машине, как молодой, прижимая к себе кота:
- Я теперь без тебя – никуда!
В кабине Саныч возбужденно рассказывал Доку о том, как его лечил кот. Док безоговорочно поверил рассказу – разница в движениях Саныча была разительна!
- Акупунктура? – бормотал под нос Док. – Я ей вообще не доверяю. Это чистой воды плацебо, а тут еще от кота?
Возвращались с включенным проблесковым маячком. Саныч время от времени сигналил сиреной, требуя освободить проезд. Место пассажира в кабине занял Лао.
Бригада медиков в полном составе крутилась в медицинском салоне, пытаясь привести в сознание средних лет мужчину.
- Он же сказал, что нормально переносит препарат! – чуть не рыдала молоденькая медицинская сестра.
- Не время плакать, потом разберемся! – доктор делал какие-то манипуляции над обнаженным по пояс телом больного.
Лао заглядывал в салон через переговорный лючок и громко мяукал:
- Да вот же, вот! Вот они, точки, светятся ядовито-желтым! Ах, да! Вы же их не видите!
Он протиснулся в лючок, не обращая внимания на грозный голос дюжего санитара, взобрался на носилки и впился когтями передних лапок точно в нужное место. Тело больного вздрогнуло, он пришел в сознание, громко задышал и очумело уставился на кота…
*****
«Благородный кот, зная много, должен вести себя, как незнающий», и он вел себя, как все нормальные коты. На станции скорой помощи его баловали.
Главный врач, страдающий мигренью, а потому вечно недовольный, сменил гнев на милость после того, как Лао снял ему головную боль и продолжал лечение всякий раз, когда замечал неудовольствие начальника.
Но хозяином для него был Саныч. По окончании смены они ехали домой, в квартиру, где, основательно отоспавшись, кот продолжал лечить своего любимого пациента.
На смену они являлись вдвоем. Теперь в поездках Лао по праву занимал место на коленях Дока и с любопытством рассматривал улицы города.
Очередной вызов... Саныч гнал по заснеженным улицам, не выключая сирену. Бригада врачей суматошно покинула машину скорой помощи, прихватив с собой носилки. Через пару минут вновь закатили их в медицинский салон.
Суета и отрывистые команды привлекли внимание Лао. Он увидел слезы беспомощности медицинской сестры, испуганное лицо санитара и почувствовал отчаяние Дока. На носилках без движения лежал ребенок.
- Может, дефибриллятор? – сестра подняла заплаканные глаза на Дока.
- Нельзя! – резко ответил тот. - Только сердце сожжем! Продолжаем непрямой массаж!
Холодок прокатился по спине Лао от холки до кончика хвоста. Он видел нужные точки на теле ребенка, но просто коготками здесь не поможешь. Точки светились голубоватым цветом, а значит через коготки надо будет пропустить жизненную энергию. Много энергии. Может даже всю, что у него есть...
- Если благородный кот не приносит пользу – его жизнь бессмысленна, - прошептал Лао и полез в салон через лючок.
Док, не прекращая ритмичных надавливаний на грудь ребенка, подвинулся, уступая коту место. Лао глубоко вздохнул и наложил лапы на тускнеющие точки. Он чувствовал, как его энергия перетекает в тело ребенка, сознание Лао туманилось, но он продолжал свое дело.
«Готовность пожертвовать собой – основа поддержания жизни», - последняя мысль, мелькнувшая в его голове. Теряя сознание, он услышал судорожный всхлип ребенка…
*****
- Дышит, дышит! Усики задергались! – услышал Лао и приоткрыл глаза.
Он лежал на чистой простынке, расстеленной на столе, в кабинете главного врача станции скорой помощи. Вокруг толпились знакомые люди. У женщин на лицах – слезы.
– Саныч! Он жив, жив, бродяга! – голос Дока.
А вот и рука Саныча. Ласково поглаживает шерстку.
- Док, он не умрет? – голос его подрагивает.
«Глупый вопрос! – Лао потянулся, зевнул. – Разве благородный кот может покинуть тех, кто его любит? К тому же тебя, Саныч, я не избавил еще от позвоночной грыжи. А через пару сеансов - Док бросит курить…»
- Набирайся сил, бродяга. Поднимайся скорей. Нас ждут великие дела! – Док потрепал Лао по ушастой голове.
«Благородный кот никогда не торопится, но всегда успевает», - улыбнулся Лао...

Тагир Нурмухаметов

---

Самое прекрасное, когда тебя кто-то тихонько ждёт...

Самое прекрасное, когда тебя кто-то тихонько ждёт, не потому что от тебя что-то нужно, а просто ждёт потому, что ты есть. Всегда ждёт. Вопреки. И не важно, где тебя ждут, в сети, дома, на работе или в гостях. Это всегда трепетно. Бесценно...

---

Кусочек счастья.

Джека ему подарила жена. За три месяца до своей смерти. Они хотели овчарку. Она даже курсы специальные закончила, чтобы завести этого щенка. Говорила: «Он станет верным другом нашему малышу». А потом просто ехала в автобусе, и ее придавили. Много народу. И всем было плевать на беременную. Она закричала, а водитель даже не остановил автобус… Врачи не спасли ни ее, ни ребенка. В пустой квартире ждал его только Джек, пятимесячный смешной овчарёнок, все, что осталось от былого счастья. Через месяц после похорон Джек заболел чумкой, отнялись задние лапы.




Врачи предлагали усыпить собаку, но Семен Николаевич не смог этого сделать. Он решил бороться. Бесконечные уколы и капельницы, массаж и специальные занятия. Семен даже взял отпуск, и повез собаку на море. Джек поднялся. Задние лапы он конечно подволакивал, его чуть пошатывало. Но Семен был рад и такому результату…
В нашем доме Семена Николаевича звали бирюком.
«Ишь замыка, только и знает, что носится со своей собакой», - говорили соседи. А он и правда с ней носился. Одинокий, хорошо зарабатывающий, ведущий инженер из почтового ящика. Пару раз в неделю к нему заходила 60-летняя соседка по площадке, и наводила порядок, стирала, готовила. Когда мы переехали в этот дом я с ними подружилась. С Джеком и с Семеном Николаевичем. Больше конечно с Джеком. Джек был феноменально умный, знал огромное количество команд, и не меньше 200 слов. Мне кажется этот пес мог смотреть прямо в мою душу. Мы понимали друг друга молча. Я росла, а пёс старел, и к 13 годам ходил уже с большим трудом. По лестнице вверх и вниз, живший на 4 этаже Семен Николаевич, носил его на руках. Большого, крупного пса. Один раз, прозрачно ярким сентябрьским днем, Семен постучался в наше окно. Джек лег на прогулке, и не смог встать. Мама вынесла большое покрывало, мы уложили собаку и побежали к соседу, у которого был старенький «Москвич». До ветеринарной лечебницы доехали быстро.
- Что вы хотите? Это старость, - сказал ветеринар.
- Помогите , - попросил Семен Николаевич.
Ветеринар сделал собаке уколы. Поставил капельницу.
Врач даже ездил к Джеку 3 раза в неделю 2 месяца. Казалось, что псу стало легче. Он пережил осень и зиму. Вылезла молодая травка. Джек на прогулке нюхал ее, и смотрел на меня печально. От этого взгляда мне хотелось плакать. А Семен Николаевич вел себя так, как будто его собака бессмертна. Но как-то вечером, в мае, когда уже вокруг радовала глаза зелень, и в ближнем лесочке пели птицы, он позвонил к нам. Мама открыла дверь. Он стоял и плакал, по лицу текли слезы. Мы поднялись к Семену. Джек лежал на диване, и казалось, что просто заснул. Добрый друг моих детских игр. Мы с Семеном Николаевичем рыдали вдвоем. Мама побежала к соседу с «Москвичем» …
В ближнем лесочке Семен Николаевич вырыл могилу и похоронил собаку, а мама посадила на холмик молодой дубок. Семен Николаевич больше не плакал. А я кричала, прижавшись к березе. Мне было безумно больно. В тот день я попрощалась со своим детством. Оно просто ушло, растворилось в весеннем лесу. Джек унес его в неизвестную даль.
А потом Семен заперся в своей квартире и запил. Перестал ходить на работу, никому не открывал дверь. Сердобольная участковая выписала ему больничный. Мы звонили к нему, стучали, он даже к двери не подходил…
Неожиданно, дней через 10 после смерти Джека, маме позвонила сестра:
- Люся, ты не знаешь, кому можно пристроить щенка овчарки. У подруги сука принесла 7 щенков. И она этого седьмого не усыпила, спрятала. Он теперь без документов. А так хороший щенок, лохмач, крепенький, смышленый.
- Знаю, - ответила мама, - даже очень хорошо знаю.
Мы поехали в Купчино, смотреть овчарёнка…
Когда мы зашли в небольшую квартиру, я опешила. Из угла кухни маленький Джек смотрел на меня своими удивительно мудрыми глазами. Точно такой, как на фотографиях Семена Николаевича, тех, из счастья.
Мы посадили малыша в большую корзину и вернулись домой. Поднялись на 4 этаж к Семену, и позвонили. Он не открывал, мы стали колотить в дверь. Никакой реакции. Тогда мама просто ударила в дверь ногой и открыла. Сильно похудевший Семен, в синем хлопчатобумажном тренировочном костюме с растянутыми коленками, лежал на диване, и смотрел в потолок. Недельная щетина топорщилась, глаза был красными. Бардак в комнате стоял просто феерический.Везде лежала пыль, она даже клубилась в воздухе.
- Поднимайся Семен, - сказала мама, - хватит душится горем. Лучше погляди, я принесла тебе кусочек счастья.
Семен ничего не сказал, не отвернулся, так и продолжал лежать, и смотреть в потолок.
Я вытащила щенка из корзины и посадила Семену Николаевичу на живот. Малыш чихнул, и напрудил громадную лужу. Семен приподнялся и сел. Маленький Джек слез с подмоченного Семена, прошелся по дивану, спрыгнул на пол, и увидев валявшуюся на полу газету, наделал туда большую ароматную кучу. А Семен Николаевич смотрел то на щенка, то на ту свою старую фотографию. Так мы их и оставили. Примерно через час в окно я увидела, как выбритый, аккуратно одетый Семен Николаевич бежит в магазин, а потом обратно.
Когда, на следующий год, мы переезжали, все соседи, кроме владельца старенького «Москвича», и участковой врачихи, по прежнему звали Семена Николаевича бирюком, и говорили: «замыка, только и знает, что носится со своим Джеком". А он и правда с ним носился…

Елена Андрияш

---

"Вам быстро или шоб рукава одинаковые."

- Как говорил старый портной Ефим Моисеевич: "Вам быстро или шоб рукава одинаковые."
- Здравствуйте, Роза Марковна, какие милые крошки. И сколько им лет?.. - Стоматологу - шесть, юристу - четыре.
- Семён Маркович, у вас есть возможность откладывать деньги?..
- Возможность есть, а вот денег нет.
- Ребе, когда же Господь начнет меня испытывать богатством? Не, не, я не жалуюсь... Скажем так - слегка интересуюсь.
- Сема, ты сказал про меня, что я осел. Это правда?
- Конечно, правда. Только я не говорил.



- Семён Маркович, как часто вы соглашаетесь со своей женой?
- Никогда!
- И как она к этому относится?
- Никак. Она об этом не знает.
- Врагов у Рабиновича не было, но его ужасно ненавидели все его друзья.
- Сара долго кричала на мужа и уже хотела успокоиться, но тут он сказал: " Успокойся!"
- Сара, мы с тобой женаты 25 лет. Скажи, ты мне хоть раз мысленно изменяла.
- Ой, мысленно ни разу!
- Роза Марковна, вы замужем?
- Да, второй раз.
- Дети есть?
- Шестеро. Двое от первого брака, двое от второго.
- А ещё двое?
- Эти мои личные.
Один еврей жалуется на сына другому.
- Представляешь, купил своему ботинки и говорю: " Чтобы дольше служили, переступай через одну ступеньку. Так этот идиот переступил через две и порвал штаны!"



Идёт междyнаpoдный конкурc медвежaтников. Задачa — за пять минyт вскpыть мегазащищённый сейф c миллионом долларов внутри. Кто сможeт — тот забирает деньги.
Выходят американцы, жюри тушит свeт, включает. Американцы справились с электронным замком, не вскрыли механический.
Выходят итальянцы. Тyшат свет, включают — те вскрыли механический, застряли на электронном.
Выходят два джентльмена из Одессы. Жюри тушит свет, через пять минут свeт включают… а он не включается.
Из темноты доносится голос с характерным акцентом: «Изя! Ми толькo что взяли миллион долларов. ЗАЧЕМ ТЕБЕ ИХ ЛАМПОЧКИ?!»

---

Зачем генерал Скобелев приказал солдатам нести сухие поленья?

Одним из тяжелых испытаний, выпавших на долю русской армии, сражавшейся с турками за освобождение Болгарии в 1877-78 годах, стал зимний переход через Балканский хребет. Возможность такого броска большого количества войск зимой через Балканы многим тогда казалась совершенно нереальной.
«Железный канцлер» Германии Отто фон Бисмарк приказал в конце 1877 года убрать лежавшую у него на столе карту Балканского театра военных действий. Он решил, что до весны будущего года эта карта ему не потребуется. Английское военное министерство утверждало: «Балканы никогда не были и не могут быть перейдены зимой».

Российский император Александр Второй, находившийся в Болгарии с армией, и его генералы прекрасно понимали, насколько тяжело будет наступать зимой в Балканах. Но надо было как можно скорее закончить войну, пока на помощь Турции не пришли недруги России.

И в декабре 1877 года русские войска начали наступление, кому-то казавшееся совершенно невозможным. Помимо яростного сопротивления турок, приходилось преодолевать и сопротивление стихии. Вот выдержка из воспоминаний одного из участников «Этот переход... едва не окончился гибелью всего нашего эшелона. Дело в том, что нам пришлось выступить в проливной дождь, промочивший людей насквозь, по мере подъема в гору дождь сменился ледяной крупой, а на высоте перевала разыгралась страшная метель, продлившаяся всю ночь и следующее утро, при сильном ветре и морозе свыше 10 градусов. Одежда вся замерзла, так что люди очутились в ледяной коре». Что-то похожее испытал, и не раз, каждый участник этого похода… В 1878 году, после успешного преодоления Балкан и разгрома турецких войск боевые действия закончились. Выяснилось, что среди потерь наступающей русской армии изрядную долю составляют жертвы горных холодов. Но при этом в отряде, которым командовал генерал Михаил Дмитриевич Скобелев, такие потери были минимизированы.

Вот как журналист Василий Иванович Немирович – Данченко, спутник Скобелева в боевых походах, объяснил «секрет» этого:

«Предусмотрительность генерала дошла до того, что заранее было куплено на каждый полк по 60 голов рогатого скота. До гор они должны были везти запасы, а в горах служить пищей... Остальные дивизионные командиры, приходя в какую-нибудь местность, требовали продовольствия и подвод. Население, совсем реквизированное, уже оказывалось несостоятельным. Движение войск замедлялось, начиналось истребление неприкосновенного запаса сухарей... Здесь же подводы и корм являлись в одном и том же. Корм шел на ногах и вез войсковые грузы. Заботливость Скобелева о солдате дошла даже до того, что ... у плевненских торговцев, все сапоги, вся кожа, все бараньи шкуры были куплены... По всему пути Скобелев сам лично наблюдал, чтобы солдаты отнюдь не оставались без горячей пищи. В метель, на вершинах Балкан, где у других вымораживались целые полки, у Скобелева солдаты имели похлебку и вдоволь мяса! Сделано было еще и другое распоряжение, над которым на первых порах смеялись ужасно. Солдатам приказано было нести на себе по полену сухих дров… Когда дошли до балканских вершин, то из этих сухих поленьев солдаты сразу устроили великолепные костры. У других отрядов рубили росший на горах лес. Сырой, только чадивший и курившийся, не дававший углей. У нас сразу получались массы угля. Солдаты приваливались к нему и до утра засыпали в сравнительном тепле. Замороженных поэтому не было вовсе».

Как все «просто». «Только-то» и надо было, что заранее обеспечить солдат и офицеров необходимыми припасами, использовать рогатый скот как тягловую силу, да еще догадаться приказать солдату тащить сухое полено, чтобы быстренько костры развести. Вот только в других отрядах такой предусмотрительности и заботы о солдате могло и не быть. Да что там – бывали случаи просто преступного отношения к нуждам штурмующих горные перевалы полков. Например, вот такого: «Авангарду пришлось частично останавливаться, дабы дать возможность людям подтянуться; однако нельзя было дать более продолжительного отдыха без раскладки костров; люди зябли, а между тем при всем эшелоне не было ни одного топора, без него невозможно было заготовить дрова, хотя склоны гор покрыты крупным буковым лесом».

Послать солдат на прорыв через Балканские горы зимой без топоров – это откровенное преступление. Увы, не каждому отряду доставался такой командир, как Михаил Дмитриевич Скобелев…


nashaplaneta.su/blog/zachem_general_skobelev_pr...

---

NASA сфотографировало крайне мощную вспышку на Солнце.

NASA сфотографировало крайне мощную вспышку на Солнце. Озоновый слой полюсов Земли может разрушаться на 25% за сутки во время магнитных бурь . В короне Солнца появилась брешь

Астрономам NASA удалось заснять мощную вспышку на Солнце, которая произошла 30 марта в 05:33 мск. Как сообщает пресс-служба агентства, в это время на освещенной стороне планеты резко ухудшилась, а местами и вовсе пропала высокочастотная связь.




Отмечается, что интенсивность события была экстремального класса с индексом X1.2. О выбросе коронарной массы не сообщается, из-за чего данных о возможном скором возникновении геомагнитных бурь нет.

Сейчас звезда движется к пику активности в своем очередном 11-летнем цикле, который стал уже 25 по счету с начала детальных наблюдений за Солнцем. Сам пик ожидается в конце 2024 или начале 2025 года. Отмечается, что сегодняшняя вспышка класса X стала четвертой по счету в этой категории, хоть и не самой сильной. Самая мощная с индексом X2.2 произошла 17 февраля.

Складывающая ситуация беспокоит ученых, поскольку они ожидают ощутимо большую активность от звезды, чем в предыдущем цикле. В частности, опасения вызывает растущее число спутников связи на орбите. При мощной и направленной к Земле вспышке они могут выйти из-под контроля и начать разрушаться. Это не приведет к последствиям на поверхности планеты, однако небо для запуска новых космических аппаратов будет закрыто надолго.

Озоновый слой полюсов Земли может разрушаться на 25% за сутки во время магнитных бурь

Команда российских ученых в кооперации с Давосской физико-метеорологической обсерваторией обнаружила, что во время сильных магнитных бурь озоновый слой Земли в полярной мезосфере (от 40 до 90 км от поверхности планеты) может разрушаться на величину до 25% всего за одни сутки. Об этом сообщили в среду в пресс-службе Санкт-Петербургского государственного университета (СПбГУ).

"Мы обнаружили, что во время геомагнитных возмущений в полярной атмосфере увеличивается концентрация радикалов. Это приводит к разрушению озона на высотах мезосферы в течение суток. Максимальное обнаруженное нами разрушение составило 14-25% на высоте около 75 километров. То есть магнитосферные бури способны разрушить до четверти имеющегося озона на этой поверхности", - рассказала руководитель секции "Магнитосфера и влияние энергичных частиц на атмосферу" лаборатории исследований озонового слоя и верхней атмосферы СПбГУ Ирина Миронова.

Озоновый слой, расположенный в стратосфере на расстоянии от 10 до 40 км над поверхностью Земли, представляет собой газовую оболочку, которая защищает планету от вредного воздействия исходящего от Солнца ультрафиолетового излучения. В связи с ослаблением озонового слоя увеличивается поток солнечной радиации, что может привести к гибели растений и животных, а также оказать негативное воздействие на человека. Истощение озонового слоя повышает риск возникновения раковых заболеваний кожи.

Как объяснили ученые в своей коллективной работе, опубликованной в научном журнале Atmosphere, озоновый слой Земли достаточно уязвим к воздействиям частиц (протонов, электронов, альфа-частиц), которые проникают в атмосферу планеты из ее внешней магнитной сферы, находящейся под воздействием солнечного ветра. Перед учеными стояла задача зафиксировать потоки частиц и оценить их воздействие на слой.

Данные в Арктике ученые собирали с помощью аэростатов, которые фиксировали рентгеновское излучение, вызываемое потоками частиц. Чтобы оценить по этим данным разрушения в озоновом слое, специалисты создали математическую модель, учитывающую перенос солнечной и инфракрасной радиации, фотохимические процессы, ионную химию и турбулентный перенос газовых примесей по вертикали. Ученые также создали модель, которая позволяет рассчитывать температуру и концентрации в атмосфере 43 нейтральных газов, свободных электронов и 57 ионов, которые участвуют более чем в 300 различных реакциях, так или иначе влияющих на озоновый слой.

Полученные результаты могут быть использованы для более точного прогнозирования будущего озонового слоя и климата Земли, а также для анализа распространения радиоволн. Работы по отбору событий с высыпаниями энергичных электронов и моделирование озона выполнены членами научного коллектива Лаборатории исследований озонового слоя и верхней атмосферы СПбГУ по заказу МГУ им. М. В. Ломоносова в рамках выполнения междисциплинарного проекта Российского научного фонда.

earth-chronicles.ru/news/2023-03-30-169913

---

Плачущий индеец в костюме

Плачущий индеец в костюме — Джорж Джиллет. А плачет он на подписании принудительной сделки между правительством США и индейскими резервациями в Северной Дакоте, что состоялась летом 1948 года. 22 тыс. гектаров индейских резерваций понадобились правительству для создания водохранилища Гаррисоновской плотины.

Сразу три племени лишились исконных мест проживания и вековых святынь, которые ушли под воду. Взамен им предложили не много денег и разместиться на землях соседних племен. Под затопление попали: три населенных пункта включая столицу племен, лесные угодья, позволявшие без хлопот запасаться дровами, и единственная все резервации больница. Согласно договору, больницу обязались построить на новом месте. Индейцы ждали её долго. в 2003 году племенной комитет обратился в Сенат США с требованием исполнить правительственное обещание 50-ти летней давности...

Больницу построили. Итог сделки: правительство получило плотину. А племена мандан, хидатса и арикара находятся на грани вымирания, особенно тяжелый удар пришелся на мандан (нуэта). По словам членов племени, более 300 семей и 1700 жителей — 80 процентов членов племени на тот момент — были вынуждены переехать, что привело к потере всего образа жизни. Утрачена часть языка, традиционный образ жизни.
planetatain.ru/news/plachushhij_indeec_v_kostju...

---

Что не так с лесами нашей планеты? С кем была ядерная война , причины и как её прятал

Одна из самых больших загадок современности — это то, что большая часть лесов Евразии очень молодые. Их возраст составляет от четверти до трети жизни. И толковых объяснений этому в общем-то нет!

Разберёмся для начала, сколько в среднем живут деревья (в среднем, то есть, это отнюдь не максимально возможный возраст, а среднестатистический, по мнению официальной науки):
Вяз шершавый до 300
Ель европейская 300-400 (500)
Сосна обыкнов. 300-400 (600)
Липа мелколистн. 300-400 (600)
Бук лесной 400-500
Сосна кедровая сибирская 400-500
Ель колючая 400-600
Лиственница европейская 500
Лиственница сибирская 500 (до 900)
Можевельник обыкновенный 500 (800-1000)
Лжетсуга обыкновенная до 700
Сосна кедровая европейская до 1000
Тисс ягодный 1000 (до 2000-4000)
Дуб черешчатый до 1500


В разных источниках цифры несколько отличаются, но незначительно. Сосна и ель должны в нормальных условиях живут как минимум 300…400 лет. Начинаешь понимать, как всё нелепо, только когда сопоставишь диаметр такого дерева с тем, что мы видим в наших лесах. Ель возрастом 300 лет должна иметь ствол диаметром порядка 2 метров. 500 лет — диаметром 3 м. И где же такие деревья? Средняя толщина деревьев в Евразии 70-80 см. В массе больших деревьев нет.

Есть штучные экземпляры (в Удмуртии – 2 сосны) которые достигают 1,2 м, но их возраст тоже не более 200-250 лет.
А каков возраст самых старых деревьев в мире на 2020 год?
- Сосна Прометей (WPN-114), США — на момент её рубки в 1964 году насчитывало 4 862 года жизни!
- Сосна Мафусаил, США — насчитывает 4 851 год от времени прорастания из семени
- Секвойядендрон CBR26, США — возраст около 3 275 лет
- Фикус священный (Джайя Шри Маха Бодхи), Шри-Ланка — возраст 2 308 лет
- Можжевельник западный, США — возраст 2 209 лет

То есть, деревья в благоприятных условиях вполне могут жить не то что по сотням, а по несколько тысяч лет! Подавляющее большинство самых старых деревьев планеты находится на территории некоторых штатов США и Канады. Почти во всех остальных регионах мира подобных деревьев нет и близко!

Вообще, как живёт лес? Почему в нём растут или умирают деревья?

Оказывается, существует понятие «естественный лес». Это лес, который живёт своей жизнью – его не вырубали. У него есть отличительная черта – низкая сомкнутость крон от 10 до 40%. То есть росли какие-то деревья уже старые и высокие, но часть из них упала поражённая грибком или погибла, проиграв конкуренцию с соседями за воду, почву и свет. Образуются большие прогалы в пологе леса. Туда начинает попадать много света, что очень важно в лесной борьбе за существование, и активно начинает подрастать молодняк. Поэтому, естественный лес состоит из разных поколений, и сомкнутость крон основной показатель этого.

А вот, если лес подвергался сплошной вырубке, то новые деревья долгое время подрастают одновременно, сомкнутость крон высокая — более 40%. Пройдёт несколько столетий, и если лес не трогать, то борьба за место под солнцем сделает своё дело. Он снова станет естественным.

Большинство лесов на карте Евразии с высокой сомкнутостью крон, то есть это не «естественные леса». Вся европейская часть на картах обозначена насыщенным голубым цветом. Это: «Мелколиственные и смешанные леса. Леса с преобладанием берёзы, осины, серой ольхи, часто с примесью хвойных деревьев или с отдельными участками хвойных лесов. Практически все – производные леса, сформировавшиеся на месте коренных лесов в результате рубок, расчисток, лесных пожаров».

На горах и тундровой зоне можно не останавливаться, там редкость крон может быть обусловлена другими причинами. Но наши равнины и среднюю полосу покрывает явно молодой лес. Насколько молодой? Нет в лесу деревьев старше 150 лет. Даже стандартный бур для определения возраста дерева имеет длину 36 см. и рассчитан на возраст дерева 130 лет. Как это объясняет лесная наука? Вот, что они придумали:

«Лесные пожары – явление достаточно обычное для большей части таёжной зоны Европейской России. Более того: лесные пожары в тайге настолько обычны, что некоторые исследователи рассматривают тайгу, как множество гарей разного возраста – точнее, множество лесов, сформировавшихся на этих гарях. Многие исследователи считают, что лесные пожары являются, если не единственным, то, по крайней мере, главным естественным механизмом обновления лесов, смены старых поколений деревьев молодыми…»

Всё это называется «динамика случайных нарушений». Вот где собака зарыта. Лес горел, и горел практически везде. И это, по мнению специалистов, главная причина малого возраста наших лесов. Не грибок, не жучки, не ураганы. Вся наша тайга стоит на гарях, а после пожара остаётся то же самое, что и после сплошной вырубки. Отсюда высокая сомкнутость крон практически по всей лесной зоне. Конечно, есть исключения – действительно нетронутые леса в Приангарье, на Валааме и, наверное, ещё где-нибудь на просторах нашей необъятной Родины. Там действительно сказочно большие деревья в своей массе. И хотя это маленькие островки в безбрежном море тайги, они доказывают, что лес может быть и таким!

Что же настолько обычного в лесных пожарах, что они за последние 150…200 лет перепалили весь лесной массив более чем в 700 млн. гектаров? Причём, по мнению учёных, в некоем шахматном порядке соблюдая очерёдность, и непременно в разное время?

Сначала надо понять масштабы этих событий в пространстве и времени. То, что основной возраст наших старых деревьев в основной массе лесов составляет не более 150 лет, говорит о том, что масштабные гари, так омолодившие наши леса, произошли за период не более 150 лет. То есть, за один только 19 век. Для этого нужно было сжигать ежегодно 7 млн. гектаров леса.

Даже в результате масштабных лесных поджогов летом 2010 года, которые все специалисты назвали катастрофичными по объёмам, сгорело лишь 2 млн. гектаров. Выходит, ничего «настолько уж обычного» в этом нет. Последним оправданием такому горелому прошлому наших лесов могла бы стать традиция подсечно-огневого земледелия. Но как в этом случае объяснить состояние леса в местах, где традиционно земледелие не было развито? В частности, в Пермском крае? Тем более, что этот метод земледелия предполагает трудоёмкое культурное использование ограниченных участков леса, а вовсе не безудержные поджоги больших массивов в жаркую летнюю пору, да с ветерком.

Перебрав все возможные варианты, можно с уверенностью сказать, что научное понятие «динамики случайных нарушений» ничем в реальной жизни не обосновано, и является мифом, предназначенным для маскировки неадекватного состояния нынешних лесов Евразии, а значит и событий, приведших к этому. Нам придётся признать, что наши леса либо усиленно (сверх всякой нормы) и постоянно горели весь 19 век (что само по себе ничем не объяснимо и нигде не зафиксировано), либо сгорели единовременно в результате некого катастрофического происшествия, отчего яростно открещивается научный мир, не имея никаких аргументов, кроме того, что в официальной истории ничего подобного не записано.

Ко всему этому можно добавить, что сказочно большие деревья в старых естественных лесах явно были. Уже говорилось о заповедных сохранившихся участках тайги. Стоит привести пример и в части лиственных лесов. В Нижегородской области и в Чувашии очень благоприятный климат для лиственных пород деревьев. Там произрастает огромное количество дубов. Но вы, опять же, не найдёте старых экземпляров. Те же 150 лет, старше нет. Более старые единичные экземпляры все наперечёт.

Крупнейшим дубом в России считается экземпляр, растущий в Липецкой области. По условным оценкам ему 430 лет.

Крупнейший дуб в Белоруссии расположен в Беловежской пуще, его диаметр около 2 м, а возраст порядка 800 лет. Но он такой один-единственный!

Особая тема морёный дуб. Это тот, который извлекают в основном со дна рек. В Чувашии именно со дна рек вытягивали со дна огромные экземпляры до 1,5 м в диаметре. И таких было много. Это говорит о составе прежнего дубового леса, остатки которого лежат сейчас на дне. Значит, ничего не мешает и нынешним дубам вырасти до таких размеров. Что, разве раньше «динамика случайных нарушений» в виде гроз и молний работала как-то по-особенному? Нет, всё было так же. Вот и получается, что нынешний лес ещё просто не достиг зрелости.

Наши леса гораздо моложе естественного срока жизни самих деревьев. Об этом свидетельствует официальная карта лесов России и наши глаза. Возраст леса порядка 150 лет (самые старые деревья насчитывают 180-190 лет), хотя сосна и ель в нормальных условиях растут до 400 лет, и достигают 2 метровой толщины. Существуют и отдельные участки леса из подобных по возрасту деревьев.

По свидетельствам специалистов, все наши леса стоят на гарях. Именно пожары, по их мнению, не дают шансов деревьям дожить до естественного возраста. Специалисты даже не допускают мысли о единовременном уничтожении огромных пространств леса, считая, что такое событие не могло бы остаться незамеченным. Для того, чтобы оправдать это пепелище, официальная наука приняла теорию «динамики случайных нарушений». Эта теория предлагает считать обычным явлением лесные пожары, уничтожающие (по какому-то непонятному графику) по 7 млн. гектар леса в год, хотя в 2010 году даже 2 млн. гектар, уничтоженного в результате умышленных поджогов леса, были названы катастрофой.

Требуется выбрать: или наши глаза снова нас обманывают, или некие грандиозные события 19 века с особой наглостью не нашли своего отражения в официальной версии нашего прошлого. В самом деле, неужели же по мнению специалистов пожары всегда избирательно уничтожают именно деревья возрастом старше 200 лет?

Для примера того, насколько несостоятельны подобные утверждения, можно вспомнить место падения Тунгусского метеорита в 1908 году. На фото отчётливо видно, что поваленный лес в районе падения метеорита совсем молодой, моложе 100 лет, деревья совсем тонкие и невысокие!

Стоит для сравнения обратиться к состоянию лесов в Северной Америке. Там тоже молодого леса очень много, но сохранились там и чрезвычайно старые экземпляры. Фактически, все самые большие и самые старые деревья планеты располагаются именно в Северной Америке! И это при том, что значительная часть лесных исполинов была уничтожена американцами в ходе активных лесозаготовок конц 19-начала 20 века, что подтверждается архивными данными.

Перечислим ещё некоторые очень старые современные деревья. Есть кипарис Сенатор возрастом примерно 3 500 лет во Флориде, самая старая секвойя тоже растёт в Калифорнии, называется Президент, её возраст порядка 3200 лет. Самое большое дерево в мире — тоже секвойя, и тоже из Калифорнии, возраст около 2500 лет, называется Генерал Шерман. В Чили растёт безымянная фицроя возрастом 3600 лет. В Великобритании есть ягодный тисс возрастом примерно 4000 лет. Самой старой оливе на острове Крит тоже около 4000 лет. И вообще среди деревьев старше 1000 лет встречаются и дубы, и каштаны, и туи, и можжевельники, и лиственницы, что означает, что при благоприятных условиях ничто не мешает всем этим видам расти гораздо больше считающегося наукой положенного срока!

Всё это лишь подтверждает тот факт, что леса в Евразии ещё просто НЕ УСПЕЛИ вырасти до столь преклонного возраста. А вот какая грандиозная катастрофа произошла в 18-19м веке, в результате чего оказались уничтожены леса на невообразимой территории, предстоит ещё разобраться.

nashaplaneta.su/blog/chto_ne_tak_s_lesami_nashe...

С кем была ядерная война , причины и как её прятали 200 лет





Загадочная комета полностью сожгла город в 19 веке




Люди вышедшие из бункеров.Катастрофа 17 века.




Причина катастрофы 17 века, взрыв резервуара №14

---

Правило 90 секунд

Вы знали, что эмоции длятся около 90 секунд? Да, всего 90 секунд.
Почему же иногда кажется, что гораздо дольше?
Потому что мы успеваем многое надумать за это время: все плохо, я все делаю неправильно, такой-то меня не любит, я недостаточно хорош. Эти мысли остаются в памяти и продлевают дискомфортные (и бесполезные) чувства на дни, недели, а то и годы.



Важно отделять себя от чувств. Вы их только наблюдаете. Стресс, тревога, смятение, грусть, радость и гнев приходят и уходят, как облака. Не сле- дует идентифицировать себя с ними и цепляться за свою версию проис- ходящего. Созерцайте эмоции дружелюбно, с интересом и на некотором расстоянии.
Когда в следующий раз нахлынут эмоции, в течение 90 секунд подышите, прочувствуйте их все, заметьте мысли, не привязываясь к ним, а глав- ное — отпустите.
Духовный учитель Лала Делия говорит: «Все это временное. Любите себя, и оно пройдет».
Рэй Эмбер