Умирающий, чтобы проснуться: доктор Раджив Парти, путешествие в загробную жизнь

Околосмертные переживания — это нечто экстраординарное. Идея покинуть свое тело в момент смерти, отправиться в небесное царство и увидеть любимых родственников, которые ушли из жизни, — это поистине путешествие героя.
Я написал дюжину книг на эту тему, и я постоянно нахожусь в контакте с исследователями околосмертного опыта, а также с теми, у кого был такой опыт. Их истории могут в конечном итоге ответить на главный вопрос человечества: что происходит, когда мы умираем?
Это подводит нас к доктору Радживу Парти, бывшему главному анестезиологу кардиологической больницы Бейкерсфилда. Это, скорее всего, лучший околосмертный опыт, о котором я когда-либо слышал, не только из-за самого опыта, но и из-за трансформации, к которой он привел.

В 2008 году доктор Парти был заведующим отделением анестезиологии в кардиологическом госпитале Бейкерсфилд в Калифорнии. Он черпал свою индивидуальность и счастье в невероятном богатстве и престиже, которые давала ему его работа. Он жил в особняке, имел несколько роскошных автомобилей и мог приобрести практически все материальные блага, которые хотел.

Доктор Раджив Парти.

По какой-то причине это заставило его почувствовать себя непобедимым.

В августе того же года все изменилось. У него был диагностирован рак предстательной железы. Обычная операция устранила рак, но привела к осложнениям, из-за которых он страдал недержанием и мучительной болью. Ему прописали обезболивающие, к которым он вскоре пристрастился, и через некоторое время ему тоже поставили диагноз «депрессия».

14 декабря 2010 года он отправился в медицинский центр Калифорнийского университета в Лос-Анджелесе для хирургической установки искусственного сфинктера мочеиспускания. Через несколько дней после этой операции у него поднялась температура от 104 до 105 градусов. Были прописаны тяжелые антибиотики, но ему не становилось лучше.

В канун Рождества 2010 года доктор Парти перенес срочную операцию по очистке тазовой области от инфекции и удалению искусственного сфинктера.

Именно здесь, умирая и находясь под сильным наркозом, он “проснулся”.

Несмотря на глубокий сон после наркоза, он прекрасно осознавал, что его сознание отделилось от тела. С выгодной позиции под потолком он сказал, что мог видеть, как хирург разрезал его, а затем весь персонал операционной отреагировал, когда запах гноя из его инфицированной брюшной полости распространился по всей комнате.

Он видел, как медсестра наносила воду с ароматом эвкалипта на хирургические маски каждого. Он даже слышал, как анестезиолог рассказал настолько непристойную шутку, что покраснел, когда позже рассказал ее анестезиологу в послеоперационной палате.

Затем доктор Парти покинул операционную и направился в сторону знакомых голосов в Индии, где он слышал, как его мать и сестра обсуждали приготовление ужина, выбирая рис, овощи, йогурт и бобовые.

Он мог видеть, что они были укутаны, чтобы защититься от туманного, холодного воздуха той ночью. Горел маленький электрический обогреватель, помогая прогнать холод из комнаты.

Доктор Парти впал в эйфорию. “Люди никогда не бывают далеко”, — подумал он. Он сказал, что у него было ощущение своего присутствия, распространяющегося по всему миру, чувство единства с миром и всеми в нем.

Затем страх охватил его, когда его сознание переместилось в место, где бушевал огромный, дикий пожар. Он мог видеть молнии в темных тучах и чувствовать запах горящего мяса. Он сказал, что осознал, что невидимая сила тянет его в Ад, оставляя его “среди душ, которые кричали и страдали”.

“Какова моя карма”, — задавался он вопросом. “Что я сделал в своей жизни или прошлой жизни, чтобы заслужить это наказание?”

В разгар этого ужаса доктор Парти начал отчетливо осознавать, что жизнь, которой он жил, была очень материалистичной. Его жизнь всегда была о нем. На самом деле настолько, что, когда он встретил новых людей, доктор Парти спросил себя: “Что я могу получить от этого человека?”

Там, в Аду, его осенила истина: жизнь, которую он вел на земле, была лишена любви. Он не практиковал сострадание или прощение по отношению к себе или другим.

У него также была неприятная склонность быть суровым по отношению к людям, которых он считал ниже себя по статусу. Он глубоко сожалел о своем недостатке доброты, желая, чтобы некоторые вещи в своей жизни он мог сделать по-другому. Как только он осознал это, Ад исчез.

Трансцендентность и трансформация — вот что меня больше всего интересует в околосмертных переживаниях. В своих исследованиях я редко встречаю человека, который не был бы преобразован своим опытом. Эти люди становятся более добрыми, более нежными версиями того человека, которым они были раньше.

Иногда эти изменения настолько полны, что их больше не узнать. Так было в случае с доктором Парти. Его соприкосновение со смертью открыло для него совершенно новый мир — потусторонний, если хотите, — который заменил материалистический мир, который он так тщательно сконструировал.


Доктор Парти был буквально преображен светом.

salik.biz/articles/88757-umirayuschii-chtoby-pr...

---

ЁЖКИНА МАМА

Выходных Ёжик ждал очень - преочень. Только в воскресный день кот мог нормально поесть и немного поспать в тепле. Еще с утра он заходил на заснеженный двор, забирался на деревянный забор и ждал... Ждал, когда же покажется за поворотом старенькая Нива.
Жанна встретила Ёжика случайно. Едва они с мужем разгребли по весне свой участок в садоводстве, она вышла посмотреть, как идут дела на соседних участках. Стайку девочек Жанна заметила издалека, дети собрались в кружок и о чем-то возбужденно галдели. Подойдя поближе, женщина разобрала слова:
- Кушай, кушай курочку....
Не в силах сдержать любопытство, Жанна приблизилась к ним. Девочки пытались накормить котенка, высыпав перед ним крупные трубчатые кости от куриных окорочков. Но котенок шарахался от угощения, кроме мамкиного молока он еще ничего и не пробовал в своей жизни. Узнав, что котенка девчонки нашли и он ничей, Жанна забрала его на свой двор.



Котик рос, а за его привычку по поводу и без повода распушать свой рыжий хвостик его прозвали Ёжиком. Ёжик рос, ловил грызунов, дрался с котами, волочился за кошками - вел обычную жизнь дворового кота. А поздней осенью люди стали покидать садоводство. Засобирались и его хозяева. Потрепав его по загривку в последний раз, сели в машину и уехали... Оставив Ёжика провожать их недоуменным взглядом.
До наступления холодов Ёжик существовал вполне сносно - люди, которые уезжали позже, подкармливали его, а мыши наоборот - осмелели и ловить их стало намного проще. А вот когда садоводство опустело, Ёжик приуныл... Он остался единственным из домашних животных на этой территории.
Наступили холодные и голодные деньки... Снегу намело так много, что передвигаться котику по нему стоило больших трудов, он проваливался по самую шею. Запасы с толстых боков исчезли быстро и спина Ёжика по ширине стала напоминать его тонкий хвост, который уныло свисал, весь покрытый ледышками и снегом. Но однажды кот услышал машину и побежал на звук, не веря своим ушам.
Возле второго с краю домика стояла Нива... Пожилой мужчина бойко расчищал снег во дворе. Его почти со скандалом гнала сюда каждую зиму жена, ведь если с участка регулярно убирать снег, то по весне будет намного меньше работы. Да и мужик вроде как при деле, не залеживается на диване!
Ёжик бросился к мужчине и уселся на его высоком валенке, с надеждой заглядывая в небритое лицо.
- Вот..... (тут следует традиционное русское ругательство). Ты откуда здесь, котофей?
Отложив лопату в сторону, Игорь пошел к машине, сопровождаемый стонущим от нетерпения котом. Застелив сиденье тряпочкой, мужчина достал из термосумки еще теплый контейнер с едой - сосиски с картошкой. Кот проглотил все... Оставив Ёжика дремать в машине, Игорь продолжил свою работу.
Он приезжал каждое воскресенье, а Ёжик ждал... Наевшись корма, который ему регулярно доставлял Игорь, кот засыпал в машине. Это была единственная возможность выспаться в тепле за целую неделю. А потом мужчина уезжал вновь, оставив Ёжику корм в глубокой миске. Только его все-равно не хватало, но выживать все-таки стало легче.
И вот однажды Игорь не приехал... Ёжик бродил по вновь заснеженному дворику, периодически поднимая лапки и грея их на животе, который жестоко сводило от голода. Наступила ночь и Ёжик понял, что эту неделю он может не пережить.
Отгуляв на юбилее у сына, Игорь не находил себе места, голодный кот не выходил у него из головы и под влиянием выпитой (и не одной) рюмочки он признался жене о своем маленьком секрете.
- Вот старый дурень, чего ж ты его сюда-то не привез? - Всплеснула руками жена Елизавета.
- Так я думал, ты ругаться будешь. Всегда ж говорила, что кошек не любишь.
- Думал он... Мало ли что я говорила, а кот- то какой?
По сбивчивому описанию Лиза поняла:
- Так это ж Ёжик, Жанкин кот.... Неужто она его бросила одного, вот... (тут ругательство еще более сильное). Никогда бы не подумала! Ложись спать, протрезвеешь, завтра вместе поедем.
С утра кот набивал желудок рыхлым снегом, так хоть как-то можно было приглушить голод. Звук работающего мотора застал его врасплох, он прислушался - точно, это приближается знакомая Нива!
Лиза не успела открыть дверцу, как прямо к ней на колени взлетел худющий рыжий котяра, хрипло кричавший от восторга:
- Мау- мау!
- Во, мать в тебе признал! - Пошутил Игорь.
- Будешь теперь Ёжкиной матерью!
Не став задерживаться, Игорь развернул машину и они поехали домой. Кот, не слезая с коленей Елизаветы, вгрызался в палку дешевой колбасы, которую специально для него купили по дороге. А потом, сморенный сытостью и теплом, он так и уснул, сидя на коленях, прильнув лобастой мордахой к нагрудному карману зимней Лизиной куртки.
Ёжик продолжал спать, когда его занесли в квартиру и осторожно уложили на старый детский матрасик. Он только вздохнул и перевернулся на спину...
- Сынок... - вздохнула Елизавета, взглянув на впалый живот и, надев очки, взялась за планшет. Надо же узнать, что же за существа эти кошки, чем их кормят, да и вообще... Лиза за свою жизнь впервые держала кота на руках и поняла, что сегодня в ее жизни появилось нечто большее, чем простой рыжий кот...
Автор: Cebepinka

---

Кощей Бессмертный: Рептилоид, Ксеноморф или Инопланетный робот?

Кощей Бессмертный – один из самых известных персонажей русских сказок. Все мы знаем, что он бессмертный, но что мы знаем о его природе и происхождении? В этой статье мы попытаемся раскрыть тайны Кощея и рассмотреть разные гипотезы о его сущности.

1. Кощей – не человек?
Возможно, Кощей Бессмертный не является человеком, а представляет собой совершенно иное существо. Некоторые исследователи предполагают, что он может быть рептилией. Внешность Кощея в сказках никогда не описана, но его выносливость и огромная сила указывают на то, что он необычное существо. Возможно, у него есть некие сверхспособности, которые делают его практически неуязвимым.


2. Что привлекает Кощея к женщинам?

Одна из загадок Кощея Бессмертного – его интерес к женщинам. Но почему? Возможно, для «кощееобразных» важна коммуникация с помощью феромонов. В сказках мы видим, что Кощей обнаруживает интерес к человеческим самкам. Это может быть связано с системой опознания по запаху. Интересно отметить, что исследование, проведенное в Университете Дьюка, показало, что люди по-разному воспринимают запах андростерона. Возможно, Кощей ошибается при выборе невесты по запаху из-за своих особенностей.

3. Загадки битвы с Кощеем

Одна из ключевых сцен в сказках о Кощее – решающая битва с героем. Но как понять, добил ли герой злодея или тот просто притворяется? В сказках мы видим, что герою приходится прибегать к дополнительным манипуляциям, чтобы убедиться в победе. И только после всех усилий Кощей сжигается, чтобы уничтожить его окончательно.

4. Происхождение имени «Кощей»



Само слово «кощей» можно встретить в древних летописях XI-XII веков, где оно означает раба или пленника. Вероятно, имя сказочного героя происходит от этого слова и не связано с могучим магом Кощеем. Также возможно, что имя Кощея происходит от диалектизма «касть», что означает мерзость или скверну.

5. Кощей – позвоночное или членистоногое?

Все сказки о Кощее подробно описывают его доспехи, но это может быть не обычная броня, а внешний скелет. Это может указывать на то, что Кощей относится к членистоногим существам. Эта гипотеза может объяснить его необычные способности и выносливость.



В заключение, Кощей Бессмертный остается загадкой для нас. Его природа и происхождение до сих пор вызывают много вопросов. Однако, изучение фольклорных источников и различных гипотез позволяет нам приблизиться к пониманию этого удивительного персонажа.

Оригинал earth-chronicles.ru
strangeplanet.ru/2023/08/30/кощей-бессмертный-р...

---

Великая сила искусства, правы были классики.... Аль Пачино

Если вы хорошо воспитаны, то вы под угрозой, потому что верите, что все люди такие же...
Культура человеку нужна для того, чтобы он умел жить рядом с другими людьми и в мире с самим собой. Но есть люди, которые воспринимают тактичность и деликатность как слабость.
Это результат воспитания?
Да, потому что ребенка формирует улица, школа и родители/генетика.
Следовательно, человек является продуктом культуры, а значит ценностей.
Если вы хорошо воспитаны, то вы под угрозой, потому что верите, что все люди такие же.



Есть хорошая пословица: «С волками жить — по-волчьи выть». Это о том, что у человека должен быть иммунитет — защита от различных типов поведения людей, находящихся рядом с ним.
Следовательно, моделируя ситуации — тренируясь, можно добиться овладения способами нейтрализации негативного поведения других на начальном этапе.
У Аль Пачино, великого американского актера, есть великолепная фраза:
«Там, где львы добреют, шакалы наглеют».
То есть там, где вы попускаете, там всегда найдется тот, кто оценит это как ошибку и воспользуется ситуацией.
У меня был знакомый, человек работал в кукольном театре. Лет под 60, милейший и добрейший человек. Как-то раз я с ним ехал с дачи и к нам подвалила группа гопников, денег пострелять.
Ну с парочкой из них еще можно было «побеседовать», но больше я бы не одолел.
Так вот, милейший дядя Игорь, который страдает от того, что на муравья наступил, объяснил ребятам по-простому, что они не правы и что допускают огромную ошибку. И что лучше бы им перейти в другой вагон и не отсвечивать.
Я был ошарашен. Никогда не слышал, как интеллигентно, культурно, без унижений достоинства и не пугая можно все объяснить ребятам.
Я его спросил, что это было? Он мне ответил, что культурным он стал, когда его в театр тетка определила работать, а до этого он был вполне себе люмпеном. В театре стало интересно, пошел учиться, общение с интересными людьми — чтение и практика по электричкам (часто возвращался один), плюс сын в 90-х был бандитом…
Понимаете, я тогда был под большим впечатлением. Как можно было несколькими фразами образумить наглых гопников и показать, кто в ситуации лев, а кто шакал….
dzen.ru/a/YMChPcwQ0noNcVbU

---

Режиссер Георгий Данелия. Из воспоминаний.

Как-то в Ташкенте я смотрел по телевизору фильм Татьяны Лиозновой «Семнадцать мгновений весны», дублированный на узбекский язык. Там Борман, когда вошел в кабинет к фюреру, выкинул вперед руку и воскликнул: «Салам алейкум, Гитлер-ага!»
режиссер Георгий Данелия

---

- Заходите, они не тронут!

Дачное утро, около калитки стоит электрик, кричу ему:
- Заходите, они не тронут!
Мужик смело заходит, делает пару шагов и... мимо нас несется Волкодав с берцовой костью в зубах, следом наша волкодавообразная подобрашка с человеческим хребтом, а следом упитанный крупный лабрадудль прет руку целиком. Трешовую процессию завершает муж с граблями, орущий вслед ОПГ: Фу, плюнь!
И уже мне:
- ааа, они опять Иннокентия откопали!
Зелёный, от увиденного электрик ,пытается прикинуться мертвым, и пока я пытаюсь ему объяснить, что это всего лишь учебное пособие сына- врача, младший сын добивает мужика окончательно, принеся обслюнявленный череп, со словами: Твари эти и Андрюшку (то же скелет учебный) сожрали.
К нам теперь другой электрик ходит.(с)

---

Всё гениальное просто!

В 90-е, житель солнечной Калифорнии, Стив Комиссар размещал в журналах рекламу.
В рекламе говорилось о продаже сушилок, работающих на солнечной энергии.
Люди массово начали их скупать, думая, что это какое-то новое изобретение.
Но каково же было их удивление, когда за 50 долларов заказчики получали по почте простую верёвку для белья, которая по логическим соображениям действительно соответствовала
требованиям.

---

Доброта...

- Эй, хорошая, помоги, - сказала мне цыганка.
- Не могу, - ответила я, - раньше бы помогла, а сейчас - никак не могу. Злая потому что я, - подумала и добавила, - и очень нехорошая.
Цыганка отшатнулась.
- Наговариваешь на себя, красавица! По лицу ведь вижу - добрый ты человек.
- Это просто на лице память старых лет осталась, - отмахнулась я, - ничего, скоро сквозь нее проступит мой новый злобный оскал.



Цыганка молчала и не спешила уходить. Все происходящее не укладывалось в привычную для нее схему работы с людьми. Она пыталась разобраться.
- Кто ж тебя так испортил?
- Да сама решила. Вот подумала - это ведь добрым так тяжело жить. Столько условностей. Постоянно нужно думать - как кому помочь, как кого не обидеть, чьи бы интересы не ущемить. Трудно быть добрым. И не выгодно. Всякий облапошить норовит. Вот ты, к примеру, ты ж меня на деньги развести хотела?
- Работа у меня такая, - развела руками цыганка.
- Понимаю, - кивнула я. - Вернее, раньше понимала. И деньги доставала, поскольку роли своей доброй придерживалась. А теперь, имею полное право не вникать в твои финансовые трудности.
- А совесть? - попыталась воззвать цыганка.
- Вот в этом самый большой плюс! Молчит, проклятая! И так хорошо от этой тишины. И на сердце, и в голове. Такая легкость образовалась.
- Что ж ты теперь и старушку через дорогу не переведешь?
Я вспомнила прытких бабулек, которые меня сегодня оттеснили от дверей троллейбуса, а одна - самая старая на вид, похожая на божий одуванчик, - пару раз пробежалась по моим ногам...
- Нет, не переведу, - покачала головой я, - пусть теперь сами переходят. Как могут.
- И ребенку конфету не дашь, чтобы утешить, - совсем упавшим голосом уточнила цыганка.
Я припомнила добрых милых деток, которые сегодня развлекались тем, что кидали в меня созревшие каштаны из-за кустов, соревнуясь в том, кто метко попадет...
- Сама съем. Завтра же куплю целый кулек конфет и на глазах всей детской площадки слопаю. Не очень люблю сладкое, но буду стараться. Силам зла нельзя пребывать в бездействии... Доброта нынче не в моде.
- Ты только никому об этом не говори, - растревожилась цыганка, - а то все так захотят, как ты. Я же по миру пойду.
- Пойдешь, - кивнула я.
- А плохой репутации не боишься?
- Наоборот! Я попытаюсь ее еще больше испортить! - пообещала я. - И смеяться научусь демонически. Вот так - ха-ха-ха
Тут рядом раздался визг тормозов и я увидела, что на дороге автомобиль чуть было не наехал на котенка. Шофер вовремя сориентировался, вывернул руль и звереныш остался цел. Я ринулась на дорогу, чтобы успеть схватить его, пока он не полез под колеса нового другого автомобиля.
Котенок мелко дрожал и жалобно мяукал. Я прижала его покрепче и направилась в направлении дома.
- Эй, ты же сказала, что не собираешься больше добреть! - раздался голос в спину
- Не собираюсь, - ответила я, - люди проживут без моей доброты. А вот эти - показала я котенка, - эти не смогут.
Ирина Подгурская

---

ВЫ СПРАВИТЕСЬ

В вашей жизни были ситуации, с которыми, как вы думали, вы не справитесь. И все же вы справились.
В вашей жизни были проблемы, которые, как вы думали, вы не решите. И все же вы их решили.
В вашей жизни были потери, которые, как вы думали, вы не переживете. И все же вы пережили.
Вы здесь сегодня, сильнее, умнее, с большим опытом и знаниями в результате этого всего. Хотя дорога была нелегкой, вы успешно прошли по ней.
Конечно, сложности ждут вас и впереди, и, может быть, сейчас вы проходите через тяжелый этап жизни. Поэтому стоит время от времени оборачиваться назад и вспоминать — даже когда вы думали, что не справитесь, вы справились.
И, возможно, вспомнив об этом, вы поймете, что нет причин сомневаться в себе. Ведь какие бы вызовы не бросала вам жизнь, вы с ними справлялись.
И теперь самое важное – вы справитесь.
Ральф Марстон

---

Человек, который радуется счастью других людей, всегда будет счастлив сам.

Когда человеку кажется, чтo всё идёт наперекосяк, в его жизнь пытается вoйти нечто чудесное.
Далай-Лама
Человек, который радуется счастью других людей, всегда будет счастлив сам.
Геше Джампа Тинлей
Каждый день следует прослушать хоть одну песенку, посмотреть на хорошую картину и, если возможно, прочитать хоть какое-нибудь мудрое изречение.
Иоганн Гете



***
Нет ничего страшнее, чем деятельное невежество.
***
У слабых людей часто бывают революционные убеждения; они думают, что им было бы хорошо, если бы ими не управляли, и не сознают, что они не в силах управлять ни другими, ни собой.
Иоганн Гете
Уж таков человек: по-настоящему он дорожит только тем, что у него отнято.
Эрих Мария Ремарк
Способность умно наполнить свободное время — есть высшая ступень личной культуры.
Бертран Рассел

---

ЖИЛ-БЫЛ КОТ

В семье Николаевых жил кот. Не породистый, но бесконечно любимый и заласканный. Кота звали по-разному. Иногда Пушок, Пушенька, иногда Пухлик, когда хотели подчеркнуть, что он очень большой.
Пушок был не столько пушистый, сколько, как бы это аккуратнее сказать – а то услышит и обидится – округлый. Вкусностей ему всегда доставалось много. И кот Пушок их ел – неудобно ему было отказывать людям, которые его угощали.
- Куда так раскормили животное, - ворчал и возмущался ветеринар, когда кота привозили на вакцинацию, - толстый кот у вас. Ему же ходить тяжело. Нельзя так безответственно относиться к питомцу!



Обычно к врачу кота возила хозяйка. Она поджимала губы – спорить с врачом было бесполезно. И молчала. И всё оставалось по-прежнему. Но однажды женщина была занята и Пушка повёз в клинику хозяин.
Мужчина был просто шокирован!
- Вы считаете, что наш кот толстый? – с возмущением спросил он врача.
- Я так считаю уже лет пять, - сварливо ответил врач, - и, кстати, вашей жене об этом говорю постоянно!
- Да он просто пушистый! – продолжал возмущаться Николаев.
Врач взял кота и посадил на весы. Весы показали восемь килограмм.
- Это пух так весит? – язвительно поинтересовался врач, - вашему коту надо худеть. На три килограмма. Иначе вы скоро его потеряете. Вы на себя посмотрите – спортивная фигура, а кота раскормили. Нельзя так.
Мужчина задумался. Дома он посмотрел в интернет и понял – врач прав. Но жена его слушать ничего не захотела.
- Наш мальчик не толстый! – уперлась женщина.
"Кто спорит с женщиной, тот сокращает своё долголетие",- вспомнил мужчина. Но в тоже время он понимал – врач прав. И что делать? Могли спасти физические упражнения, но не на пробежки же кота с собой брать!
Он попытался втихаря от жены убирать немного корма из котовьей миски, но фокус не удался. Кот орал от возмущения, жена думала, что дала ему мало и досыпала ещё. Становилось только хуже.
И тут мужчине на работе предложили котёнка.
- Есть у нас кот, - ответил он.
- Один?
Мужчина кивнул.
- Вы на работу уходите, жена уходит. А он скучает. Надо ещё хотя бы одного.
Николаев задумался. Действительно… Одному скучно. И ещё он подумал – может, вдвоем они играть начнут, Пушок и похудеет! Оставалось убедить жену взять котёнка.
Несколько дней он приходил домой, гладил Пушка и каждый раз вскользь говорил, что одному коту дома скучно. Кот подозрительно посматривал на него, не понимая в чём дело. Раньше таких разговоров с ним не вели.
Потом мужчина попросил скинуть ему на телефон фотографии.
Звяк, звяк.
- Тебе смс пришла, - сказала вечером ему жена.
Мужчина взял телефон и недовольно скривился.
- Достали всех уже этим котёнком!
- Каким котёнком? – спросила жена.
- Да коллега своих британцев пристраивает, вот и шлёт всем фотки. Я отказался. Сказал - у нас есть уже котик, да хороший мой.
И он погладил дородного Пушка. Кот снова подозрительно покосился на хозяина, чувствуя какой-то подвох.
- Дай посмотреть, - попросила его жена. Мужчина протянул телефон.
Котёнок был милый. Да все котята милые. Но британский светло серый колобок был просто великолепен. Жена очарованно смотрела фотки. Мужчина искоса наблюдал за ней.
- Красавчик какой! – расчувствовалась женщина, - а может его ещё можно взять???
- Я спрошу… завтра, - как бы нехотя согласился муж.
- Сейчас! Звони сейчас!!! – загорелась его жена. – Вдруг его заберёт кто-то другой!!!
В результате этих манёвров у Николаевых появился второй кот.
Котёнку было два месяца.
- Какой милый! Какой забавный! Пушок – тебе нравится твой новый друг?
Пушку котёнок не понравился. Он привык быть один. Нельзя сказать, что ему доставалось меньше ласки или еды. И лоток у новенького был отдельный. И лежанка. Но всё-таки Пушок негодовал. Как они могли!!!
Когда люди уходили на работу, котёнку становилось скучно одному, и он начинал приставать к большому коту. Пушок не хотел общаться с мелким и поэтому сначала вяло огрызался. Потом стукнул мелкого лапой.
Но котёнок, которого назвали Дымком, искренне не мог понять – почему большой кот не хочет с ним играть? Ведь играть – это так интересно!
Когда Дымок начал всерьёз надоедать Пушку, тот сделал то, чего не делал уже несколько лет – запрыгнул на шкаф. Это далось ему нелегко. Первый раз он не допрыгнул. И второй тоже. Было, передумал, но котёнок снова начал играть с его хвостом, тогда Пушок рассердился и всё-таки смог прыгнуть достаточно высоко.
Котёнок посмотрел – пока эта высота не для него. Он не стал унывать и полез под диван – а вдруг там что-то интересное? Из интересного он нашёл закатившийся туда мячик. Дымок весело поддел его лапкой, выкатил на середину комнаты и начал гонять туда-сюда.
Пушок, отдышавшийся наверху, рассердился – это был его мячик! Только он давно уже не испытывал желания вот так весело его перебрасывать, догонять и снова бросать куда-нибудь.
Пушок ревниво наблюдал за котёнком со шкафа. А тот забыл про большого, который не стал с ним играть и развлекался сам, как умел. Потом ему надоело. Дымок ещё раз посмотрел на шкаф. Решил, что залезть не получится и пошёл спать.
Пушок просидел на шкафу до самого вечера.
Когда пришли с работы хозяева, он тяжело спрыгнул и пошёл в кухню. Проголодался.
Но по дороге ему попался тот самый мячик. У Пушка испортилось настроение. В кухне он нехотя поковырялся в миске с кормом. Хозяйка всполошилась:
- Мальчик мой, Пушенька! Ты не заболел???
Она взяла его на руки. Нос мокрый и холодный. Пушок оттолкнулся от неё лапами, посмотрел сурово и ушёл.
- Жарко, наверно, - сказал мужчина.
К миске Пушок потом вернулся и доел. Женщина успокоилась.
На следующий день котёнку снова захотелось играть. Пушок опять спасся на шкафу. Получилось это у него уже проще. Так продолжалось неделю. Николаевы об этом не знали, и каждый вечер весело спрашивали Пушка, как он провёл время с новым другом. Пушок мрачно молчал. А котёнок гонял по квартире и мячик, и новеньких мышек, и разные мелкие вещи, которые находил на полу.
Потом это коту надоело:
– В конце концов – кто тут старший? - рассердившись, подумал он. – Что это я сижу на шкафу, а этот мелкий хозяйничает в квартире?
Пушок не стал запрыгивать наверх. Он ждал, что котёнок снова начнёт к нему приставать, но тот уже привык играть один.
Большой кот снова обиделся. Он, тут, понимаешь, снизошёл! А его не замечают. Пушок забрался в свою лежанку и сердито уснул.
А Дымок гонял мячик. Он ударил лапкой и вдруг мячик попал в спящего кота и откатился к тому в лежанку.
Дымок нерешительно приблизился. Он помнил, как большой кот бил его лапой. Котёнку было не больно, но обидно. Но мячик! Ему хотелось играть.
Пушок проснулся. Повернулся и увидел глаза Дымка, который смотрел на большого с явным сомнением. Пушок поддел мячик и толкнул его к Дымку. Котёнок обрадовался – с ним наконец-то начали играть! Он, в свою очередь тоже ударил по мячу.
Вечером Николаевы вернулись с работы и обнаружили дома небольшой разгром. На полу валялись кошачьи игрушки, салфетка со стола, ручки и степлер.
Покрывало было сдёрнуто с дивана на пол и на нём в обнимку сладко спали два кота, большой и маленький.
Валерия Шамсутдинова

---

В битве за Землю идут сражения на орбите, но братья-земляне пока их не замечают.

В свете уфологических событий последнего времени – нарастающего количества “атмосферных явлений”, слушаний в Конгрессе граждан, переживших “близкие контакты третьей степени”, захлестнувшей цивилизацию волны чудо-открытий и новых технологий – довольно забавно вспоминать дискуссии под роликами с НЛО, которые велись еще несколько лет назад, не говоря уже о прошлых десятилетиях. Что только скептики не лепили, чтобы сохранить свой мирок, в котором они видели себя “царями природы”. И их можно понять: лучше верить в “блики на стекле” и в “новый Intel за три дня”, чем ощущать себя индейкой на космической кухне.

Однако, время идет вперед и в Пенсильвании 23 августа сняли такое:





Конечно, чего-то феноменального в таких шарах нет – их видят довольно часто, особенно почему-то в Великобритании. Но здесь главное – это целая толпа свидетелей, ролик с разных ракурсов и …. полное молчание американских военных. Как будто ничего и не прилетало.

Пентагон вполне можно понять, поскольку Северная Америка сейчас по теме НЛО как-то на отшибе, основной экшен происходит в Центральной Америке и в Южной, где бедных жителей Перу уже в наглую похищают какие-то космические людоеды и крестьяне бегают по ночам с фонарями и палками. Но не все, конечно, инопланетяне такие ибо над Бразилией идут явные воздушные бои:



Таким образом над нашими головами, похоже, сейчас вершатся какие-то великие космические дела, которые рано или поздно войдут в телевизоры и заставят о себе что-то говорить начальников. За какую из сторон начальники призовут братьев-землян сражаться пока непонятно, но, как говорит арабская народная мудрость: внимательно выслушай свою женщину и сделай все наоборот. Вот так как-то, наверное, люди и поступят, так что следим за развитием событий.
strangeplanet.ru/

---

Самые странные научные эксперименты

Ученые не сидят без дела. Каждый день во всем мире проводятся эксперименты. Это может быть изучение вариации гена или поиск кода для решения той или иной задачи. В этих стремлениях и сомнениях и заключается наша способность делать открытия. Но порой научные исследования могут зайти слишком далеко.


1. Пауки и моча

В 1955 году ученые попытались разработать уникальную методику выявления шизофрении. Они поили пауков мочой шизофреников и сравнивали их паутину с той, которую плели пауки, которым давали мочу исследователей.


Никаких различий обнаружить не удалось. Однако было отмечено, что после одного глотка пауки выражали резкое отвращение к урине шизофреника.


2. Эффект доктора Фокса

В 1970 году доктор Майрон Л. Фокс выступил перед группой психологов и психиатров с докладом «Математическая теория игр и ее применение в обучении врачей». Однако докладчиком оказался актер, не имеющий абсолютно никаких знаний по данной теме.

Целью лекции было исследование «образовательного соблазна». Доктор Фокс использовал свои актерские способности для установления контакта с аудиторией, несмотря на то, что лекция была совершенно бессмысленной. Удивительно, но его доклад показался слушателям увлекательным и познавательным. Этот феномен был назван «эффектом доктора Фокса». Исследование показало, как харизматичный оратор может одурачить умных людей. Как ни странно, через десять лет президентом США был избран Рональд Рейган.

3. 370 дней в постели

В январе 1986 года в Москве 11 мужчин легли в кровати и не вставали в течение 370 дней. Они принимали ванну лежа, ели, читали, смотрели телевизор, писали письма. Эксперимент проводился в рамках засекреченного коммического проекта.



В то время это был самый простой метод моделирования эффектов невесомости на Земле. Кровати были наклонены к изголовью на 5 градусов.

У нескольких участников развилась депрессия, а долгая разлука с женами привела к разводам. Тяжесть испытания должен был компенсировать приз — автомобиль.



4. Почему бразильский орех всегда наверху?

В ореховых смесях бразильский орех всегда оказывается наверху. Разгадать эту загадку помог рентген. Ученые сначала положили крупные орехи на дно пачки, засыпали более мелкими, а потом встряхнули пакет несколько раз.


Как только бразильские орехи принимают вертикальное положение, освобождается больше места для более мелких орехов, и они падают вниз.



5. Гибрид коровы и человека

Ученые из Нидерландов генетически модифицировали коров, чтобы в их молоке появился человеческий белок лактоферрин, который содержится в грудном молоке.


Этот белок предотвращает широкий спектр заболеваний и является отличным стимулятором иммунной системы.



6. Гибрид мыши и человека

В 2005 году эмбриональные стволовые клетки человека пересадили мышам, когда они еще находились в утробе матери. Уже после рождения зверьков было обнаружено, что человеческие клетки прижились.



Ученые надеются, что эта методика позволит улучшить тестирование экспериментальных препаратов и проведение медицинских испытаний.



7. Радиоуправляемые жуки

В 2009 году ученые Калифорнийского университета, финансируемые DARPA, вживили электроды в жуков, что позволило им по беспроводной связи давать жукам команды поворачивать, взлетать или зависать в полете.



Пентагон может использовать эту технологию в поисково-спасательных операциях, а также для скрытого мониторинга.



8. Каракатица в очках

В 2020 году ученые из Университета Миннесоты надели 3D-очки на каракатицу, чтобы понаблюдать за тем, как она нападает на свою жертву.



Моллюску показывали изображения креветок, чтобы понять, как он оценивает расстояние перед атакой. Глаза у этих животных устроены так, что дают обзор на 360 градусов. В результате исследователи пришли к выводу, что каракатицы используют стереопсис для определения расстояния.



9. 28 часов

Однажды ученые задались вопросом, является ли 24-часовой режим сна и бодрствования просто привычкой. В 1938 году нейрофизиолог Натаниэль Клейтман и студент Чикагского университета Брюс Ричардсон провели 32 дня в Мамонтовой пещере, штат Кентукки, пытаясь перейти на 28-часовой суточный цикл.


Они должны были работать по 10 часов, спать по 9 часов и отдыхать по 9 часов. Более молодой Ричардсон адаптировался менее чем за неделю, в то время как Клейтман так и не смог приспособиться.



10. Собаки со сверхмощной мускулатурой

В 2015 году генетики из Нанкинского университета, Китай, удалили ген миостатин из эмбрионов собак. Миостатин подавляет рост мышц. Геркулес и Тиангоу стали первыми собаками с особыми генетическими модификациями.



Ученые надеются, что эти испытания поспособствуют открытию метода лечения таких заболеваний человека, как мышечная дистрофия.



11. Чипирование человека

В 2004 году Агентство Министерства здравоохранения и социальных служб США одобрило имплантацию чипов людям.



Тюрьмы, больницы и предприятия могут таким образом отслеживать местонахождение людей, получать доступ к истории болезни, а также предоставлять или ограничивать доступ к информации. Сегодня многие американские исправительные учреждения используют чипирование.



12. Предвзятость — естественный защитный механизм

Нравится вам это или нет, но вы судите о людях по их внешности. Согласно последним исследованиям психологов из Мельбурнского университета, предвзятость к людям, которых мы считаем некрасивыми, является естественным защитным механизмом. Хотя уродство субъективно, каждый человек считает непривлекательными определенные характеристики.



Неосознанное предубеждение против людей с менее привлекательной внешностью — общемировая проблема, которая оказывает существенное влияние на жизнь людей. Некрасивые люди менее трудоспособны, менее успешны и чаще подвергаются суровому наказанию в суде.

13. Бык с дистанционным управлением

В 1964 году Хосе Дельгадо, невролог из Йельского университета, вживил в мозг быка по кличке Лучеро радиоуправляемые электроды и провел эксперимент.



Ученый вышел на ринг с 250-килограммовым животным, вооружившись только пультом дистанционного управления. Лучеро бросился на мужчину, но после нажатия кнопки мгновенно присмирел и побежал прочь. Дельгадо доказал, что биологические основы социального поведения кроются именно в электричестве.



14. Борьба с простудой

В 1946 году британское правительство провело исследование простуды. Добровольцев размещали в просторных квартирах со всеми удобствами, в их распоряжении были игры, книги, радио и телефон.



Им даже платили по три шиллинга в день. Но от испытуемых требовалось после горячей ванны провести 30 минут на холоде и носить мокрые носки, а еще им вводили в нос слизь больного человека. Эксперимент доказал, что простуда никак не связана с холодной погодой.



15. Первый шаг к «Планете обезьян»

Молекулярные биологи из Германии и Японии увеличили толщину коры мозга мартышек-игрунок, используя человеческий ген ARHGAP11B.



Неокортекс, отвечающий за мышление и язык, значительно увеличился в мозге мартышек. По мнению ученых, ген ARHGAP11B сыграл важную роль в эволюции человека.



16. Новый палец на основе мочевого пузыря свиньи

Ученые обнаружили, что ткань мочевого пузыря свиньи может быть переработана в порошок, получивший название межклеточный матрикс, и использована для регенерации пальцев человека.


Межклеточный матрикс служит основой для роста клеток обновленной ткани. Он позволяет отращивать утраченные кончики пальцев и даже используется для регенерации мышц.



17. Бабочки с паразитами

Финский ученый Илкка Хански завез бабочку шашечницу обыкновенную на отдаленный остров Соттунга, планируя изучить, как будет выживать популяция одного вида в суровой среде обитания.



Он и не подозревал, что бабочки являются носителями паразитических ос, разрывающих желудок, и что эти осы тоже являются носителями своего собственного гиперпаразита меньшего размера. Когда бабочки были выпущены на Соттунгу, осы распространились по всему острову вместе со своими хозяевами. Этот эксперимент напоминает о том, что прежде чем переселять исчезающие виды в новую среду, нужно знать их физиологию.



18. Снижение либидо

Вплоть до 20 века мастурбацию называли то грехом, то болезнью, то одновременно и тем, и другим. Одни пробовали молиться, другие — сидеть на диетах, третьи понимали, что единственным выходом являются медицинские средства.


Так, врачи пришли к выводу, что под воздействием бромистого калия участники эксперимента стали меньше мастурбировать. Однако позже это средство стали применять в качестве седативного.



19. Эксперимент Уинтропа Келлогга

Будучи психологом, Уинтроп и его жена в начале 1930-х годов приобрели детеныша шимпанзе по имени Гуа и воспитывали его вместе со своим маленьким сыном Дональдом. Вначале Гуа превосходила Дональда в тестах на память, рефлексы, почерк, силу, ловкость, лазание, понимание языка, решение задач и другие навыки.



Но вскоре она достигла плато, и Дональд, вместо того чтобы говорить по-английски, стал подражать вокализации своей «сестры» Гуа. Семья Келлогг была вынуждена прекратить эксперимент.



20. Паук-коротконожка

В 2021 году ученые решили в очередной раз поиздеваться над пауками, создав из паука-сенокосца «коротконожку». После генной модификации конечности пауков изменились не только в размерах, но и превратились в короткие придатки, известные как педипальпы.



Это позволило ученым получить представление о том, из каких организмов 400 млн. лет назад могли развиться пауки-сенокосцы.



21. Где живет страх

Каждому человеку знакомо чувство страха. Но откуда берется страх? В 2011 г. ученые попытались найти ответ на этот вопрос, проведя эксперимент с женщиной, которую назвали SM. Как оказалось, она не могла испытывать страх, потому что болезнь Урбаха-Вите повредила миндалевидное тело ее мозга, а они играют важную роль в формировании эмоций.


В 2013 году SM снова участвовала в исследовании, но теперь ее попросили вдохнуть CO2, что вызвало у нее ощущение удушья и приступ паники. Ученые пришли к выводу, что за страх отвечает не только миндалевидное тело.



22. Искусственное солнце Южной Кореи

Ученые компании KSTAR объявили о новом мировом рекорде температуры «искусственного Солнца» в декабре 2020 года.



Плазма достигла температуры в 100 млн градусов Цельсия и удерживала ее в течение двадцати секунд, что более чем в три раза превышает предыдущий рекорд.

Исследователи планируют использовать этот метод для получения энергии за счет ядерного синтеза. Однако для достижения поставленной цели предстоит проделать большую работу. Цель к 2025 году — удерживать температуру в 100 млн градусов в течение пяти минут.



23. Пересадка яичек

Лео Стэнли, главный хирург калифорнийской тюрьмы Сан-Квентин, в период с 1910 по начало 1950-х годов пересаживал яички казненных преступников живым заключенным.



Стэнли считал, что у всех уголовников низкий уровень тестостерона, а его повышение приведет к снижению уровня преступности. Более 10000 заключенных пострадали от действий хирурга. А когда человеческих доноров стало не хватать, Стэнли начал вводить заключенным разжиженные яички животных.



24. Лазер против пришельцев

Один из важнейших нерешенных вопросов — одиноки ли люди во Вселенной. Враждебные инопланетяне могут найти Землю, используя те же методы, что и мы. Например, изучая изменения света, когда планета проходит прямо перед звездой, на орбите которой вращается.


Такие транзиты являются основным способом поиска планет. Астрономы из Колумбийского университета в Нью-Йорке предлагают маскировать такие транзиты с помощью лазера. Работы лазера мощностью 30 МВт в течение 10 часов один раз в год будет достаточно.


salik.biz/articles/88747-samye-strannye-nauchny...

---

Мы и наши питомцы

Казимир шел в магазин за свежей рыбой - мужчине жутко захотелось ухи.
Поправив на голове светлую соломенную шляпу, он в очередной раз подумал о Саре.
До чего же безмозглая женщина и авантюристка в придачу!
Впустить в дом незнакомого мужика, да еще и притворяться чокнутой, это же надо такое удумать!!
Строго говоря, могла бы и не притворяться.
Потому что нормальной её можно назвать лишь с большой натяжкой.
Она же по жизни, натурально, не умная!
Но добрая.



И это её качество немного примиряло Казимира с существованием своей скудоумной соседки.
Недалеко от крыльца магазина в который стремился мужчина, в тени старого тополя лежал маленький черный щенок с белым ухом и тяжело дышал.
Кто-то сердобольный поставил рядом с ним пластиковую подложку с водой, в которой уже плавало несколько черных мух.
Бока щенка часто сокращались, маленькие глазки были закрыты и облеплены сухими конъюнктивитными корочками, розовый язычок вывалился наружу и почти касался земли.
Собачка ни на что не реагировала и Казимиру было не понятно - пёсику стало плохо или он просто разомлел на жаре.
Войдя в прохладное помещение магазина, мужчина сразу же направился в сторону рыбного отдела.
После него он зашел за молоком, затем за хлебом, а в бакалее прихватил пакетик с черным перцем, без которого уха - не уха.
Рассчитавшись за покупки на кассе, Казимир покинул прохладный и гостеприимный «SPAR».
Маленький черный щенок с белым ухом по-прежнему лежал на земле и не реагировал на окружающий мир.
Мужчина снова зашел в магазин, чтобы купить бутылку питьевой воды.
Вернувшись к щенку, он сначала вылил немного воды ему прямо на голову, чуть залив глазки и черный сухой нос, а затем осторожно попытался влить несколько капель живительной влаги пёсику в пасть.
Не поднимая головы,кутёнок вяло сглотнул.
Казимир растерянно топтался на месте.
Он не знал, как ему правильно поступить.
Взять пёсика к себе домой он не мог из-за возраста, а оставлять его умирать под палящим солнцем – не позволяла совесть.
Вылив теплую воду с мухами, Казимир налил в подложку остатки свежей воды из своей бутылки.
Покрутившись ещё немного рядом с черным кудрявым щенком, старик горестно вздохнул и понуро опустив голову, направился в сторону своего дома.
На кухне он разобрал авоську, почистил картошку и лук, и начал колдовать над будущей ухой.
...Сара шла с маникюра.
Всё же, ухоженные руки - это великая вещь!
Правда, с возрастом она стала больше обращать внимание на ухоженность чужих ног.
Почему-то у человека, долго пожившего свою жизнь, нижние конечности всегда выглядели значительно хуже верхних.
Солнце светило необычайно ярко и казалось, что из города выкачали весь воздух.
Сара размышляла куда ей лучше податься, в любимое кафе - на мороженку и чай или сразу домой - на компот и зефир.
Решив, что мороженое предпочтительнее, зашла в кафе и направилась к своему столику.
Приятная молодая официантка приняла у неё заказ, после чего направилась к другому столику.
....Спустя двадцать минут удовлетворенная и посвежевшая Сара бодро шагала в сторону своего дома.
Неспешно приняв душ и переодевшись, она вышла покурить на балкон, а заодно полить горшки со своими любимыми петуниями, которые щедро высаживала каждое лето.
Сара привычно посмотрела в сторону левого балкона соседа и, как по заказу , через мгновение на него вышел Казимир.
- Доброго дня!
Мужчина угрюмо посмотрел на Сару и молча кивнул в ответ.
Сара удобно облокотилась на перила своего балкона:
- А шо ви мине так киваете, как будто мы не знакомы? Или ви меня, не дай Бог, уже забыли благодаря Альцгеймеру, хотя откуда вам такое счастье?
Казимир глубоко затянулся сигаретой и беззлобно ответил:
- Шоб я вас так забыл, как я вас помню!
Сара внимательно посмотрела на мужчину, сосед был явно чем-то расстроен.
- Казимир Исаакович, ви хорошо себя чуете?
- Прекрасно чую, спасибо.
- А шо тогда с вашим лицом?
- А шо с ним не так?
- Ви выглядете так, будто у вас зуб болит....
Казимир покачал головой:
- Понимаю, шо вам би очень хотелось, но нет!
Сара решила зайти с другого боку:
- А сердце не шалит?
- Не шалит.
Казимир затушил сигаретку и молча покинул балкон.
Его сердце не болело в классическом понимании этого слова.
Но с обеда в левом боку старика мучительно щемило из-за воспоминаний об умирающем кудрявом щенке со смешным белым ухом.
Ближе к вечеру Сара задумала вынести мусор.
Во дворе она заметила Казимира, неторопливо идущего в попутном направлении с черным пакетом в руках.
- Шо, сосед, тоже не любите, когда мусор ночует дома?
- Не люблю. Зимой ещё ладно, а летом никогда!
На обратном пути Казимир вынул из кармана пачку сигарет и, махнув рукой в сторону своей лавочки, проговорил:
- Покурим-ка?
Сара бросила взгляд на маленькую серебристую упаковку, согласно кивнула и присела на лавочку.
По странному стечению обстоятельств, уже много лет они курили одну и ту же марку сигарет.
Женщина искоса рассматривала курившего Казимира.
Что-то в его облике говорило ей, что с мужчиной приключилась беда.
Не выдержав, мягко спросила:
- Сосед, скажите мине уже за то, что вас так расстраивает..
- Всё нормально. Вам, таки, показалось..
- Это вам, таки, показалось шо я дура! Ви же знаете, шо я не отстану!
Мужчина искоса посмотрел на Сару и вздохнул:
- Ви да.. Ви не отстанете..
Улыбаясь, женщина согласно качнула головой.
- Начинайте..
- Я сегодня видел щенка.
- И он, таки, вас покусал?
- Нет.. Он умирал, а я его бросил..
Голос Казимира дрогнул.
- Сара...Ну, скажите мине за то, куда я его возьму? Мине скоро девяносто.. Сколько дней у меня осталось? Я его сейчас возьму, а потом сдохну и его снова выкинут на улицу!
Сара цокнула языком:
- Почему ви считаете, шо ви его бросили, хочь он не ваш?
- Я его нашел..
- Где ви его нашли?
Казимир махнул рукой в сторону магазина:
- Да там..у «Спара». Я в магазин пошел, а он по деревом лежит с языком на земле.. Маленький такой.
Мужчина сложил рядом две свои ладони:
- Вот такой.. Кудрявистый, а одно ушко белое.. Купил ему воды, хотел напоить. Да, куда там.. Нет сил у собачонка.
Казимир сокрушённо покачал головой.
Сара повела бровью:
- Так это ви из-за него так расстроились?
- Я снова предал животинку, ви понимаете?
- Не понимаю.
- Знаете, Сара, когда-то у меня уже была собака..
Казимир в три затяжки докурил свою сигарету и тут же прикурил новую:
- Во время войны мамка и бабушка поумирали и остался я в доме один. Малец совсем. Соседи меня подкармливали, конечно, как могли.. Но та первая зима в одиночку была самой страшной. И самой голодной. И вот, однажды появилась около моих ворот собачонка. Мелкая, тощая, вся в колтунах.. Я за водой в колодец пойду - и она рядом. Я за дровами - и она тут же, в ногах трется. У нас под воротами сантиметров двадцать просвет был, вот она в него и пролазила во двор-то..
Сара затихла.
Казимир говорил с долгими паузами, в которые жадно затягивался сигареткой.
- В общем, однажды успела она за мной в дверь прошмыгнуть, когда я в хату заходил. А в тот вечер ещё такая метель разыгралась, спасу нет.. Ну, и оставил я её у себя, шо б не сдохла. Да и вдвоём, всё ж, нет так одиноко. И именно в этот вечер соседка занесла мне гостинец - вареное яичко...
Казимир часто заморгал, как будто пытался избавиться от невидимой соринки.
- Я помню, так обрадовался! Очистил его и ем крошечными кусочками, шо б на долго хватило. А собака рядом вьётся, скулит, просит себе тоже.. Ну, я подальше от неё на кровать-то залез..
Казимир поперхнулся дымом.
- Она следом.. Морда худая у неё, рыжая, одни ореховые глазищи остались, да нос черный...Смотрит на меня, скулит.. А в глазах слёзы.. И я, чтобы не видеть эти глаза её молящие, зажмурился.. Запихал остатки яйца в рот и начал быстро, быстро жевать. А она скулит и лицо мне облизывает, просит яичко-то..
Чуть подрагивающими руками Казимир стряхнул пепел с сигареты.
- Как она плакала, Сара.. Ви бы слышали, как она плакала и кушать просила..
Старик шумно выдохнул воздух и продолжил:
- И я плакал вместе с ней.. Потому что мамки моей больше нет и я никому не нужный.. От голода плакал.. И ещё от стыда.. что не дал ей ни кусочка..
Сара осторожно погладила Казимира по плечу, но он кажется даже не заметил прикосновения её руки.
- А потом она вдруг перестала скулить. Поставила мне лапы на плечи и давай слезы с лица слизывать.. Она жалела меня, Сара.. Представляете? Я ,таки, струсил, испугался за свою смерть и пожадничал ей крошечки вареного яичка.. А она меня жалела...
Казалось, что мужчина снова переживал события того страшного года - холодного и голодного, полного одиночества, тоски и страха.
И в это мгновение он уже не был стариком, сидящим рядом с Сарой на лавочке, нет..
Он был маленьким голодным ребенком, замерзающим в пустой избе и плачущий на кровати вместе с худой рыжей собакой.
Сара тихо спросила:
- Она...умерла?
По лицу Казимира пробежала улыбка.
- Зачем умерла? Выжила. И мне выжить помогла - грела холодными ночами своим теплым телом. Я после того случая её всегда кормил. Бывало, отварю картошку, откушу от неё кусочек и с руки скармливаю. Правда, кормил всегда с зажмуренными глазами. Знаете, боялся.. шо увижу, как она мою картошку ест и сожму кулачок-то.. Уж больно голодно мне тогда было. Так мы с ней сестру с фронта и дождались.
- А как ви её назвали?
- Катюшей назвал.. Катькой, по-домашнему..
Казимир смущенно улыбнулся:
- Ребенок же был.. В честь нашей советской пушки назвал.
Сара тронула Казимира за руку:
- Я ,таки, не поняла, почему ви говорите, шо предали снова? Катька-то ваша с вами же осталась, спаслась..
Казимир провел шершавой ладонью по лысой голове:
- Понимаете, я ж тогда не дал Катьке яичко, забоявшись своей смерти. И сегодня щенку не помог, опять убоявшись, шо сдохну.. Ну, заберу я его к себе. Поживет он у меня год, другой - в счастье, а потом - шо? Меня на погост, а собаку на улицу?
Сара задумчиво посмотрела в закатное небо.
Вздохнула.
- Счастье может продлиться миг. А может - день. Десять лет.. Неважно. Цена у него всё равно будет одна - хочь за час, хочь за пол жизни. Потому как, оно бесценно.
- Это ви к чему клоните, соседка?
- К тому, шо не нам с вами решать - когда и кому давать счастья.И в каком количестве. Надо просто давать и всё.. Сколько смогут, столько и унесут.
С этими словами она поднялась с лавочки и не прощаясь, пошла к своему подъезду.
...Казимир вернулся к себе в квартиру и заложил под язык таблетку валидола.
За окном во всё небо горел закат - багряный и тягучий, как мёд.
На столе перед телевизором зазвонил телефон.
На другом конце провода Сара деловито поинтересовалась:
- Скажите мине сосед, ваша морковка еще ездит?
Мужчина ошалел от вопроса.
- Какая морковка?
- Ваш лотерейный «Москвич», конечно же! А не то, за шо ви себе подумали.
- Ездит. Вам зачем?
- Берите ключи, я жду вас внизу!
- Сара, зачем вам моя машина?
- Надо!
Казимир покачал головой.
- А мине не надо.. Я давно в пижаме. И, таки, одной ногой уже почти в кровати!
- Казимир, если ви сейчас же ко мне не выйдете, то я вам обещаю, шо одной ногой ви будете почти в могиле! Жду вас через десять минут!
...Казимир вышел из подъезда и увидел Сару, нервно ходящую рядом с его "Москвичем".
Соседка скомандовала:
- Едем!
- Куда?
- К «Спару», куда же ещё!?
Лицо Казимира озарила улыбка.
Он засуетился, открывая ключом замок на двери своего старенького автомобиля.
Чуть позже они подъехали к высокому тополю, растущему у магазина.
Щенок лежал там же, где его ближе к обеду оставил Казимир.
Маленький розовый живот больше не поднимался в бешеном ритме дыхания, крошечный язычок безвольно висел из пасти.
Казимир застыл, не имя сил убрать руки с руля.
Он понял, что малыш помер, так и не дождавшись помощи.
Сара решительно вышла из машины и двинулась в сторону кудрявого трупика.
Она осторожно коснулась пальцами неподвижного тела и уже в следующий минуту аккуратно заворачивала пёсика в захваченную из дома наволочку.
Осторожно усаживаясь в машину, проговорила:
- Быстро в «Айболит»!
Не веря своим ушам, Казимир тихо спросил:
- Жив, что ли?
- Жив...
В ветеринарной клинике старики нервно расхаживали по холлу больницы в ожидании вердикта врача.
Наконец, доктор вышел из закрытого кабинета, в который до этого унес их найдёныша.
- Расклад такой. Обезвоживание, перегрев, низкая масса тела, проблемы с работой сердца, конъюнктивит, блохи и наверняка глисты. Это то, что очевидно на первый взгляд. Кровь на анализ мы взяли. Сделали рентген - все кости, к счастью, целы. В целом, картина может и не очень, но организм молодой - должен справиться!
Казимир впервые за вечер улыбнулся.
- Шо мы можем для него сделать?
Врач с сомнением посмотрел на пожилую пару:
- Хорошо бы оставить его у нас на ночь под капельницей. А ещё лучше, если бы он побыл в клинике несколько дней. Мы бы его прокапали, помыли, обработали бы от паразитов. Завтра утром будет специалист- сделали бы УЗИ.
И вообще, подлечили бы малыша, подержали бы на специальном питании. Но это стоит денег..
Сара и Казимир ответили хором:
- Мы согласны!
Казимир застенчиво спросил врача:
- Скажите.. Наш щенок - он мальчик или девочка?
- Девочка.
Мужчина улыбнулся:
- Ага.. Катькой будет.
Сара одёрнула:
- Катюшей!
...На обратном пути, возвращаясь на машине домой, соседи пришли к соглашению, что жить Катюша будет с Казимиром и гулять с ней тоже будет он.
Но если вдруг приболеет, тогда на выручку сразу же придёт Сара.
- Сара, дайте мине слово, шо если я умру первым, а я таки, умру первым, я старше.. Ви заберете Катюшку к себе...
- Только посмейте сбежать раньше меня!
- А то шо?
- А ни шо! Пожалеете о своём поступке ещё не добравшись до гроба.
- Только не вздумайте меня опередить, женщина! А то я вашу породу знаю..Брык, и в дамках! А у нас дитё..
********
Мы и наши питомцы

---

СКОРО..... ПОРА НОСИТЬ ШАРФИК.

ПРИВЕТ ПОНЕДЕЛЬНИК!



Первый парень на деревне

---

РОНЬКА

- Он обречён, понимаете. Вы ему уже не поможете никакими деньгами.
- Всё равно возьмите. Оставьте их для других детей.
Ромка вжался в стену. Глаза мальчика расширились, и он едва не закричал от потрясения. Значит, они всё время обманывали его. Бабушка, мама, папа, врач. Они говорили, что операция прошла успешно, что Ромка выздоравливает, и что теперь он будет учиться уже не дома или в больнице, а в настоящей школе вместе с другими ребятами.




"Словно сглазил кто-то"... - Плакала бабушка, разглядывая фотографию, на которой мама и папа поднимали за обе руки счастливого смеющегося Ромку. Они и сами были такими молодыми и счастливыми, что, казалось, от случайного снимка паркового фотографа шёл свет.
Сначала никто даже не понял, что мальчик заболел. Просто упал на горке. Папа отошёл за мороженым, а мама звонила кому-то и не увидела. Только когда на площадке закричали, женщина побледнела и бросилась к сыну. Потом, когда в больнице у Ромки взяли анализы, то оказалось, что травма полученная при падении - не самое страшное.
И папа, который до этого вообще не разговаривал с мамой, пробормотал какие-то извинения, но, кажется, всё равно считал её виноватой в случившемся.
На два долгих года, пока родители собирали деньги на операцию, Ромка почти поселился в больницах. И в первый класс не пошёл вместе со всеми. Остался стоять в его комнате красивый яркий портфель, который он так старательно выбирал. Дома с ним занимались мама и бабушка, в больнице специально приходящий учитель.
А после операции все в один голос говорили, что Ромка - настоящий боец, что он выиграл настоящую большую битву. Хотя на самом деле он ничего такого не делал, просто лежал в больнице.
А вот мама и папа словно действительно вернулись с войны. Мама сделалась совсем прозрачной, и даже синяя жилка у виска светилась под её тонкой кожей. У папы над переносицей появилась глубокая морщинка. Они больше не смеялись, как раньше, и не обнимали друг друга, и улыбались только сыну.
Сегодня папа приехал в больницу, чтобы забрать Ромку.
- Подожди меня. - Попросил он. - Я только поговорю с врачом и возьму документы. А потом поедем домой.
- Хорошо. - Весело согласился мальчик. И вдруг вспомнил, что не попрощался с ребятами. - Папа, папа!
Он хотел предупредить отца, чтобы тот его не потерял, но папа уже свернул за угол. Ромка бросился вдогонку и вот... Услышал это.
Мальчик быстро вернулся на то место, где оставил его отец. Ему больше никто не поможет. Даже деньги, которые, наверное, остались после операции, отдадут другим детям.
Было страшно. Он уже знал, что некоторые ребята не возвращаются в палату после того, как уходят из неё, совсем не потому, что их выписали. На их место привозили новых...
Но Ромка стиснул зубы и решил, что никогда в жизни никому не скажет, о том, что слышал. И, когда вернулся папа, почти не дрогнувшим голосом спросил.
- Ну что? Может быть, купим пиццу?
* * * * *
Они вышли из пиццерии. Папа нёс большую коробку и рассказывал, что в выходные они поедут на дачу к дяде Боре, будут купаться, плавать на лодке, а, если Ромка не проспит, то пойдут на рыбалку. А через месяц они все вместе отправятся на море, даже бабушку возьмут с собой.
"Если я доживу"- Подумал мальчик и едва не споткнулся. Остановился, изумлённо разглядывая маленького невесть откуда взявшегося котёнка. Обыкновенный, серый малыш широко открывал крохотный розовый ротик с тоненькими белыми иголочками зубов, но мяукал совсем тихо, почти беззвучно. Ромка опустился на корточки, котенок тут же прижался к его ноге и принялся тереться, выгнув щетинящуюся острыми позвонками спинку.
- Пап! - Мальчик жалобно посмотрел снизу вверх, не надеясь на разрешение. Он мечтал о собаке, и уже раньше просил щенка.
- Хочешь взять?
Он закивал быстро и горячо, боясь, что отец передумает.
- Ладно.
Наверное, и правда Ромка скоро умрёт, раз папа так легко согласился. Не хочет расстраивать его. Зато, когда Ромки не будет, у родителей останется хотя бы котёнок.
- А куда мы денем его, когда поедем на юг? - Продолжал рассуждать отец. - Впрочем, сейчас существует масса вариантов.
Мальчик прижимал котёнка к груди, чувствуя кожей, как бьётся под тоненькой шкуркой маленькое сердце, и ему становилось легче.
- Ой, какой же он маленький! - Мама взяла котёнка из рук сына и поцеловала Ромку. - Как ты себя чувствуешь, сынок?
- Хорошо. Правда, хорошо, мам. А мы с папой пиццу купили!
Но пиццу всё же пришлось разогревать, потому что следующие полчаса все они суетились на кухне. Бабушка подогревала молоко, папа резал острым ножом мясо на очень мелкие кусочки, а потом и Ромка, и бабушка, и родители смотрели, как вздрагивает серая спинка, когда малыш жадно пьёт или пытается разжевать своими маленькими зубами вкусно пахнущий кусочек.
- Ему нужен туалет, и миски. - Подсказала бабушка.
- А ещё к врачу. - Мама нерешительно посмотрела на папу. - Надо убедиться, что он здоров.
- Да, рисковать мы не можем. - Согласно кивнул папа. - Я отвезу.
- А давайте вместе! - Ромка жалобно посмотрел на родителей. Ну, вот как они будут потом без него, когда даже не смотрят друг на друга. Они и сейчас улыбнулись сыну каждый отдельно.
Вместе они привезли котёнка на осмотр, вместе выбирали маленькие расчёски и миски, рассматривали пакеты с кормом. Ромка прижимал задремавшего котенка к себе, и на минуту ему показалось, что всё стало как прежде, когда родители держали вдвоём одну пачку, соприкасались пальцами, читали состав.
- Как мы его назовём? - Спросил вечером папа.
- Может быть, Дымок или Туман? Он ведь серенький. - Предложила мама.
- Тогда уж Тигр. - Возразил папа. - Вон, какой полосатый.
- А давайте назовем его Ромка! - Мальчик посмотрел на родителей и тут же отвёл взгляд. Вдруг они поймут, что ему всё известно.
- Зачем нам ещё один Ромка?! - Папа подхватил сына на руки. - У нас с мамой уже есть один.
- Пусть ещё один будет. - Мальчик обнял отца, стараясь не смотреть ему в глаза. - На всякий случай.
- Нет. - Покачала головой мама. - Ромкой называть мы его не будем. Назовём Ронькой. В детстве я читала книжку "Рони, дочь разбойника". Ничего, что там была девочка, а у нас мальчик. Хулиган он, видно, будет ещё тот. Хорошо же, Ронька, Рони.
- Да, так будет лучше. - Папа улыбнулся. Он был благодарен жене за поддержку. И Ромка улыбнулся тоже. Незаметно и радостно.
* * * * *
Ронька рос. Мальчик не расставался с ним ни на минуту. Даже на море серого разбойника пришлось везти с собой. Иногда ночью, открывая глаза, Ромка видел сладко спящего на одеяле котёнка, и внутри становилось так тепло и уютно, что он снова проваливался в сон, не успевая почувствовать страх и беспокойство. Ему больше не снились, как раньше, страшные сны. И чувствовал себя Ромка тоже хорошо. Даже странно.
По вечерам он старался собрать маму и папу вместе.
- Давайте посмотрим фильм! - Просил Ромка. Они соглашались, но усаживали его между собой, опять оказываясь по разные стороны.
И всё же что-то неуловимо изменилось. Иногда мальчик замечал, что лица родителей становятся прежними, когда они смотрят на забавные игры кошачьего малыша, и старался ещё больше играть с Ронькой, только бы увидеть улыбки на их лицах.
В сентябре, к удивлению мальчика, он, действительно, пошёл в школу вместе с остальными ребятами. Всё там было для него ново, и Ромка даже забыл на время о страшных словах врача.
Но однажды утром почувствовал, что не может встать с кровати. Голова налилась свинцовой тяжестью, щёки пылали. Ронька беспомощно мяукал и тёрся своей острой усатой мордочкой о горячие Ромкины пальцы.
"Вот и всё..." - Мелькнула тоскливая мысль.
Даже когда приехал врач и сделал укол, от которого сразу стало легче, Ромка знал: он уже не встанет.
- Ну, что ты, Ромашка! - Отец присел на кровать.
- Как ты напугал нас. Доктор говорит, это вирус. - Мама села рядом. - Голова так же болит?
- Нет. - Он сказал это тихо. - Мам, пап, пожалуйста, пусть всё будет, как раньше!
- Как это, Ромка? - Папа внимательно смотрел на него.
- Чтобы... - Мальчик силился объяснить, но нужные слова не приходили.
И тут лежащий рядом с ним Ронька пробрался по одеялу и растянулся на коленях у сидящих рядом родителей: передние лапы на папиных коленях, задние - на маминых. И всё ещё глядя на Ромку, они одновременно начали гладить котёнка, касаясь друг друга пальцами.
- Вот так. Чтобы вместе! - Голос предательски дрогнул. - Чтобы вы смотрели друг на друга, чтобы улыбались не только мне. Зачем вы так? Никто не виноват, что я заболел! И, что умру, тоже! Как вы тогда будете? Бросите друг друга, да? И Роньку?
Слова, бессвязные, лились из него пополам со слезами. Котёнок тут же вскочил и с силой принялся тыкаться лбом в мокрую щёку мальчика.
- Рома, ты что, сынок? - Отец опомнился первым. - Что ты такое говоришь?
- Я слышал! Сам слышал, когда ты меня забирал. - Мальчик больше не мог держать всё это в себе. - Доктор сказал, что мне уже ничего не поможет, никакие деньги!
- Господи... - Простонал отец. - Ромка! И ты всё это время молчал? И мучился? Да мы тогда говорили про Митю! Помнишь, в больнице был мальчик Митя, у которого никого нет, кроме бабушки?
- Митя?
Маленького, наголо обритого, похожего на испуганного мышонка мальчика Ромка помнил. К нему всегда приходила пожилая женщина, бабушка, постоянно промокающая уголки глаз белым платочком.
- От твоей операции остались деньги. Мы хотели помочь Мите. Поэтому я и говорил с врачом. Но... К огромному сожалению... Ты сам слышал. Почему ты не спросил у меня?
- Боялся, что вы опять будете спорить, кто виноват. - Ромка с отчаяньем смотрел на родителей. - Я вас люблю. Обоих! А вы, как чужие с тех пор, как я заболел. Я не хотел, чтобы так было.
- Сынок. - Мама прижала его к себе. - Всё не так... Точнее так. Но нам было очень трудно думать, что мы можем тебя потерять.
- А сейчас? - Ромка вырвался. - Что сейчас? Если вы меня не обманываете, почему всё ещё ведёте себя, как чужие? И Ронька. Папа, почему ты разрешил его взять? Раньше не разрешал!
- Не разрешал потому, что ты всё время был в больницах. И мы тоже. Кто бы занимался щенком или котёнком? А сейчас, когда врачи сказали, что угроза миновала, что ты выздоравливаешь... Вот и разрешил. Смотрите.
Котёнок, почувствовав, что напряжение спадает, успокоился и как ни в чём не бывало барахтался в одеяле, играя с собственным длинным хвостом. Он так забавно переворачивался и злился на непослушный полосатый хвост, что все невольно заулыбались. И Ромка краем глаза увидел, что папа одной рукой обнимает маму...
* * * * *
Подросший серый кот лежал на подоконнике, лениво подрагивая кончиком хвоста и пристально наблюдая за кружащимися за окном снежинками. Встал, потянулся, прошёлся по письменному столу, осторожно переступая мягкими лапами среди ручек и фломастеров. Заинтересовался чем-то, пытаясь передней лапой поддеть замеченный в россыпи других вещей ластик.
- Ронька, перестань. Не мешай.
Рома старательно выводил в тетради столбики цифр.
- Письмо Деду Морозу пишешь?
Родители стояли на пороге его комнаты и загадочно переглядывались.
- Мам, пап, я уже взрослый. И потом, вы же сами знаете, что я хочу.
- Знаем. Подумали и решили, что мы согласны. Да и Роньке друг не помешает. Будут хулиганить вместе.
- Правда? Ура! - Ромка вскочил и обнял их обоих сразу. - Вы самые лучшие в мире родители!
- Но письмо всё же напиши для порядка! - Весело подмигнул папа. - И ужинать приходи. Мама такое мясо потушила, слюнки текут.
- Ладно.
Мальчик вернулся к столу. Отложил тетрадь по математике, придвинул к себе чистый лист. Кот с любопытством смотрел на его действия.
- Ты только не злись, Ронька, ладно? Вы обязательно подружитесь.
Подумал и, улыбнувшись, написал:
"Здравствуй, Дедушка Мороз! Подари мне, пожалуйста, собаку! А всё остальное у меня уже есть."


Йошкин Дом

---

15+ историй из жизни неприлично богатых людей

Каждый из нас видел хотя бы один фильм или сериал о жизни состоятельных людей. Но часто реальность оказывается намного фантастичнее вымысла сценаристов. К примеру, некоторые богачи никогда не надевают одну и ту же вещь дважды и нанимают специалиста, который следит, чтобы их гаджеты всегда были заряжены.



Как-то я встречался с девушкой, которая никогда не надевала одно и то же нижнее белье дважды. Каждый день она просто брала новую пару. © HecklerusPrime / Reddit

В гараже моего двоюродного брата установлены полы с подогревом. По его словам, когда на улице холодно, он просто включает теплый пол за несколько минут до того, как собирается выезжать, и это прогревает машину. Так что ему не приходится тратить лишнее время. © NeedsMoreTuba / Reddit

Работала в школе-интернате вместе с очень богатым и избалованным парнем. Первые 2 семестра он не знал, как постирать свою одежду, поэтому упаковывал все грязное в чемодан и на каникулах вез домой, чтобы прислуга разобралась. Я посмеялась и научила его пользоваться стиральной машиной. Позднее, вернувшись с каникул, он выдал: «Моя мама считает, что я стал очень хозяйственным и гордится мной!» © Fritzfizz / Reddit

Встречался с девушкой, которая была артисткой: выступала на всяких мероприятиях и праздниках. Как-то раз ей и сотне других исполнительниц посулили кучу деньжищ. Для этого ей надо было прилететь в Саудовскую Аравию и выступить на дне рождения принца. Все уже было готово, но вдруг случился казус: в тот самый день принц решил, что хочет пойти на охоту. Праздник отменили, а артистам просто выплатили обещанное и отправили по домам. © CaIamitea / Reddit

Я знал семью, в которой было много слуг, включая специального человека, который отвечал за настройку, ремонт и зарядку всех электронных устройств. Да, в его обязанности входила зарядка телефонов. © Sham**ap / Reddit

Один богатый парень, которого я знал в общаге, никогда не носил носки больше дня. Он просто каждое утро надевал новую пару прямо из упаковки, а «старые» выбрасывал в мусорное ведро. Он даже свою одежду не стирал: складывал ее в большую сумку и оставлял на стойке регистрации. Потом кто-то возвращал ее выстиранной и аккуратно сложенной. «Золотой мальчик» был шокирован, когда узнал, что остальные студенты не только сами стирали одежду, но и стирали носки. © DLS3141 / Reddit

Я знал парня в универе. Его семья входила в десятку самых богатых людей страны. Как-то раз он оставил кран открытым, и, когда ему сделали замечание, мол, закрой кран, он ответил: «А у меня дома есть люди, которые делают это за меня». Я до сих пор в шоке. © kuncogopuncogo / Reddit

Местная богатая семья называет крыло музея своим общественным хранилищем. У них есть обширная коллекция предметов искусства, которую они хранят в музее (конечно, не задаром). Там и охрана 24 часа, и климат-контроль. Кроме того, семья может на время позаимствовать кое-какие экспонаты из музея к себе домой, если им нужно создать соответствующую атмосферу для званого вечера. Что забавно, всю эту суету семейство затеяло, чтобы подготовиться к празднованию 80-летия любимой бабушки. © writenroll / Reddit

У меня была одноклассница, которая всегда выглядела потрясно. Однажды на уроке я не выдержал и сделал ей комплимент, похвалив ее наряд и чувство стиля. Девушка мило заявила в ответ, что никогда не появляется в одном и том же образе дважды. Будучи парнем, у которого были 1 джинсы и в лучшем случае 10 футболок, я был ошеломлен. Ну а что тут скажешь? © SocratesFailed / Reddit

Я знаю пару, живущую в Нью-Йорке, у которой есть няня для их 2 собак. Они нанимают студента-ветеринара. Студент живет в люксе, получает машину и щедрую зарплату, состоящую из 5 цифр. Также ему оплачивают поездки домой 2 раза в год. Все, что нужно делать, — заботиться о питомцах, включая приготовление им домашней еды, прогулки, тренировки. Мне кажется, при таком раскладе все участники процесса довольны. © AuntySocialite / Reddit

Раньше я работал в инженерной фирме. Мы занимались проектированием (сантехника, электрика) для элитных жилых домов. У одного клиента был собственный этаж в многоквартирном доме. Жильцы под ним съехали, вот он и выкупил целый этаж для проведения вечеринок. Он установил систему глушения звука и вибрации, чтобы не беспокоить людей, живущих снизу. Из-за звукоизоляции толщина пола стала на 15 см больше. Появилась новая проблема: теперь лифт на этом этаже открывался на 15 см ниже уровня пола. Тогда этот чувак просто поставил новый умный лифт, где можно было отрегулировать высоту остановки. © Lazlo_Hollyfeld / Reddit


Семья моей первой девушки была очень богата. И у них была служба питания. Это выглядело так: в 5:30 приходила женщина, которая заполняла холодильник. Она ставила кофемашину на таймер и следила за тем, чтобы в доме была свежая выпечка. В 7:30 приходили другие люди со свежими продуктами и готовили на день все, что вы только пожелаете. Если вы хотите что-то особенное, например лобстера к 15:00, — скажите, и он будет. Желаете второй бургер с сыром — пожалуйста. Каждый день холодильник наполняли и опустошали. Это было удивительно. Прекрасное использование средств, как по мне. © YeastLords / Reddit

Работал в круглосуточном кол-центре по вызову врача на дом. Сервис предназначался для нескольких районных больниц и крупных клиник, но была у нас одна учетная запись врача для супербогачей. Они вызывали его по поводу и без. Однажды позвонили, потому что у кого-то из них, представьте себе, обнаружилась заусеница. И доктор поехал на вызов. © Bitwix / Reddit

У моих родственников есть богатая подруга. Она написала «очаровательный» сценарий для фильма о ее жизни. Она снялась в этом фильме, попросила известного актера исполнить роль ее отца, а подружку своего сына и модель — сыграть ее в молодости. Далее женщина раздала DVD всем своим друзьям. Это был самый ужасный фильм, который мы когда-либо смотрели. © food***reddit / Reddit

Я работал в сервисе по обслуживанию аквариумов. Один из моих клиентов держал особняк, в котором никто не жил. Там было 2 бассейна, 2 теннисных корта, огромные сады, встроенный в стену аквариум на 1 000 галлонов. 5 дней в неделю я ходил и кормил рыбок. Владелец мог не приезжать больше года. Все это время целая армия персонала убирала и охраняла дом, закупала и готовила еду — на случай его приезда. Я приходил домой с целыми баулами органического мяса, с авокадо, ананасами и даже, боже мой, черимойей (субтропический фрукт — Прим. ADME). Крутое было времечко. © larry_flarry / Reddit

Я помню, как работал в загородном доме у одной очень богатой семьи. У них было около 20 лошадей и нанятый персонал, чтобы ездить на них, потому что у самих членов семьи не было на это времени. © caymn / Reddit
Родители мужа построили новый дом и установили на кухне кран. Помимо горячей и холодной воды, из него течет кипяток и газированная вода. © galacticsimian / Reddit

Один из наших инвесторов был миллиардером. Иногда мы общались на вечеринках. Самый невероятный момент был, когда он рассказывал о своем доме на горнолыжном курорте. Нет, он не лыжник. Нет, он не фанат гор. Нет, это не какая-то недвижимость, на которой он надеется заработать деньги. Он купил его, потому что ему нравилась идея о том, что для него в любое время доступны горнолыжные курорты. Он владел домом 10 лет, но, если не считать момента покупки, ни разу в нем не был. Этот парень был слишком большой шишкой, чтобы снимать жилье. Он хотел оставаться только в тех домах, которые принадлежали ему. © LA_Nail_Clippers / Reddit

У владельца пентхауса гараж — это еще и его личный лифт. Таким образом, вы подъезжаете к дому, заезжаете в гараж, открываете дверь машины — и раз, находитесь на том же этаже, что и ваша квартира. Хотите себе такой лифт? © sonia72quebec / Reddit

Мой босс, который непомерно богат, иногда поручает своим сотрудникам покупать для него кое-какие вещи. И вот недавно он попросил нашу лабораторию заказать весы, «способные измерять с точностью до 0,001 г». Что ж, я предлагаю ему 3 варианта стоимостью от $ 1200 до $ 2400. Он выбрал самые дорогие, так как «у них есть ветрозащитный экран». Также он оплатил срочную доставку. Весы привезли через 3 дня. Оказалось, что шефу они нужны были для готовки: его домашние весы вышли из строя. Вместо того чтобы заменить батарейки, этот человек купил весы за $ 2400, которые работают без батареек. © sleepy_Meerkat / Reddit

В колледже с моей бабушкой жили весьма состоятельные девушки, которые надевали свои наряды только один раз, а затем выбрасывали их. Так что моя бабуля и ее подруги частенько выуживали из мусора эти вещи, стирали и носили с удовольствием. © billyandteddy / Reddit

Мы уже поняли, что у богатых свои причуды. Порой обеспеченные люди ведут себя мелочно или глупо, а иногда, напротив, ожидаешь подвоха от какого-нибудь миллионера, а он оказывается удивительно простым и щедрым парнем.


adme.media/svoboda-narodnoe-tvorchestvo/15-nepr...

---

Телепаты получают мрачные предупреждения о первых числах сентября.

Приближается очередной сентябрь очередного года, с которым у конспирологов традиционно связано много страшных ожиданий. Основная их часть вертится вокруг кода 239.



Естественно август – это самое время для людей в шапочках из фольги сгенерировать какую-нибудь очередную страшилку. И американские конспирологи пользуются моментом на всю катушку.

Основная масса вангов сейчас собирается вокруг 5 сентября и сериала «Мистер Робот». В первом сезоне хакеры организовали крупнейшую атаку на мировую банковскую систему, обвалив денежную пирамиду, что многие расценили как пророчество и предупреждение.

Мистер Робот обвалил финансовую систему 9 мая, то есть 05/09, вследствии чего с момента выхода сериала где-то в 2015-м году все ждут, что банки рухнут. Как вариант называются или прямая дата, то есть 9 мая, или обратная – то есть 5 сентября.

На самом деле, конечно, такие камлания мы видим пустою забавою, поскольку гадать вокруг одного сериала бессмысленно. Однако, в данном конкретном случае ванг подкрепляется датой 11 сентября, когда исполнится ровно 3.5 года с момента объявления пандемии COVID-19. Это 1290 дней Даниила, о чем мы рассказывали в материале 3.5 года Великой скорби закончились. Каков будет следующий этап?


И вот, надо же так совпало, что сегодня астропат-телепат господин МакКана пишет, что он проснулся посреди ночи от голоса в голове, который сообщил следующее:

1. Король восстает со Своего Трона.
2. «ЧЕРЕЗ ДВЕ НЕДЕЛИ»
3. «СЕНТЯБРЬ»

Когда господин МакКана открыл глаза, то увидел те же слова, набранные в пространстве огненным текстом. Комментирует он увиденное так:

Из пророческих слов я понял, что с сентября все изменится. Это будут перемены, которых никогда раньше не было. Изменение, которое приведет к исполнению пророческих слов старого и нового в соответствии с тем, что предопределено Всемогущим Богом. Суд невиданный по своей суровости и бедствиям обрушится неожиданно и принесет великие перемены. Пришло время искупления и суда. Покайтесь, покайтесь, покайтесь!!!

А теперь смотрим, что господин МакКана писал в 2013-м году:

…Это было очень интенсивно. На меня снизошла сила, очень тяжелая и я увидел карту Европы, по которой как знаки из Матрицы текли какие-то буквы. Они вытекали из Севера. Я пытался читать, но плохо понимал содержание – буквы двигались быстро и было много деталей. Но внезапно пришло понимание, что это не буквы, а какая-то армия.

Будет большая война. Большая война в Восточной Европе. Будет какая-то сила, которая спустится с севера на юг и захватит какие-то области вокруг Черного моря. Потом война переместится еще больше на юг и в Западную Азию. За один день умрет 1,5 миллиона человек. Из-за напряженности всего сценария я чувствовал себя некомфортно и заставил себя проснуться….

Так же господин МакКана довольно точно вангует по вулканам и предсказывает приблизительное время и локации в 50% случаев, хотя еще чаще пишет разные страсти, которые пока не сбываются. Тем не менее, как показал 2022-й год, какие-то волны в астрале господин МакКана видит вполне отчетливо и к части его вангов не мешает прислушаться. Поэтому, раз он говорит про сентябрь, раз на сентябрь указывают так же конспирологи-нумерологи, то скорее всего что-то реально бахнет.

Возможно, это будет связано с солнцем, про которое у господина МакКана тоже очень, очень много всего. 20-21 августа было ШЕСТЬ гамма-всплесков подряд, поэтому через пару недель нужно что-то ждать – это чистая физика и никакой мистики, так что следим за развитием событий.

strangeplanet.ru/

---

Ученые из Китая научили беспилотники "видеть" без спутников

Новый метод управления беспилотными летательными аппаратами без использования сигнала ГЛОНАСС или GPS был предложен китайскими исследователями. Исследование основано на методе "image-based visual servoing" (IBVS) с применением наблюдателя скорости для БПЛА. Этот метод позволяет отслеживать динамические объекты даже в условиях отсутствия сигнала ГЛОНАСС или GPS.
Главным отличием предложенного метода является использование упрощенной и декуплированной динамики изображения для БПЛА с помощью виртуальной камеры. Также учтены неопределенности, вызванные непредсказуемыми вращениями и скоростями динамической цели.


В исследовании была представлена новая модель глубины изображения, которая позволяет методу IBVS отслеживать вращающуюся цель с различными ориентациями. Эта модель обеспечивает точность особенностей изображения и плавность траектории при отслеживании вращающейся цели.

Использование наблюдателя скорости является одним из ключевых моментов. Благодаря ему не требуются измерения скорости перемещения, а также снижается помеха, вызванная зашумленными измерениями.

Для компенсации непредсказуемых внешних помех исследователи предложили использовать интегральный фильтр. Стабильность наблюдателя скорости и контроллера IBVS анализировалась с использованием метода Ляпунова.

Результаты сравнительных моделирований и экспериментов показали стабильность отслеживания, способность противостоять помехам и устойчивость предложенного метода при отслеживании динамической вращающейся цели.

Хотя основные принципы данной техники были известны ещё с 1980-х годов, новшеством стало использование усовершенствованных алгоритмов и сенсоров, позволяющих роботам эффективно "видеть" и выполнять сложные задачи.

Ожидается, что новая функциональность будет активно внедряться в военные БПЛА, особенно в свете распространения электронной войны. Тем не менее, в большинстве случаев человеческое вмешательство все еще необходимо для окончательного решения об атаке.

earth-chronicles.ru/news/2023-08-28-173744

---

ДЕВЯТЬ гамма-всплесков подряд. 5 сентября начинаются Три Дня Тьмы?

20 августа 2023-го года в околоземном пространстве произошло беспрецедентное астрономическое событие – спутники зарегистрировали ШЕСТЬ гамма-всплесков за 24 часа.
Подобного не было никогда. Максимальное количество таких событий за сутки было четыре, причем всего пару раз за годы и годы наблюдений.
И вот, никогда такого не было, но… 24-го августа случилась новая серия из трех всплесков:



А 25-го произошло еще пять, плюс один гамма-всплеск 26-го:



Итого снова получается шесть за сутки и девять за 48 часов.

Что происходит в околоземном пространстве можно только гадать. Как варианты – это либо какие-то новые процессы на Солнце, например подготовка к микроновой, либо это Нибиру, то есть нейтронная звезда/черная дыра, путешествующая где-то внутри Солнечной системы. Однако, более важно не то, что было, а то, что будет.

Будет, как мы обещали еще после первой серии от 20/08, какое-то сильное землетрясение как минимум, ориентировочно 5 сентября. А теперь, учитывая серию 25/08 – то даже не знаем, сейсмология может быть как во времена Моисея, когда он проходил расступившееся море. Или вообще все будет, как во дни Ноя.

А может быть бахнет и на Солнце. В материале Телепаты получают мрачные предупреждения о первых числах сентября мы рассказывали читателям о странных видениях некоторых христианских мистиков, которые вангуют всякие страшные вещи на сентябрь, скорее всего это будет как-то касаться денежной системы. И если Солнце бабахнет, то не знаем, как оно будет с загаром, но банковской электронике будет ВСЁ, так что следим за развитием событий.
strangeplanet.ru/