Компьютер, который использует человеческие нейроны.

Ученые представили гибридный компьютер, изготовленный из электроники и тканей, похожих на человеческий мозг, под названием «Brainoware». Это часть растущей области, называемой биологическими вычислениями.
Новая технология включает в себя «органоид» мозга, изготовленный из стволовых клеток человека, которые расположены на печатной плате, которая передает органоиду информацию и считывает его ответы.
Этот биолого-электронный гибрид смог идентифицировать людей по голосу и делать прогнозы относительно сложной математической задачи.


Исследователи утверждают, что это открытие представляет собой значительный шаг к созданию гибридных компьютеров, которые объединяют человека и машину для выполнения сложных вычислительных задач, используя лишь часть мощности, необходимой обычным компьютерам.

Органоид человеческого мозга расположен поверх матрицы микроэлектродов, которая передает информацию в небольшой участок ткани и записывает его реакции.

Он также может поддерживать искусственный интеллект, позволяя компьютерам имитировать человеческий мозг, заявили ученые, стоящие за Brainoware.

Человеческий мозг — это естественный компьютер, эволюционировавший миллионы лет. И даже по мере того, как электронные компьютеры становятся все более сложными и мощными, мозг по-прежнему превосходит их эффективность, когда дело доходит до требований к энергопотреблению, пишет команда Brainoware: «Человеческий мозг обычно потребляет около 20 Вт, в то время как современное оборудование ИИ потребляет около 8 миллионов Вт для управления сравнительной [искусственной нейронной сетью.

В новом компьютере Brainoware „органоид“ мозга, сделанный из стволовых клеток человека, установлен на печатной плате, которая передает органоиду информацию и считывает его ответы.


Brainoware является примером того, что компьютерщики называют „резервуарными вычислениями“, когда компьютер передает информацию в сложную сеть — в данном случае в органоид мозга — и интерпретирует результат.

Идея резервуарных вычислений заключается в том, что компьютеры, передающие информацию в ткань мозга и считывающие выходные данные, могут быть обучены или скорректированы, используя преимущества сложности органоида, не требуя полной карты или понимания его клеточных сетей.

Другими словами, органоид — это своего рода „черный ящик“, и ученым не нужно точно знать, как он работает, чтобы им пользоваться.

Органоид не является частью мозга живого человека, но выращен из так называемых плюрипотентных стволовых клеток, клеток, которые можно использовать для формирования любого типа ткани организма.

Ученые из Университета Индианы в Блумингтоне, Университета Флориды и медицинского центра детской больницы Цинциннати использовали плюрипотентные стволовые клетки для выращивания органоидов коры головного мозга человека.

Органоид мозга растет в течение нескольких месяцев. В первую неделю происходит „индукция“, когда ученые уговаривают стволовые клетки развиться в клетки мозга. В течение второй недели эти нейронные клетки-предшественники делятся и становятся более многочисленными. Через месяц органоид содержит несколько типов клеток мозга, а через два месяца органоид созревает.

Примерно через месяц роста органоиды содержали несколько типов клеток человеческого мозга, включая нейроны, нейронные клетки-предшественники, которые вырастают в различные клетки мозга, и иммунные клетки, называемые астроцитами.

Эти органоиды имитируют самые базовые аспекты коры головного мозга человека, поверхности мозга, которая выполняет важнейшие функции, включая обучение, рассуждение и решение проблем.

В ходе эксперимента по распознаванию речи Brainoware попросили распознать голоса разных японских мужчин из коллекции из 240 аудиоклипов.

В первых тестах была достигнута точность всего около 51 процента.

Но после пары дней тренировок его производительность улучшилась до 78-процентной точности.
Компьютерная установка Brainoware (слева) состоит из кортикального органоида, расположенного поверх матрицы микроэлектродов. Органоиды, используемые в Brainoware, содержат несколько типов клеток мозга, включая зрелые нейроны и астроциты (вверху справа), а также нейроны ранней стадии и клетки-предшественники нейронов (внизу справа).

»Эти результаты указывают на то, что электрическая стимуляция во время тренировки может запустить неконтролируемое обучение Brainoware для повышения производительности вычислений за счет изменения функциональной связности органоида", — пишут авторы исследования.

Органоиды не могут «думать», и они не обладают сознанием в том виде, в каком мы его знаем, но у них есть естественная способность формировать новые связи.

Основная часть того, что делает новый компьютер мощным, — это способность человеческого мозга к реорганизации.

При нормальных обстоятельствах человеческий мозг будет формировать новые связи в ответ на новый опыт — формировать воспоминания и навыки обучения, которые хранятся в соединениях между нейронами.

Похоже, именно это и происходит с Brainoware.

В ходе еще одной проверки способности Brainoware решать проблемы ученые поручили Brainoware предсказать карту Энона, хаотический тип нелинейного математического уравнения.

Как и в упражнении по распознаванию речи, система улучшила свою точность после нескольких тренировок.

После трех месяцев роста органоиды мозга содержали клетки-предшественники нейронов, которые могут вырасти в нейроны, а также зрелые нейроны.

Когда ученые блокировали нейропластичность — способность органоидов образовывать новые соединения, — такого улучшения не произошло.

«Результаты показали, что обучающая активность Brainoware зависела от нейронной пластичности», — написали они.

Работа появилась в журнале Nature Electronics.

Разработка Brainoware подтверждает идею о том, что эти гибридные компьютерные системы с мозгом могут решать сложные задачи, но необходима дальнейшая работа, чтобы действительно доказать их возможности, написала другая команда исследователей в приглашенном комментарии.

«На следующих этапах демонстрации того, что органоиды мозга могут служить моделью обучения in vitro, необходимо будет продемонстрировать аспекты долговременной памяти, способность усваивать множество задач и дифференцировать уникальный вклад органоида по сравнению с подключенными вычислительными системами», — написали они.

«Это будет иметь решающее значение для исследования биологических механизмов, которые обеспечивают непрерывное обучение на протяжении всей жизни».


salik.biz/articles/89371-kompyuter-kotoryi-ispo...

---

Синий лён

- Синий – холодный цвет, - сказала девушка, - лен мне нравится, но для спальни нужно что-то теплое, бежевое, персиковое, белое. Зеленое. Сиреневое, наконец
Парень с девушкой отошли от стенда
Парень вздохнул. Ему так понравился этот оттенок. Но, наверно, Лиза права. Женщины лучше в этом разбираются.
Он оглянулся на ткань и заметил какой-то темный комочек около понравившегося материала. Он прищурился. Потом снял очки и протер их и отправился обратно.
- Ты куда? Что случилось? – повернулась к нему девушка
Парень неопределенно мотнул головой. Он сам пока не понял. Подойдя к стенду, он наклонился. На спадавшем на пол куске понравившейся ему ткани сидел маленький котенок.



- Откуда ты? – наклонился к нему парень.
Котенок потянулся к нему и слабо пискнул. Откуда он появился, котенок не знал. Был дома. Потом в темной сумке. Потом огромное пространство и страшно ревущие машины. Он побежал. И с тех пор несколько часов бродил по громадному торговому павильону, прячась от людей.
Полы были холодные, он устал и вот устроился на кусочке ткани
- Мужчина! Вы зачем притащили сюда животное? – раздался крайне недовольный вопль. – Он испачкал материал! Кто его теперь купит???
Парень, которого звали Женей, оглянулся. За ним стояла крайне раздраженная сотрудница магазина со шваброй.
Женя замялся.
Он хотел сказать, что никого он не приносил, но не успел, сзади подлетела Лиза.
- Вы почему кричите на клиента? – возмущенно спросила она, - кто вам позволил так обращаться с покупателем!
Женя наклонился, поднял котенка на руки.
Кошачий ребенок был явно породистым. Сам светлый, а носик и лапки темные. Котенок доверчиво прижался к Жениным рукам.
Парень посмотрел на него.
- Все будет хорошо, маленький, - доверительно сообщил он, - Лиза им щаз всем покажет. Главное ей не мешать!
Лиза была девушкой бойкой. Сам он часто старался сгладить углы. Рохлей Евгений не был, но становился как стальной прут в серьезных ситуациях. Лиза шла напролом всегда. Поначалу они спорили на эту тему, потом притерлись друг к другу. А уж ругаться на мужа Лиза не позволяла никому.
Пока Женя общался с котенком, к ним подлетел менеджер.
- Что случилось? В чем причина конфликта?
- Мы, - Лиза обвела рукой себя и Женю, после чего высокомерно посмотрела на сотрудников магазина, - выбираем ткань. Хотели купить очень много, но теперь передумали. Мы поклонники стильной жизни. Посмотрите на котенка! – потребовала она.
Все невольно уставились на руки Жени.
- Видите? Оттенок его глаз точно совпадает с цветом этой ткани!
Женя посмотрел на котенка, на материал. Похоже, но не больше. Глаза еще были светлыми. Светлее, чем висящий лен
- Мы решили посмотреть, как будет сочетаться наш кот на простынях в нашей новой спальне, а ваша сотрудница начала на нас орать! Это возмутительно! Я напишу жалобу!!!
Лиза распалилась. Женя с котенком скромно ждали окончания спектакля.
- Хорошо… так и быть, отрежьте нам два с половиной метра! И не забудьте сделать скидку, поскольку ткань касалась пола и испачкалась. И повесили ее так не мы!
Через четверть часа Женя, котенок и пылающая негодованием Лиза с отрезом в руке вышли из здания. Они молча дошли до машины, сели и начали истерически хохотать.
- Ну, ты даешь, тебе в театр надо, а не в бухгалтерию, - вытирая слезы, сказал Женя.
Лиза дохихикала и согласно кивнула.
- Надо.
Потом она взяла из рук мужа котенка.
- Милый какой. А, правда, откуда он там взялся?
Женя пожал плечами. Он посмотрел на завернутый отрез.
- Куда денем? Тебе же не нравится холодный синий цвет? – спросил он.
- Ничего. Это только одна простыня будет. Остальные купим теплых оттенков, а эту согреет малыш. Ты сделаешь это, а ребенок?
Котенок пискнул.
Он ничего не понял в произошедшем, но был рад, что не достался крикливой тетке со шваброй. А эта Лиза, хоть и шумела больше, котенка почему-то не испугала совершенно.
Он свернулся у нее на руках и засопел.
- Сначала к супермаркету, - велела Лиза мужу, - надо же купить малышу приданное.
Еще через час котенок Отрез обживал домик, который ему поставили около батареи.
Домик был теплого бежевого цвета.

Валерия Шамсутдинова

---

Мы живем в культуре упаковки, презирающей содержимое.

Мы живем в мире, где похороны важнее покойника, где свадьба важнее любви, где внешность важнее ума. Мы живем в культуре упаковки, презирающей содержимое.
Эдуардо Галеано

---

Серый пришёл на помощь к своему маленькому другу, когда он в ней нуждался

Случилось это в небольшой деревне в Сибири. Вокруг был лишь бескрайний лес. Именно тут и жил маленький мальчик. Звали его Коля, ему было пять лет.
Коля дружил с самым настоящим волком, которого называли Серый. Это был самый преданный его друг. Они и родились в один день. Местный пьяница Анатолий принёс на день рождения мальчика щенка. Родители приняли подарок, не смогли отказаться.
В обмен на щенка Толик получил бутылку. Все остались довольны. Но никто не знал, что это не простой щенок, а волк. Который, к тому же, в будущем спасёт ребёнку жизнь.




Прошло какое-то время. Серый и Коля росли вместе. Они были очень дружны, соседи их очень любили и не воспринимали по отдельности друг от друга. Ведь волк с Колей всегда ходили только вместе, никогда не разлучались.

Одной осенью случилось нечто ужасное.

Тогда у мамы Коли был день рождения. Приехали гости, в том числе родня из города. Поэтому волка пришлось спрятать в сарае.

Коля очень расстроился, ведь он рассчитывал в этот день, как всегда, играть со своим приятелем. Мальчик обиделся на родителей и убежал в лес, решив спрятаться от них.

Родители не сразу заметили, что их сын исчез, ведь они были очень заняты. Пропажа обнаружилась лишь после обеда. Во всей деревне Колю найти не удалось. Его никто не видел. Лишь один мужчина, грибник, сказал, что видел мальчика недалеко от леса, но он не был уверен, что его не подвело зрение.

Родители начали искать Колю в лесу. Они обошли его вдоль и поперёк, но так и не достигли успехов в поисках. Тем временем стемнело и похолодало.

Деревенские жители собрались возле дома Коли. Кто-то решил, что стоит выпустить волка. Мол, он поможет в поисках. Родители сомневались, ведь Серый не собака. Но всё же поступили именно так.

Оказавшись на свободе, волк тут же убежал в сторону леса. Жители деревни же разбились на группы и отправились искать Колю.

Прошло несколько дней. Колю никак не могли отыскать, хотя поиски велись беспрерывно. И тут, спустя три дня, жители деревни услышали вой волка. Доносился он от деревни.

Люди вернулись и поняли, что воют с Колиного двора.

Возле дома их глазам предстала интересная картина. На земле лежал Коля, который явно был без сил. Возле него сидел волк и выл, явно призывая людей помочь. У него были перебиты задние лапы, ему было больно.

От леса к дому шёл длинный след, как будто кого-то тащили по земле. Видимо, Серый попал в один из браконьерских капканов, пока разыскивал своего друга. Но рана не остановила волка. Когда ему удалось найти Колю, он смог притащить его домой, несмотря на перебитые лапы. И лишь потом позвал на помощь людей.

Люди попытались подойти к Коле, но Серый не подпустил их, начав рычать и скалить свои огромные зубы. Он явно давал понять, что не хочет, чтобы кто-то подходил. Кто-то догадался, что стоит позвать родителей, который всё ещё были на поисках в лесу. Они очень быстро прибежали, чтобы увидеть своего ребёнка.

Родителям удалось подойти к сыну. Вызвали скорую помощь. Отец отнёс Колю к машине и передал в руки врачей, который увезли мальчика в больницу. В больнице он провёл месяц, его состояние было достаточно тяжёлым. Мальчик чуть не погиб в лесу.

Когда Коля вернулся домой, Серый радостно встретил его. Он вышел к другу, прихрамывая на обе задние лапы.

Этот случай ещё больше сблизил Колю с его приятелем. Они дружили до самой смерти волка. Взрослый Коля похоронил его около деревни и даже установил на могиле памятник. Ведь Серый когда-то спас его от неминуемой гибели. Так Николай отблагодарил его за это.


djuise.ru/2021/06/23/seryj-prishyol-na-pomoshh-...

---

Вулканы, чума, голод и бесконечная зима: Добро пожаловать в 536 год, который был "худ

Вулканы, чума, голод и бесконечная зима: Добро пожаловать в 536 год, который был "худшим годом для жизни"

536 год в настоящее время является претендентом на звание худшего года в истории человечества. По всей видимости, толчком послужило извержение вулкана, а возможно, и не одного, где-то в северном полушарии.
Где бы это ни было, извержение привело к десятилетней "вулканической зиме", во время которой в Китае выпали летние снега, а средняя температура в Европе упала на 2,5 °C. Посевы не уродились. Люди голодали. Тогда они взялись за оружие и стали нападать друг на друга.
В 541 году бубонная чума пришла в Египет и убила около трети населения Византийской империи.
Даже в далеком Перу засухи поразили доселе процветавшую культуру моче.



Увеличение ледяного покрова океана (эффект обратной связи с вулканической зимой) и глубокий солнечный минимум (регулярный период с наименьшей солнечной активностью в 11-летнем солнечном цикле) в 600-х годах привели к тому, что глобальное похолодание продолжалось более века.

Многие общества, жившие в 530 году, просто не смогли пережить потрясения последующих десятилетий.

Лишь малая часть того, что мы знаем или думаем, что знаем, о том, что происходило в эти смутные времена, дошла до нас из традиционных письменных источников.

У нас есть несколько из них, относящихся к 536 году: византийский историк Прокопий писал в том году, что "произошло ужаснейшее предзнаменование", а римский сенатор Кассиодор отмечал в 538 году:

[...] "солнце, кажется, утратило свой благодатный свет и приобрело синеватый оттенок. Мы удивляемся, что в полдень не видим теней от наших тел и чувствуем, как могучая сила его тепла ослабевает".

Однако реальные успехи в историческом понимании этого "худшего в истории года" достигаются благодаря применению таких передовых методов, как дендроклиматология и анализ ледяных кернов.

Дендроклиматолог Ульф Бюнтген обнаружил свидетельства скопления вулканических извержений в 536, 540 и 547 годах в закономерностях роста колец деревьев. Аналогичным образом, "сверхточный" анализ льда из швейцарского ледника, проведенный археологом Майклом Маккормиком и гляциологом Полом Маевски, стал ключом к пониманию того, насколько серьезным было изменение климата в 536 году.

Но каково было жить во время климатических изменений, подобных тем, что начались в 536 году?

Большинство из тех, кто жил в 536 году, вероятно, не знали, что у них все так плохо. Подобно пресловутой лягушке в кипятке, обычный человек в те времена мог лишь медленно осознавать, насколько мрачными становятся условия в его мире.

На самом деле худший момент наступил не в 536 году, а спустя некоторое время - когда в полной мере проявились последствия чумы и засухи, холода и голода.
earth-chronicles.ru/news/2023-12-13-176037

---

Огромная пирамида самостоятельно ползет по дну океана

Известный виртуальный археолог Скотт Уоринг в очередной раз рассматривал спутниковые снимки и обнаружил на них нечто интересное. По словам исследователя, возле берегов Японии находится четырехгранная пирамида, которая перемещалась или продолжает перемещаться по дну океана.
К таким выводам пришел уфолог, когда обнаружил возле пирамиды характерный след шириной до 20 километров и длиной 650 километров. Скорее всего, считает Уоринг, это неопознанный летающий объект (НЛО), который несколько тысяч лет назад приземлился на дне океана. С тех пор загадочный объект пропахал по дну океана не менее 650 километров.


Уфолог обращает внимание пользователей Сети на то, какими невероятными технологиями необходимо обладать, чтобы создать нечто подобное. Не исключено, что внутри этой пирамиды до сих пор могут находиться скрытые от человечества внеземные технологии.

Уоринг считает, что этот объект непременно нужно исследовать, так как слишком много вопросов он вызывает. При этом он уточняет, что на это мероприятие потребуются немалые денежные средства, а желающих спонсировать данное мероприятие найти будет непросто. С другой стороны, если кто-то решится на это, ты мы вряд ли узнаем, так как поиски инопланетных технологий всегда шли в условиях строжайшей секретности.
nashaplaneta.su/blog/ogromnaja_piramida_samosto...

---

Посвящается Персею...

Игорёня, ты прости меня. Ты же знаешь, что та последняя неделя, которую я провел в ветклинике, была очень тяжела для меня. Дышать, очень хотелось дышать полной грудью… Воспаление лёгких плюс ещё, как оказалось, затаившаяся наследственная вирусная болячка с заумным названием… Уколы, рентгены, таблетки… Мне уже и полегче вроде бы стало... Или я просто начал привыкать к этой боли?
Знаю, что ты соскучился и очень хотел меня увидеть. Почему бы и нет, подумал я накануне, и даже начал сам понемногу кушать и пить. Мой лечащий врач, добросовестный человек, при всём своём напускном цинизме, выказывал чудеса ветеринарного сострадания в сочетании с человеческой чуткостью. И когда он говорил тебе по телефону, что «завтра Персика можно выписывать», то искренне верил, что мне будет лучше дома. «Пару недель таблетками сами покормите, а дома ему и стены помогут». Так говорил врач. И наутро ты ехал забирать меня из клиники, улыбаясь в предвкушении радостных обнимашек…




Прости, что дал тебе надежду. Утром я понял, что мне совсем не лучше, что тот злой вирус, который подло подтачивал моё здоровье несколько последних месяцев, меня уже не отпустит. Я не хотел, чтобы ты видел, как я буду умирать. Тебе было бы очень больно это видеть, я знаю. Коты должны умирать в одиночку. Поэтому утром я попил воды, медленно, но глубоко вздохнул и... закрыл глаза. Навсегда.
Я знаю, что врач тебе позвонил, когда ты уже был в пути. И, увидев его вызов, ты подумал, что он просто хочет уточнить время твоего приезда... «Плохие новости. Персик умер». Он что-то ещё говорил про то, как вскрыл меня… и что увидел внутри… и ещё что-то про тело.. и ещё, и ещё… а ты просто перестал давить на газ и ехал, ничего не видя вокруг, пока машина не остановилась… а потом ты плакал, не стесняясь водителей во встречных машинах, а за окном кружились маленькие снежинки и таяли на лобовом стекле… как слёзы…
Я всё это знаю, потому что, когда врач меня разрезал, то он увидел внутри только черноту моей ушедшей боли. Я оставил её в том теле. Она не нужна мне там, куда я потом отправлюсь. А моя душа тем утром улетела к тебе и пыталась невидимой пушистой лапкой вытереть твои честные слёзы…
Спасибо тебе, Игорёня, за те пять месяцев счастья, которые ты и твоя семья мне подарили. За бабочек и стрекоз… за то, что разрешал помогать тебе в любых хозяйственных работах… за то, что согревал меня за пазухой своей теплой куртки, пока я любовался звёздами в бездонном небе… за то что не раз спасал от страшного чёрного кота… за звуки чудесной музыки, которую мы слушали в твоей музыкальной комнате…. за то, что ты терпеливо боялся пошевелиться, пока я доверчиво спал у тебя на груди… за красоту, окружающую нас все эти пять месяцев… за то, что называл меня «братан Персик» и уважал, как друга… За то, что мы были друг у друга!
Подкинутому котёнку вы с женой отдали столько любви! Помнишь, как в первый день нашего знакомства ты хотел назвать меня Шмоней? Персик ведь звучит лучше, правда? Жаль, что я так и не успел официально стать Персеем. Знаю, что ты уже хотел меня так называть после выписки из клиники. Ничего, Персик тоже красиво.
Наверное, я был твоим Испытанием. Ты и не ожидал уже, что такое может с тобой случиться в этой жизни. Что один маленький пушистый котёнок цвета персика поможет тебе узнать себя и с этой неожиданной для тебя стороны.
Я знаю, что ты сегодня пилил дрова и машинально смотрел по сторонам в поисках меня: и на моем любимом абрикосе, и на крыше веранды…. Не ищи. Меня уже не видно. Но я побуду с тобой ещё какое-то время. А потом меня заберут на космическую Радугу. Мы все когда-то улетаем туда в своих космических коробках. И уже оттуда, с Радуги, управляем Вселенными и дарим вам, людям, великое чувство нашей любви.
Посвящается Персею...

---

Люди гневаются не от простой неудачи, а от неудачи, воспринятой как несправедливость

Люди гневаются не от простой неудачи, а от неудачи, воспринятой как несправедливость. Чувство же несправедливости основывается на представлении, что их законные требования не удовлетворены. Чем больше требований к жизни предъявит человек, тем больше он будет ощущать несправедливость и тем чаще он будет в плохом настроении.
Клайв Стейплз Льюис, "Письма Баламута"

---

Обнаружена огненно-ледяная бомба замедленного действия: глубинная океанская угроза из

Обнаружена огненно-ледяная бомба замедленного действия: глубинная океанская угроза изменения климата

Новое исследование, проведенное международной группой ученых из Университета Ньюкасла, выявило угрозу нашему климату - уязвимость океанического огненного льда, известного также как замороженный метан, к таянию из-за изменения климата.
Когда замерзший метан и лед тают, в атмосферу выбрасывается метан, мощный парниковый газ. Исследователи обнаружили, что выделяющийся метан движется от самых глубоких частей континентального склона к краю подводного шельфа, а один его участок даже преодолел расстояние в 25 миль (40 километров). Это говорит о том, что значительное количество метана может попасть в атмосферу в результате потепления климата.



Гидрат метана, или "огненный лед", - это структура, похожая на лед, которая находится на дне океана и содержит метан. Большое количество метана хранится под океанами в виде морского метана. Когда океаны нагреваются, этот метан тает и выбрасывается в океаны и атмосферу, способствуя глобальному потеплению. Исследователи использовали передовые методы трехмерной сейсмической визуализации для изучения части гидрата, которая диссоциировала во время климатического потепления у побережья Мавритании в Северо-Западной Африке. Они выявили конкретный случай, когда диссоциированный метан мигрировал на расстояние более 40 километров и высвобождался через подводные впадины, называемые карстовыми пятнами, в прошлые теплые периоды.

Ведущий автор работы профессор Ричард Дэвис, провице-канцлер по вопросам глобального развития и устойчивого развития Университета Ньюкасла, назвал это открытие "открытием в области блокировки Ковида", заявив, что он наткнулся на 23 отметки при повторном изучении снимков пластов, залегающих под современным морским дном у берегов Мавритании. Он пояснил, что их работа показывает, что эти отметки образовались из-за того, что метан, высвобожденный из гидрата в самых глубоких частях континентального склона, вырвался в океан. Это опровергает прежние предположения о том, что этот гидрат не подвержен климатическому потеплению.

Предыдущие исследования в основном были посвящены тому, как изменения температуры придонных вод вблизи континентальных окраин влияют на высвобождение метана из гидратов. Однако в этих исследованиях рассматривались в основном районы, где находится лишь небольшая часть глобальных гидратов метана. Исследование Университета Ньюкасла - одно из немногих, в котором изучается высвобождение метана из основания зоны стабильности гидратов, расположенной глубже под водой. Результаты показывают, что метан, высвобождающийся из этой зоны, может перемещаться на значительные расстояния в сторону суши.


Профессор д-р Кристиан Берндт, руководитель исследовательского отдела морской геодинамики ГЕОМАР в Киле (Германия), подчеркнул важность этого открытия. Он отметил, что предыдущие исследования были сосредоточены на самых мелких частях зоны стабильности гидратов, предполагая, что только эта часть чувствительна к изменениям климата. Однако новые данные ясно указывают на то, что из морских гидратов могут высвобождаться гораздо большие объемы метана, что требует более глубокого понимания роли гидратов в климатической системе.

Это исследование подчеркивает неотложность решения проблемы изменения климата и его влияния на наши океаны. Потенциальный выброс огромного количества метана в атмосферу представляет собой значительную угрозу для хрупкого баланса нашей планеты. Пока ученые продолжают изучать это явление, политикам и обществу в целом крайне важно принять срочные меры по смягчению последствий изменения климата и защите окружающей среды для будущих поколений.

earth-chronicles.ru/news/2023-12-12-176019

---

Новое исследование проливает свет на происхождение социального поведения

Новое исследование проливает свет на происхождение социального поведения

Новое исследование, проведенное биологами из Корнельского университета, пролило свет на удивительную связь между зрительной системой плодовых мушек и их социальным взаимодействием. Традиционно считалось, что плодовые мушки в первую очередь полагаются на химические рецепторы для определения потенциальных товарищей. Однако последние исследования показывают, что зрительная система мух играет важную роль и в их социальном поведении.
Последствия этого открытия выходят далеко за пределы мира плодовых мушек. Понимая механизмы, лежащие в основе социального поведения этих крошечных насекомых, ученые надеются разобраться в истоках разнообразного социального поведения у людей, в том числе связанного с такими заболеваниями, как биполярное расстройство и аутизм.



Исследование, опубликованное в журнале Current Biology, показало, что манипуляции с визуальной системой самцов плодовых мушек могут отменить химические сигналы, которые они излучают, чтобы сообщить о своем поле и социальном статусе. При увеличении зрительного усиления в мозге самцы мух необъяснимо тянутся к другим самцам, демонстрируя поведение ухаживания, которое обычно свойственно самкам.

Старший автор работы Нилай Япичи, доцент кафедры нейробиологии и поведения Корнельского университета, объясняет: "Удивительно, но увеличение зрительного усиления в мозге каким-то образом отменяет хемосенсорное торможение, привлекая мух-самцов к другим самцам". Этот вывод опровергает давнее мнение о том, что зрение у плодовых мушек используется исключительно для обнаружения и отслеживания движения.

Исследователи обнаружили, что изменение сигнализации рецепторов GABARAP/GABAA в нейронах зрительной обратной связи самцов плодовых мушек напрямую влияет на их социальные запреты. Когда ген GABARAP подавлялся в зрительной системе, самцы демонстрировали повышенное поведение ухаживания по отношению к другим самцам.


Интересно, что гены, сходные с теми, что обнаружены в человеческом мозге, контролируют зрительные нейроны у плодовых мушек. Эта взаимосвязь открывает новые возможности для изучения того, как эти белки регулируют социальное поведение у млекопитающих, включая человека. Снижение уровня ГАМК в мозге человека было связано с социальным отторжением, наблюдаемым при таких заболеваниях, как аутизм и шизофрения.

Ведущий автор исследования Юта Мабучи (Yuta Mabuchi), Ph.D. '23, подчеркивает важность этих результатов, заявляя: "Наши результаты открывают перспективный путь для изучения того, как эти белки регулируют социальное поведение в мозге млекопитающих и их потенциальный вклад в психические заболевания человека".

Это новаторское исследование не только углубляет наше понимание сложного социального поведения, демонстрируемого плодовыми мушками, но и создает ценную основу для изучения механизмов, лежащих в основе социального поведения у человека. Разгадав тайны зрительной системы плодовой мушки, ученые стали на шаг ближе к пониманию сложностей таких заболеваний, как биполярное расстройство и аутизм.


Непредсказуемое поведение мышей в экспериментах по обучению: Окно в их сложный разум



В новаторском исследовании, проведенном учеными Массачусетского технологического института, мыши вновь оказались интересными объектами для нейробиологических экспериментов. Исследование было направлено на то, чтобы понять, как мыши обучаются за счет вознаграждения, и расшифровать их поведение во время экспериментов по обучению. Полученные результаты не только пролили свет на тонкости познания мышей, но и стали ценным инструментом для будущих исследований.

Задача, поставленная перед мышами, на первый взгляд проста: повернуть колесо влево или вправо, чтобы получить вознаграждение, и адаптироваться при изменении направления движения. Нейротипичные люди быстро понимают оптимальную стратегию - придерживаться направления, которое работает до тех пор, пока не перестанет работать, а затем немедленно переключиться. Однако люди, страдающие шизофренией, с трудом справляются с этой задачей. Удивительно, но мыши продемонстрировали способность к обучению стратегии "выиграл - остался, проиграл - переключился", но отказались полностью ей следовать.

Исследователей озадачил тот факт, что мыши, несмотря на способность формировать основанную на умозаключениях модель окружающей среды, не придерживались оптимальной стратегии. Даже когда награда постоянно находилась на одной стороне, мыши время от времени пробовали другую сторону. По словам Мриганки Сур, профессора Ньютона из Института обучения и памяти Пиковера и факультета мозга и когнитивных наук Массачусетского технологического института, "удивительно то, что они не придерживаются этой стратегии. Даже в одном блоке игры, где вы знаете, что награда на 100 процентов на одной стороне, время от времени они пробуют другую сторону".

Одним из объяснений того, что мыши отклоняются от оптимальной стратегии, является их неспособность запомнить ее. Однако возможен и другой вариант: мыши просто проверяют, не изменились ли правила. В естественных условиях стабильность и предсказуемость встречаются редко, поэтому мыши могут быть склонны отклоняться от оптимального режима, чтобы не упустить потенциальное вознаграждение. Нхат Ле, аспирант из лаборатории Сур, предполагает, что "мыши умнее, чем мы им приписываем".

Независимо от причин, лежащих в основе смешанных стратегий мышей, исследователям крайне важно признать и понять такое поведение. Мехрдад Джазаери, доцент кафедры мозга и когнитивных наук Массачусетского технологического института и Института исследований мозга Макговерна, подчеркивает важность признания смещения стратегий мышей. Он говорит: "Это исследование подчеркивает тот факт, что, в отличие от общепринятого мнения, мыши, выполняющие лабораторные задания, не обязательно придерживаются стационарной стратегии, и предлагает вычислительно строгий подход для обнаружения и количественной оценки таких нестационарных стратегий".

В исследовании также представлен математический инструмент, позволяющий исследователям обнаруживать и количественно оценивать нестационарность поведения мышей. Учет смены стратегий поведения мышей позволяет исследователям лучше интерпретировать алгоритмы и механизмы, лежащие в основе анализа нейронной активности.

Это исследование не только дает ценные сведения о процессах принятия решений мышами, но и опровергает предвзятые представления об их когнитивных способностях. Пока ученые продолжают разгадывать тайны мозга, изучение поведения мышей в экспериментах по обучению оказывается бесценным инструментом.
earth-chronicles.ru/news/2023-12-12-176022

---

Ученые обнаружили неизвестный доисторический мир — на Земле

В чрезвычайно удаленной аргентинской пустыне, на высоте более 3600 метров и в месте, где нет дорог, ученые обнаружили новый для науки экзотический мир.
Среди белых соляных равнин на плато Пуна-де-Атакама существует система зеленоватых лагун, в которых обитают огромные бактериальные сообщества, называемые строматолитами, которые по мере своего разрастания создают слоистые насыпи. Возможно, эта уникальная экосистема позволяет заглянуть на Землю миллиарды лет назад, когда на нашей планете впервые появились примитивные организмы.



"Эта лагуна может быть одним из лучших современных примеров самых ранних признаков жизни на Земле", - сказал в своем заявлении геолог Брайан Хайнек, один из ученых, обнаруживших эту неуловимую экосистему. "Она не похожа ни на что, что когда-либо видел я, ни на что, что когда-либо видел любой ученый".

"Просто удивительно, что на нашей планете до сих пор можно найти такие незадокументированные вещи", - удивляется Хайнек, профессор Калифорнийского университета в Боулдере.

На представленных ниже кадрах с беспилотника вы можете увидеть эти загадочные лагуны и жизнь, процветающую в них:

Одними из самых древних свидетельств земной жизни являются сохранившиеся строматолиты, такие как окаменевшие структуры возрастом 3,45 миллиарда лет, найденные в Мраморном баре в Западной Австралии. В те времена фотосинтезирующие микробы, называемые цианобактериями, создавали эти слоистые насыпи. Значительное количество кислорода, выделяемого цианобактериями, появилось в атмосфере Земли только гораздо позже, около 2,5 миллиардов лет назад.

Эта недавно обнаруженная среда может также намекнуть на то, какой была пустынная планета Марс, когда она была умеренным, водным миром с озерами и даже бурными реками.

"Это не похоже ни на что, что я когда-либо видел, ни на что, что когда-либо видел любой ученый".
"Если бы жизнь на Марсе развилась до уровня окаменелостей, она была бы именно такой", - говорит Хайнек. "Понимание этих современных сообществ на Земле может подсказать нам, на что следует обратить внимание при поиске подобных особенностей в марсианских породах".
earth-chronicles.ru/news/2023-12-12-176011

---

Слишком часто думаем о прошлом...

Ничто в целом свете не может нас подкосить, а вот сами мы себя подкашиваем — вздыхаем по тому, чего у нас больше нет, и слишком часто думаем о прошлом...
Маргарет Митчелл "Унесенные ветром"

---

Квантовый стелс - возможна ли невидимость?

QUANTUM STEALTH, ИЛИ ЧАСТО НАЗЫВАЕМЫЙ ПЛАЩОМ-НЕВИДИМКОЙ, ПРЕДСТАВЛЯЕТ СОБОЙ МАТЕРИАЛ, РАЗРАБОТАННЫЙ HYPERSTEALTH BIOTECHNOLOGY CORP. ХОТЯ НА САМОМ ДЕЛЕ ОН НЕ ДЕЛАЕТ ВАС НЕВИДИМЫМ, ОН СОЗДАЕТ ИЛЛЮЗИЮ НЕВИДИМОСТИ ДЛЯ СВОИХ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ.
Вы когда-нибудь задумывались, может ли плащ-невидимка из серии книг о Гарри Поттере существовать в реальной жизни? Вы желали этого? Что ж, технология реальная. Quantum Stealth, или часто упоминаемый как плащ-невидимка, представляет собой материал, разработанный Hyperstealth Biotechnology Corp. Хотя на самом деле он не делает вас невидимым, он создает иллюзию невидимости для своих пользователей.


Генеральный директор компании Гай Крамер говорит, что Quantum Stealth может устранить визуальное, анти-инфракрасное ночное видение и тень владельца. Эта технология работает аналогично технологии оптоволоконного кабеля в том смысле, что она изгибает вокруг себя световые волны. Таким образом, владелец скрыт от глаз.





Есть много преимуществ и потенциальных применений технологии. Во-первых, продвинутый материал может помочь солдатам, проводящим повседневные операции, скрыться от внимания врага. Теоретически пользователи могут использовать эту технологию, чтобы скрыть самолеты, танки, подводные лодки и даже целое здание.

Что самое впечатляющее, так это то, что технология и материал не требуют энергии батареи, проекторов или камер.

КАК ЭТО РАБОТАЕТ?

Важно понимать материал и то, как он работает. Сам материал называется Плащ-невидимка. Он работает, изгибая волны вокруг объектов. Попробуем на примере. Представьте, например, что вы видите простые джунгли, не зная, что скрыто на заднем плане.

Гай Крамер — мозг этой технологии. Он внук Дональда Хингса, изобретателя рации.

Он является генеральным директором HyperStealth Biotechnology. Технология все еще находится на стадии прототипа, и компания делится только макетами из соображений безопасности.

Все это стало возможным благодаря материалу с отрицательным коэффициентом отражения. У них есть 73 претензии, одобренные Всемирным ведомством интеллектуальной собственности (ВОИС) для Quantum Stealth.

Крамер, генеральный директор, объясняет это лучше всего. Он говорит: «Нет источника энергии. Он тонкий, как бумага, и недорогой. Он может скрывать человека, транспортное средство, корабль, космический корабль и здания. В патенте рассматриваются 13 вариантов материала, и патент допускает гораздо больше конфигураций. Одна часть Quantum Stealth может работать в любой среде, в любое время года, в любое время дня и ночи, на что не способен никакой другой камуфляж». Он также способен скрывать инфракрасную сигнатуру того, что находится за ним, что сбивает целеуказательную оптику в ракетах, использующих тепло для наведения на объект».

Это звучит как мечта, верно? Что ж, есть еще улучшения, которые нужно сделать. Во-первых, пользователь или объект, который необходимо скрыть, должен находиться на определенном расстоянии от листа, чтобы скрыться.

Гай говорит, что с вероятностью 80% в будущем он станет камуфляжным костюмом. В любом случае интересно посмотреть, сможет ли эта технология когда-либо существовать и использоваться.

ВОЗМОЖНА ЛИ НЕВИДИМОСТЬ В БУДУЩЕМ?

Реальность такова, что невидимость больше не ограничивается вымышленными мирами. У компании есть несколько патентов и заявок, которые находятся в листе ожидания.

К ним относятся использование для создания таких предметов, как защитные щиты, камуфляжные сети, парашюты или складные палатки. Компания также подала заявку на патент, связанный с Quantum Stealth. Названный усилителем солнечной панели, он использует тот же материал линз, который является ключевым компонентом всех четырех патентов, и продемонстрировал более чем в три раза более высокую выходную мощность солнечных панелей.

Hyperstealth Biotechnology Corp — компания, основанная в 1999 году. Она является ведущим поставщиком камуфляжных рисунков для вооруженных сил по всему миру. У них более 14 000 рисунков, созданных Гаем Крамером. Теперь он на пути к тому, чтобы сделать невидимость возможной.

Он начал разработку Quantum Stealth в 2011 году. К октябрю 2019 года он уже подал четыре заявки на патенты, связанные с этим материалом.

Он считает, что «настоящая невидимость считалась невозможной большинством физиков. Но это возможно».

Технология может сделать вещи невидимыми через двояковыпуклую линзу, гофрированный лист, в котором каждое ребро состоит из выпуклой линзы.
www.9111.ru/questions/7777777772385288/

---

С Днём Конституции РФ!

---

"Его зовут Верный"

МЫ решили с мужем взять в семью собаку из приюта. Муж хочет купить породистую собаку. Мол, порода-это благородство, ум, верность. Но я очень попросила с'ездить со мной в один приют, и он нехотя согласился. За всю нашу совместную жизнь, а прожили мы немало годочков вместе, Николай мне ни разу не перечил. Почему собаку, спросите вы, а не ребенка? Мы люди одинокие и уже в почтенном возрасте. Оба мы понимаем ответственность за то существо, которое приручили. Ребенка надо вырастить, воспитать, дать образование. Это долговременный "проект", а с собакой мы будем вместе до самого конца. Это будет наш общий с Колей ребеночек.




В приюте нам открылась жуткая картин. Стоял тошнотворный запах, да еще к этому примешивался нескончаемый лай и вой, выворачивающий душу на изнанку. Все собаки, как беспризорные дети смотрели на нас с надеждой, будто тянули руки навстречу. Мы с мужем шли вдоль нескончаемых тесных клеток и сотни глаз сопровождали нас, следили за каждым нашим шагом. Господи, да за что же так страдают эти животные ?! Мне кажется, если у нас не будет обездоленных животных, то и детей-отказников не будет, сиротские дома просто вымрут за ненадобностью. Животное, что дитя, требует терпения, любви, заботы, да еще и говорит на "иностранном" языке, который мы не всегда пытаемся понять и часто переводим как нам выгодно.
Вдруг Николай остановился как вкопанный у одной из клетушек. Там лежал пес, безучастный ко всему на свете с потухшим взглядом. Он никак не прореагировал на наше внезапное появление. Казалось, он оглох и ослеп. "Зачем вам этот оборванец, возьмите лучше вот этого, как никак порода,"- поспешил к нам "смотритель музея".
"Это отказник, его не раз предавали и возвращали, такое ощущение, что он решил голодовкой свести счеты со своей никчемной жизнью"- девушка-волонтер с горечью в голосе констатировала факты биографии этого печального бедняги. Николай попробовал заговорить с собакой, тот презрительно отвернулся, он больше не верил людям.
"Знаете, он очень хороший, послушный, ну и что, что дворняга, зато очень верный, в отличие от "царей природы",- в голосе девушки появились нотки надежды, она неотрывно следовала за нами и ловила каждый жест. Я протянула руку сквозь прутья,чтобы погладить собаку. Пес неожиданно повернулся в мою сторону, полоснул обжигающим взглядом и уткнулся носом в мою ладонь. Нос был чуточку влажный, горячее дыхание защекотало кожу. Я засмеялась. Пес протяжно вздохнул, приподнялся на лапах и завилял хвостом. "Чудо!"- запричитала девушка-волонтер, -"Вы первые, на кого он отреагировал". "Ветеринар уже начал готовить его к усыплению"-вставил заведующий приютом, человек в общем неплохой, но равнодушный к своей работе.
Девушка зачастила: "А вы знаете, пес будто все понимает и по ночам тихонько воет, оплакивает свою горькую долю, у него и слезы текут из глаз". "Вы не видели, как плачут собаки, а я видела!"- вдруг она с горечью выпалила и отвела увлажнившиеся глаза.
Надо было видеть моего Колю в этот момент. Он так стал похож на этого пса, побитого жизнью. Никогда не забуду эти его глаза, такие по-собачьи вымаливающие милость. А рядом глаза песеля. Мы долго смотрели глаза в глаза. Там, в глубине его Души бушевала буря эмоций, он не забыл предательств людских, но он так хотел семью! Вдруг в нем проснулась тяга жить! Он завыл, протяжно и скорбно, словно выплескивая всю боль. К нашему вольеру сбежались все служащие приюта. Многие плакали, не скрывая слез. Николай стоял перед собакой на коленях, будто вымаливая прощение за грехи всего рода человеческого. "Его зовут Верный",- сказал один из служащих, передавая нам в руки поводок. Нас провожали всем приютом. Кто-то очень набожный перекрестил нас украдкой. И этот крест скрепил навечно наш союз троих. Муж напрочь забыл о покупке породистой собаки. Да и вообще, "купить собаку" довольно странно звучит, вам так не кажется? Разве можно купить друга, а верность и любовь продаются ? Пес семенил рядом с нами, Николай отпустил его с поводка, пусть насладится всласть свободой. А тот будто знал, что с нами он до самого конца и он больше никогда не заплачет.
Автор : Лана Праздник

---

ПРАКТИКА МОЛЧАЛИВОГО ДАРЕНИЯ

Встретив кого-нибудь, Вы можете молча послать ему благословение, пожелать ему счастья, радости и побольше смеха. Этот вид молчаливого дарения обладает очень большой силой.
Одна из полезных вещей, которым научили меня в детстве и которым я научил своих детей, — это никогда не приходить ни в чей дом с пустыми руками, никогда ни к кому не приходить без подарка.
- Вы можете сказать: «Как я могу давать другим, если в данный момент мне самому недоcтает?»
- Вы можете принести цветок. Один цветок.
- Вы можете принести записку или открытку, которые что-то скажут о ваших чувствах к тому человеку, к которому вы пришли.
- Вы можете принести комплимент. Вы можете принести молитву...




Примите решение давать, куда бы Вы ни пошли, кого бы Вы ни увидели. Чем больше Вы даете, тем больше уверенности, благодаря чудесному действию этого закона, Вы приобретаете. А когда Вы больше получаете, Ваша способность больше давать также возрастает.
Наша истинная природа — это богатство и изобилие, мы богаты от природы, потому что природа поддерживает всякую нашу потребность и желание. Мы ничего не теряем, потому что наша сущность — чистая потенциальность и бесконечные возможности.
Я постоянно пытаюсь передать людям мысль о том, насколько это ценно ― иметь доброе сердце.
Эту простую черту человеческой природы можно превратить в огромную силу.
Имея доброе сердце и мудрость, вы автоматически обретаете правильную мотивацию и желание делать то, что необходимо. Если в своих поступках люди начнут руководствоваться подлинным состраданием, тогда мы сможем спасти и себя самих, и окружающую среду. И сделать это будет гораздо легче, нежели приспособиться к суровым и непонятным условиям, которые прогнозируются на будущее.
Далай Лама

---

Притча о Любви и Времени

Когда-то давным-давно на Земле был остров, на котором жили все человеческие ценности. Но однажды они заметили, как остров начал уходить под воду. Все ценности сели на свои корабли и уплыли. На острове осталась лишь Любовь. Она ждала до последнего, но когда ждать уже стало нечего, она тоже захотела уплыть с острова.
Тогда она позвала Богатство и попросилась к нему на корабль, но Богатство ответило:
- На моем корабле много драгоценностей и золота, для тебя здесь нет места.
Когда мимо проплывал корабль Грусти она попросилась к ней, но та ей ответила:
- Извини, Любовь, я настолько грустная, что мне надо всегда оставаться в одиночестве.
Тогда Любовь увидела корабль Гордости и попросила о помощи ее, но та сказала, что Любовь нарушит гармонию на ее корабле.
Рядом проплывала Радость, но та так было занята весельем, что даже не услышала о призывах Любви. Тогда Любовь совсем отчаялась. Но вдруг она услышала голос, где-то позади:
- Пойдем Любовь, я возьму тебя с собой.
Любовь обернулась и увидела старца. Он довез ее до суши и, когда старец уплыл, Любовь спохватилась, ведь она забыла спросить его имя. Тогда она обратилась к Познанию:
- Скажи, Познание, кто спас меня? Кто был этот старец?
Познание посмотрело на Любовь:
- Это было Время.
- Время? - переспросила Любовь. - Но почему оно спасло меня?
Познание еще раз взглянуло на Любовь потом вдаль, куда уплыл старец:
- Потому что только Время знает как важна в жизни Любовь.(с)

---

Чтобы быть счастливым, надо жить в своем собственном раю!

Чтобы быть счастливым, надо жить в своем собственном раю!
Неужели вы думали, что один и тот же рай может удовлетворить всех людей без исключения?
Марк Твен






У ТЕБЯ НА РЕСНИЦАХ.






Дождь идет. Танго.

---

Дети выжили благодаря сибирскому коту.

Дycя уже не плакaла. Слезы просто кончились, когда они с братом при помощи соседей хоpoнили oтца.
Эта промозглая осень принесла очень много беды в их маленькую избушку, где они хоть и не богато, но счастливо жили.
Сначала пала их кoрмилица - корoва Бeлка.
Потом забoлел отец. Не старый еще крепкий мужик. Удачливый охотник, что в маленькой сибирской деревушке считалoсь очень хорошим подспoрьем для хозяйства.Сeмья всегда была с мясом и не голодала.
Когда слегла и мать, Дуся очень сильно испугалась. Ей, самой старшей дочери и было-то всего 12 лет.
Она с ужасом думала, как будут зимовать с больной мамой на руках и двумя бpaтиками.




Снег уже тoлстым пушистыми одеялом покрыл землю и, казалось, природе дела нет до детского горя.
Мать с кaждым днем слабела. Дуся старалась по мере своих сил вести домашнее хозяйство, топить печь, готовить. Но запасы быстро кончались. Скудный урожай этого года не давал семье надежды дотянуть до весны. Мать, понимая, что она вряд ли поправиться, отказалась вообще есть. Как Дуся ни уговаривала Мать, та отдавала свою едy младшим сыновьям.
Был в хозяйстве еще кот. В деревнях не принято кормить кошек. Хорошо если молочка хозяйка плеснет малость. Кот должен сам себе пропитание добывать. Но кормилицы коровки не стало, кот и не просил больше ничего.
Сибирские коты не чета городским, изнеженным созданиям. Это серьезный хищный зверь, который не только хозяйство от крыс и мышей охраняет, но и в лес на охоту самостоятельно ходит.
Мать зиму не пережила. Дуся осталась одна с братиками. Соседи пытались по первости помогать. Но у всех свои беды. Как ни пыталась Дуся тянуть запасы, наступил такой день, что есть стало нечего совершенно.
Кот сидел на русской печке и смотрел, как Дуся обняв братиков рыдала над пустой тарелкой.
Может все таки люди не совсем понимают животных. А вот кот понял, что детям есть сегодня нечего. Он попросился из избы. Дуся его выпустила.
Кот вернулся к вечеру и принес половину зайца. Целого дотащить не смог... Принес и положил на крыльцо громко зовя маленькую хозяйку.
Дуся со слезами на глазах приняла неожиданный подарок. И так до самой весны кот носил сиротам-детям, то кyропатку, то зайчика, то еще какую добычу, что смог поймaть и дотащить. Дети выжили благодаря сибирскому коту.
Эта история была рaccказана мне моей бaбушкой. А девoчкой Дусей и была мoя бaбушка....

Автoр Лaджиния Рyдникoва

---

ПАМЯТЬ ЗВЕРЯ

Приехал я как-то в южный приморский городок, к другу в гости. Гуляю погожим весенним деньком по набережной, и вижу – сидит на скамейке пожилой мужчина, а рядом — волк. Ошибиться было невозможно: одно время я работал смотрителем в заповеднике, на волков этих насмотрелся и успел полюбить их.
И вот: в южном городе — и северный волк! Крупный светло-серый великолепный самец сидел возле ног хозяина и смотрел на море.
Моё любопытство было настолько сильным, что, сделав пару кругов вокруг скамейки, я не выдержал, подсел к мужчине, представился и спросил: откуда такое чудо в южном приморском городке?
Мужчина любовно погладил лобастую голову неподвижно сидящего зверя, улыбнулся и поведал вот такую историю о волке.



«Мы сами-то северяне. Жили там и работали. Я шофёрил. И решили мы с женой, как уйдем на пенсию — уедем на юг. Уже и город присмотрели, съездили пару раз. Влюбились и в море, и в город. После наших бесконечных холодов и снегов этот город нам раем показался.
Всё было решено! Мечта сбывается: пенсия на носу, дети давно живут самостоятельно. Впереди — спокойная старость на берегу тёплого моря. Красота!
А возил я там, на северных широтах, одного начальника. И водились волки в тех местах. Даже сезон охоты открывали на зверя ежегодно.
Сам-то я охоту не люблю — мне зверей ох как жалко! Не понимаю я этого увлечения. Хм… Если бы ради пропитания… А просто так, чтоб покрасоваться друг перед другом… Зачем? Зверь — он тоже житель Земли.
Так вот.
Поехал я как-то по поручению своего начальника в соседний город. Сам он занят был, ну и дал мне поручение — отвезти бумаги.
А уже сезон охоты на волков открылся. Еду, значит, мимо небольшого лесочка и слышу выстрелы. Ну, думаю, бедные звери, началась тёмная полоса в их жизни.
И тут на дорогу выскакивает щенок волчий. Подросток. Была уже осень, волчата подросли. Вот их и травили облавами, отстреливали целыми семьями.
Подросток этот ранен был. Их же стреляют картечью: в шею, под лопатку, чтобы наверняка..
А этому волчонку повезло. Несколько картечин попало в лапу, точнее, по пальцам. Он больше напугался, чем пострадал от раны. А тут — дорога, машина. Увидел волчонок меня, замер. Я остановился, вышел, присел перед ним, а он не уходит. Сидит, дрожит, смотрит на меня.
Тут опять выстрелы. Я понял, что не увидит больше волчонок свою мать и сестёр-братьев.
А он уши прижал, и шасть через открытую дверь машины в салон, да и забился под сиденье. Увёз я его в безопасное место, лапу забинтовал как мог. И он ведь не рыкнул, только смотрел на меня и дрожал.
Выпустил я его подальше от охотников, а он залез под корягу и смотрит оттуда.
Что делать? Было у меня с собой варёное мясо — жена в дорогу собрала, так я его волчонку-то положил и своей курткой корягу с волчонком прикрыл. Уж очень он дрожал, бедняга.
Уехал я.
Через день возвращался назад и свернул к тому месту, где волчонка оставил. Куртка так и лежала на коряге. Ни волчонка, ни мяса не было. Да тряпочка еще лежала, которой я ему лапу завязывал.
Забрал я куртку, пожелал волчонку удачи и поехал домой.
В сутолоке жизни пролетел год.
Начался сезон охоты на волков. Решил мой начальник поохотиться, а машина его, как назло, была не на ходу. Он меня и попросил отвезти его с друзьями к месту сбора охотников. Оформил мне путевой лист, и повез я его и ещё двоих на охоту. Местный егерь расстарался — собрал целую компанию желающих волков пострелять. Облаву приготовил. Пошли они, улюлюкают…
Я в машине сижу, даже не выхожу — противно всё это действо моему нутру.
Задремал. Выстрелы разбудили. Я решил выйти, размяться, пока никого нет, только повара еду нашим охотникам готовили.
Отошел с дороги и вот оказия: прямо на меня выскакивает молодой волк! Перепугался я, а он так, знаете, принюхался, подходит ко мне и садится напротив. Я всмотрелся: батюшки, да это же мой крестник- волчонок! Вон и пальцы на передней лапе, изуродованные выстрелом.
А волк подошел близко- близко и… прижался ко мне.
Я обмер. Ну, думаю, что он сейчас делать будет: душить меня или уйдет?
А потом догадался — волк защиты у меня искал, он вспомнил меня! Я позвал его за собой и он пошёл. Пошёл! Спокойно залез в машину и я его увез прямо к себе домой.
Скажете, поступок безрассудный? Может быть. Но я вдруг понял, что не в этот раз, так в следующий этот необычный волк будет убит, и я решил спасти его.
Дома жена в страхе забилась в угол и поставила ультиматум: или она, или волк.
А этот «неправильный» волк лег на полу в коридоре, и уснул.
Вот так он и остался у нас. Я думаю, может, волчица с местным кобелём погуляла, бывает так в природе, поэтому и волчонок получился с собачьим характером. Кто знает!
Ну так вот. Оформили мы свои пенсии, я слетал в этот город, купил квартиру. И встал вопрос о транспортировке волка. Оставлять его я не хотел, да и привыкли мы к нему, полюбили, и он нас… послушный, знаете ли… даже удивительно было.
Пришлось побегать, заплатить кое-кому, но волк под видом овчарки был привезён сюда, в этот город, и надо сказать, ведет он себя образцово».
— Да, Батыр? — мужчина любовно погладил волка по голове.
Волк чуть шевельнул хвостом и снова замер во всем своем зверином великолепии.
Я смотрел на него и думал: какая сила заставила этого вольнолюбивого зверя променять свободу на квартирную клетку?
Наверное, есть «неправильные» звери, помнящие человеческое добро, доверяющие людям, готовые разделить с ними свою жизнь, благодарные за ласку и любовь человеческую….
А говорят, что нет у зверей долговременной памяти. Неправда это. Всё они помнят. Помнят…
Волк смотрел вдаль, на морской простор, взгляд его жёлтых глаз был сосредоточен и внимателен, тело напряжено. Красавец-волк, сидящий у ног человека на берегу моря — это было фантастично!
Хищник, полюбивший человека, променявший свободу на жизнь рядом со своим спасителем, добровольно покинувший свою среду обитания…
Это был явно неправильный волк, но тем он и был притягателен.
Мужчина ласково гладил голову своего друга, и они оба смотрели на солнце, уходящее на ночь в море. Солнечные лучи играли в жёлтых глазах волка, пускали лучики на очки мужчины, и они оба были полны какого-то неземного спокойствия и доверия.
Человек и волк.
Верные друзья, заклятые враги. Жители одной планеты.
Я тихонько ушел, чтобы не нарушать их космического единения, их взаимопроникновения.
Мужчина и волк смотрели на садящееся солнце, и только чуткое волчье ухо повернулось в сторону уходящего…
Автор ТАТЬЯНА ЛАИН.