Ванька - будущий Айболит

Ванька и Серёжа, два соседа, пятиклассники, вот уже час возились с поддонами из-под кирпича. Мальчики пытались разобрать их на доски, но сколочены поддоны были на совесть и ребятам удалось оторвать с помощью гвоздодёра всего пять досок.

- Чего это вы тут снова затеяли? – спросил отец Ваньки, вошедший во двор, - куда вам доски? Шалаш опять на дереве строить собрались?
- Неа, другое бы надо. И срочно, - голос Вани стал жалобным и просящим.

- Ну, что такое? – насторожился отец.

- Понимаете, Андрей Михайлович, к нам в посёлок снова собаку подбросили. А на носу зима. Нельзя её так оставлять… Жалко, -ответил Серёжа, живший по соседству.

- С чего вы решили, что её подбросили? – строго спросил отец.

- Да мы её уже неделю кормим на пустыре. Она там среди мусора и старых ящиков живёт. Голодная очень, - признался сын.

- Как это неделю? И скрываете? А чем кормите? – удивился отец.

- Да хлебом, костями из супа… - рассказал Серёжка, - к нам ведь мои родители не разрешают, говорят у нас и так есть собака. А у вас тоже Шарик подобранный.

- Ох уж мне эти Шарики… - вздохнул отец, - и где вы собираетесь ему будку строить? Не на свалке же? Скоро, сами изволили заметить – зима.

- Пап, а может у нас он сможет перезимовать, хотя бы около палисадника? Там и будку построим ещё одну. А наш Шарик и не заметит его даже.

- Ну, как же! А нюх у собак для чего? Но прежде всего нюх у нашей мамы на этих ваших питомцев. У нас и так уже две кошки и собака… Как вы умудряетесь их находить и тащить всех домой? – вздохнул папа.

По смиренному говору отца ребята поняли, что участь собаки решена в положительную сторону. Они улыбнулись, знали, что отец Ваньки очень добрый. Это у них семейное.

- Батя поможет, я же говорил, - прошептал Ванька другу, - скоро Дружок и Шарик станут друзьями.

Отец действительно пошёл в сарай и вынул оттуда несколько крепких толстых досок.

- Какого размера и возраста псина? Надо бы посмотреть и сходить за ним, чего уж теперь прятаться…

Андрей посмотрел на ребят.

- Такой же как Шарик. Только шерсть тонкая. Не очень лохматый. Оттого и жалко… - снова жалобным голосом ответил Ванька.

- Сам будешь матери говорить какая там тонкая шерсть, - буркнул отец и начал мастерить будку.

Ребята помогали отмерять доски и отпиливать их по нужному размеру. Дно было утеплено листом пенопласта, как и крыша. А стены из досок были очень плотными. Больше часа компания делала новую будку.

Вскоре Лида позвала сына и мужа с крылечка на ужин. Она посмотрела на будку и спросила:
- А зачем Шарику новая будка? Разве старая уже так плоха?

Строители смутились и молчали, поглядывая друг на друга.

- Что? Ещё одна собака? – догадалась Лида, - нет я этого не переживу! Каждый сезон новый найдёныш, ребята…

Она ушла в дом, но через минуту вышла в накинутом на плечи пальто и спросила уже более спокойным голосом:
- Ну, рассказывайте: кто и где.

Ваня снова повторил историю о Дружке и заверил мать, что пёс очень добрый и очень голодный…

- Так ведите уже его сюда, ну, что поделать. Посмотрим, что за находка в этот раз… - ответила она.

Ванька и Серёжа поторопились на пустырь за деревню.

- Если так дело пойдёт, придётся открывать приют для собак. Что-то в последнее время их стало больше в нашей деревне появляться. Не мы одни принимаем беспризорников. Вот двое соседей тоже за последний год приютили щенков. И как же их жалко… - сказала Лида мужу, когда вся семья рассматривала во дворе нового пришельца.

- Судить бы надо таких горе-хозяев, кто бросает своих питомцев на произвол судьбы. Наиграются, пока щеночек, а потом бросают. У нас самый пригород, тут быстро можно завезти и уехать, и ни за что не отвечать, - сказал Андрей и погладил доверчивого пса.

- Дружок, значит? Ну, пусть живёт. Только помните наш уговор? Гулять водить за околицу вы будете. И ухаживать, кормить – тоже ваше дело. Ясно?

Ребята пообещали ухаживать за собаками. Будку поставили неподалеку от лающего Шарика, который с недоверием встретил нового жильца их двора.

Ваня очень старался. Он кормил собак одновременно, клал одинаковые порции корма, и ласково разговаривал с ними в это время.

Мать наблюдала с крылечка это мероприятие и удивлялась: откуда в её сыне столько ласки, доброты и желания ухаживать за животными?

- А что ты удивляешься? Твой отец был ветврачом. Ты медсестра в больнице. Это у вас наследственное. Лечить и спасать, и людей, и животных, - говорил ей Андрей.

Прошёл месяц. Однажды Андрей подозвал сына и сказал ему:
- Я ведь искал хозяина Дружка. На всякий случай. Не все же люди плохие. Бывает так, что собаки и теряются… Понимаешь?
- Как ты искал? – спросил Ванька.

- Объявления дал в газету и фотографию представил в редакцию. Очень просто, - ответил отец.

Ваня смотрел во все глаза на отца, боясь задать решающий вопрос.

- Да, сынок. Хозяин нашёлся. А точнее, хозяйка и очень рада… - отец положил руку на плечо сыну, - И надо отдать. Они думали, что пёс пропал, погиб, и в той семье есть ребёнок, который плакал из-за Дружка и всегда надеялся его найти…

Ваня вздохнул и спросил:
- А это точно их Дружок? Они не врут?
- Да нет, не врут и сегодня уже приедут за ним. Вот так, - сказал отец, - на самом деле надо радоваться, что так быстро нашлась хозяйка, потому что чаще бывает наоборот. А тут – просто счастливый случай!

Ваня понуро смотрел на Дружка, не подозревающего, что вскоре его повезут в город, где он снова будет жить в родной семье.

Как и обещал отец, приехала машина, из которой выбежала девочка лет десяти и за ней вышла её мама.

Они вошли во двор и подбежали к своей собаке. Сомнения быть не могло. Дружок неистово визжал, крутил всем корпусом и лизал лицо и руки своих хозяек.

- Спасибо вам большое! – говорили девочка и её мать Андрею.

- Это вот им говорите спасибо. Они его кормили и привели домой, - отец указал на Ваньку и Сергея, наблюдавшими картину воссоединения собаки и его бывшей семьи.

- Спасибо! – девочка подбежала к Ване и обняла его так горячо, что мальчик от неожиданности отшатнулся и едва не упал.

Дружок оказался Греем, его сажали в машину, а Ваня, подойдя к собаке в последний раз, погладил его счастливую морду и сказал:
- Больше не теряйся. А вы как следует следите за своей собакой, - он помахал девочке, потому что машина уже отъезжала.

Весь вечер Ванька ходил грустный. Он не мог ничего делать, всё валилось из рук. Наконец, мать села рядом на диван и, обняв сына за плечи, сказала:
- Не грусти. Представь себя на месте этой девочки. Вот бы у тебя потерялся твой любимый пёс, и ты уже не надеялся его найти, как вдруг появляется в газете объявление, и ты узнаёшь по фото, что это твой четвероногий друг, живой и невредимый!

Ванька помолчал, а потом сказал:
- Всё-таки наш папа здорово придумал! Он вернул Дружка, то есть Грея, родным для него людям.

- Верно. Хорошо мы все сделали, - согласилась мать, - а будка пусть стоит. На всякий случай. Вдруг ещё понадобиться кого-то спасать?

- Точно! – обрадовался Ваня, - я всегда буду спасать животных, мама. И когда закончу школу, пойду учиться на ветврача. Как наш дедушка.

- Да, - улыбнулась мать, - а папа был прав. Спасать – это наше семейное…

Они сидели на диване. Ване было так хорошо с мамой! Он представлял, как Дружок уже дома, как бегает по комнате и радуется своему счастливому возвращению, обнюхивая каждый уголок квартиры и свою почти позабытую чашку на кухне.

Ещё Ваня радовался, что у него такие добрые мама и папа, и друг Серёга, и бабушка, и дед. Было уже поздно, он и не заметил, как задремал. Мать раздела его полусонного и отвела в кровать.

- Переволновался, мой спасатель, - тихо прошептала она, бережно накрывая сына одеялом, - спи… Айболит.
dzen.ru/a/ZfdF5gsdZHlwNctb

---

Герой

Рядом никого не было, кроме них двоих. Пёс продолжал рычать, опустив голову к траве. Его верхняя губа опасно поднималась, показывая острые белые клыки…

Июнь, 1945
Максим сидел на берегу речушки, которая медленно несла свои мутные воды вперед. Здесь, в сибирской сельской глубинке, был родной дом парня, который он не видел последние четыре года.
Он прошел всю войну, получив тяжелое ранение при взятии Кёнигсберга. Тогда Максим думал лишь об одном – спасти своих товарищей и не позволить врагу раньше времени обнаружить их укрытие.



Весть о победе настигла его в госпитале, как и известие, что на всю оставшуюся жизнь он останется калекой…

Домой он вернулся в конце июня. Опираясь на костыль, выданный ему в госпитале, Максим шел, опустив взгляд, сильно припадая на правую ногу, которая после операции в полевых условиях оказалась короче.

Врачи в госпитале разводили руками, нога срослась неправильно, и тут ничего не поделаешь. Советовали быть благодарным за то, что ему спасли жизнь, ведь могло закончиться всё плачевно…

Многие из односельчан не узнавали его. На войну уходил юный и веселый балагур, а возвращался мрачный и угрюмый человек.

Родители со слезами на глазах встретили возвращение своего героя. Младшие братья Назар и Никитка с обожанием смотрели на брата, едва помня, как он уходил на войну.

Максим закрыл глаза, вспомнив, как встретила его возвращение невеста. Матрена обещала ждать его, но, едва увидев хромого парня вместо бравого воина с медалями на груди, отвернулась, отказавшись разговаривать с ним.

Через несколько дней до него дошла весть, что к Матрене посватался Васька Соловьев, вернувшийся с фронта героем с парочкой медалей.

Не думал он, что верность Матрены окажется такой…

Рычание собаки вывело молодого человека из раздумий. Подняв взгляд от реки, Максим увидел крупного черного пса, который враждебно смотрел в его сторону.

Рядом никого не было, кроме них двоих. Пёс продолжал рычать, опустив голову к траве. Его верхняя губа опасно поднималась, показывая острые белые клыки.

Максима удивил взгляд собаки, пустой и ничего не выражающий, и в то же время, в нем сквозили тоска и боль.

— Ты чего? — миролюбивым голосом обратился к псу Максим. — Я не обижу тебя…

Пёс потянул носом воздух, и его верхняя губа опустилась. Подняв голову, он тихо заскулил, а хвост едва заметно дернулся.

Чуть дальше по реке был переброшен мост, и на той стороне располагались обширные пастбища. Оттуда донеслось ржание лошади, услышав которое, пёс оставил Максима наедине с его мрачными мыслями.

Лошадь явно звала собаку. Максим проследил взглядом, как загадочный пёс перебежал по мосту на другую сторону реки, где к нему навстречу неслась галопом белоснежная лошадь.

— Контраст белого с черным цветом, словно свет и тьма, — услышал рядом с собой мужчина приятный девичий голос. — Здравствуй, Максим.

Максим с удивлением посмотрел на девушку, пытаясь вспомнить, кто она. Её лицо ему было знакомо, но вот имя никак не возникало в памяти.

— Младшая сестра Матрены, — улыбнулась девушка. — Не узнал меня?

— Здравствуй, Марфа, — впервые после возвращения домой молодой человек искренне улыбнулся. — Ты была худой девчушкой, робкой и всегда с книжкой в руках.

— Книжка никуда не делась, — Марфа показала толстый том, зажатый под мышкой. — В этом году поступаю в техникум на ветеринарного врача.

— Молодец! — Максим снова улыбнулся. — Уедешь в город?

— Отец не хочет отпускать, говорит, что образование в деревне не нужно, — Марфа скорчила забавную гримасу на лице.

— И как тебе удалось его уговорить? – с интересом спросил парень, помня упрямый характер отца девушки.

— Он не смог отказать Назару Петровичу, — Марфа прижала к себе книгу.

— Директор школы уважаемый человек в деревне, его просьбе невозможно отказать, — с пониманием ответил Максим, ведь в честь этого человека был назван его младший брат. — Ты не знаешь, что это за странный пёс?

— Буян, — лицо девушки стало печальным. — Его хозяина не стало прошлой зимой, с тех пор Буян отказывается жить у других людей.

— И где он живет? — удивился Максим.

— Он живет на кладбище, возле своего хозяина, — Марфа печально улыбнулась. — Вот такая преданность, которую не понять человеку…

Еще долго слова девушки звучали в голове у парня. И когда на следующий день Максим снова увидел Буяна на берегу реки, то понял, что верный пёс бежал со стороны кладбища.

Сегодня Буян не рычал, а лишь смотрел с любопытством. Вчера он отчетливо учуял запах боли, истязающей душу человека. Эта боль была ему хорошо знакома…

— Сегодня ты добрее, Буян, — Максим протянул руку, в которой держал хлеб, намазанный сливочным маслом, которое давеча сбила мать. — Угощайся, мой хороший.

Буян потянул носом воздух и медленно приблизился к человеку, не чуя опасности с его стороны. Человек положил хлеб на траву и наблюдал, как пёс аккуратно съел угощение.

Хвост собаки приветливо вильнул, и это стало началом их дружбы...

Каждый день Максим приходил на реку, где его уже поджидал Буян. Вместе они перебирались на другой берег реки, где навещали белоснежную лошадь по кличке Метель, которая была приписана к колхозному табуну, но за своевольный характер её использовали лишь для разведения.

Лошадь и собака были привязаны друг к другу. Хозяин Буяна работал конюхом в колхозе, и пёс всегда сопровождал его на работу.

Как и когда началась эта странная дружба, никто не заметил, но с каждым годом она лишь крепла. Метель была единственной причиной, по которой верный пёс покидал могилу хозяина.

С тех пор, как Максим вернулся домой, прошло два месяца. Молодой человек чувствовал себя обузой для семьи. Он не привык сидеть без дела, но искалеченная нога заставляла окружающих жалеть его, и всячески ограждать от работы.

В глазах матери он видел боль, на лице отца – сострадание, а братья пытались исполнить любое его желание. Среди дружной и любящей семьи он был одинок.

— Сынок, выпей парного молочка, оно силы придаёт, — мать подошла к сыну, держа в руках кружку.

Максим сидел на скамье во дворе, молча принял кружку с молоком. По улице пронесся всадник, распугивая кур. Сердце мужчины дрогнуло. Когда-то и он вот так лихо носился по полям на коне…

— Хватит! — Максим бросил кружку на землю. — Не могу так больше!

Схватив костыль, он направился в сарай, где взял топор, приготовленный отцом для колки дров, которые вчера привезли и свалили внушительной горой возле дома.

Мать звала отца и братьев, напуганная действиями сына. Максим не обращал на крики никакого внимания, намереваясь доказать всем, что он еще может быть полезным этому миру.

Откинув костыль, он почувствовал относительную устойчивость в ногах и замахнулся топором. Чурка разлетелась на несколько поленьев, упав к ногам удивленных братьев и родителей. Подкатив следующую чурку, он разделался с ней также быстро и ловко.

— Я не калека! — глядя на топор, зажатый в своих руках, отчеканил Максим. — Не надо меня жалеть!

Бросив топор, Максим потянулся за костылем, но не удержался, и упал на больное колено.

— Сынок! — со слезами на глазах закричала мать.

В этот момент к Максиму подбежал Буян. Облизав лицо друга, он не дрогнул, послужив опорой для молодого человека.

Пёс терпеливо ждал, пока Максим поднимется на ноги. Виляя хвостом, он громко выразил ему свою поддержку. Не оглядываясь, друзья удалились в сторону реки...

*****

— Спасибо, тебе за дружбу и поддержку! — Максим погладил Буяна по спине.

Они сидели на той стороне берега реки. Метель щипала траву недалеко от них. Буян положил голову на больную ногу своего вновь обретенного человека. Посмотрев на Максима, он тоскливо заскулил.

— Скучаешь по своему хозяину? — спросил Максим. — Понимаю, друг. Я тоже скучаю по тому человеку, которым был когда-то. Теперь во мне все видят лишь жалкого калеку, который не способен самостоятельно набрать воды в кружку.

Буян снова заскулил и поднял голову, внимательно глядя на Максима, словно считывая его мысли.

Вдруг пёс вскочил и громко залаял. На его зов прибежала Метель. Ржание кобылы и лай пса слились в едином потоке звуков, который подхватывал легкий ветерок и разносил над ближайшими полями и лесами.

Со стороны этот странный диалог напоминал спор. Максим наблюдал за животными, ожидая, кто же победит в этой перепалке.

Метель грациозно исполнила дыбы и, резко развернувшись, помчалась по полю, взбрыкнув несколько раз. Буян не переставал лаять, доказывая свою правоту.

Наконец, Метель вернулась и, фыркнув, подошла к Максиму. Буян умолк и тихо заскулил, посмотрев на человека.

— Что ты хочешь? — Максим поднялся, опираясь на костыль.

Метель подошла ближе к человеку, встав перед ним боком. Буян зарычал. Метель недовольно ударила копытом по земле несколько раз, но все же опустилась на передние ноги, предлагая человеку забраться на её спину.

— Ты уверен? — с сомнением спросил Максим.

— Гав! — требовательно ответил Буян.

Бросив костыль, Максим осторожно забрался на спину кобылы. Ноги привычно обхватили бока лошади, и по телу прошла волна знакомого предвкушения полета.

Метель поднялась на ноги, и осторожно пошла шагом, чувствуя волнение всадника. Лишь для этого человека она сделала исключение, позволила ему сесть на свою спину.

Лишь в этом человеке она чувствовала уважение к себе, а не потребление, что так оскорбляло её всегда. Этот человек относился уважительно к её желаниям, и не стремился утвердить своё превосходство над ней.

Почувствовав уверенность седока, Метель перешла в рысь, а затем в галоп.

Максим сидел на спине лошади, держась одной рукой за длинную гриву. Чувствуя под собой сильное тело Метели, он весь отдался скачке.

Ветер бил в лицо, и казалось, что резвая лошадь сейчас взлетит к облакам! Скорость увеличивалась, а вместе с ней уменьшалась боль, которая терзала душу Максима.

На его лице расцвела счастливая улыбка, и в этот момент он ясно осознал, что он жив. Он прошел всю войну, увидев её жестокость и ужасы. Он снова живой!

*****

Лето, 1948

Максим с удовольствием смотрел на новенький сруб дома. В этом году они с Марфой поженились, после того, как она получила диплом ветеринарного врача.

Марфа добилась, чтобы его осмотрели в районной больнице, где вскоре ему провели операцию. Он едва хромал, и костыль ему больше был не нужен. Максима приняли работать трактористом. Жизнь налаживалась, и это радовало.

— Гав!

— Буяшка! — Максим опустился на колено, и погладил пса, подбежавшего к нему с довольным выражением на морде. — Теперь будешь охранять наш собственный дом!

Пёс заскулил, лизнув щеку хозяина. Максим вспомнил, как после памятной езды верхом на Метели, он вернулся вместе с Буяном в родительский дом.

Родители не возражали против пребывания собаки в доме, благодарные Буяну за душевное спокойствие их сына.

Буян не забыл своего прежнего хозяина, и они вместе навещали его время от времени...

На заднем дворе заржала Метель, требуя внимание своих друзей. Чтобы Максиму было быстрее добираться до бригады, в которой он работал трактористом, ему выделили лошадь. Максим попросил Метель, удивив всех конюхов, знающих скверный нрав белоснежной кобылы.

— Ты чем-то расстроена? — спросил мужчина подошедшую к ним Марфу.

— Матрена снова в синяках, муж поколачивает её, — Марфа протянула мужу коробочку. — Почему ты не сказал?

Максиму не нужно было заглядывать в эту коробку. Он равнодушно пожал плечами, для него это ничего не значило:

— Для меня главное, что мои товарищи живы, а наградами пусть хвалятся другие, — ответил он, улыбнувшись жене.

— Но ты герой! — возразила Марфа. — Твои награды подтверждают это…

— Мы идем на речку, ты с нами? — Максим выпустил из загона Метель.

Радостный лай Буяна вторил ржанию кобылы и смеху их хозяина.

— Ты прав, — задумчиво произнесла Марфа. — Настоящий герой не станет кричать о своих подвигах, а скромно промолчит.

Девушка вспомнила измученного душевной болью человека, которого встретила три года назад на берегу речки, и такого же измученного пса, который не видел смысла жизни без умершего хозяина.

Они подарили друг другу преданность и смогли излечить душевную боль, разделив дружбу, которая связала их на всю жизнь.

Автор ИЛОНА ШВАНДЕР

dzen.ru/a/aBzqMrwDME65Jnwl

---

Серёженька - самый молодой солдат Великой Отечественной войны (6 лет)

Серёженька - самый молодой солдат Великой Отечественной войны (6 лет)
Серёже Алешкову было 6 лет, когда немцы казнили его маму и старшего брата за связь с партизанами. Произошло это в Калужской области.
Серёжу спасла соседка. Она выбросила ребёнка из окна хаты и крикнула, чтобы он бежал что было сил. Мальчик бросился в лес. Дело было осенью 1942 года. Трудно сказать, сколько времени бродил ребёнок, голодный, измученный, замёрзший в калужских лесах. На него натолкнулись разведчики 142-го гвардейского стрелкового полка, которым командовал майор Воробьёв. Они перенесли мальчика на руках через линию фронта. И оставили в полку.



Трудней всего было подобрать одежду для маленького солдата: ну где найдёшь сапоги тридцатого размера? Однако со временем отыскалась и обувь, и форма –всё как полагается. Молодой неженатый майор Михаил Воробьёв стал для Серёжи вторым отцом. Кстати, позднее он официально усыновил мальчика.
– Вот только мамы у тебя нет, Серёженька, – как-то грустно сказал майор, гладя по коротко стриженым волосам мальчика.
– Нет, так будет, – ответил тот. – Мне нравится медсестра тётя Нина, она добрая и красивая.
Так с лёгкой руки ребёнка майор нашёл своё счастье и прожил с Ниной Андреевной Бедовой, старшиной медицинской службы, всю свою жизнь.
Серёжа помогал старшим товарищам как мог: носил бойцам почту и патроны, в перерывах между боями пел песни. У Серёженьки оказался замечательный характер – весёлый, спокойный, он никогда не ныл и не жаловался по пустякам. А для солдат этот мальчик стал напоминанием о мирной жизни, у каждого из них остался дома кто-то, кто их любил и ждал. Все старались приласкать ребёнка. Но своё сердце Серёжа раз и навсегда отдал Воробьёву.
Медаль «За боевые заслуги» Серёжа получил за то, что спас жизнь своему названному отцу. Однажды во время фашистского налёта бомба разворотила блиндаж командира полка. Никто, кроме мальчика, не видел, что под завалом из брёвен находится майор Воробьёв.
– Папка! – не своим голосом закричал Серёжа, подскочил к блиндажу и прижался ухом к брёвнам. Снизу раздался глухой стон.
Глотая слёзы, мальчик попытался сдвинуть брёвна в сторону, но только разодрал руки в кровь. Несмотря на продолжающиеся взрывы, Серёжа побежал за подмогой. Он привёл к заваленному блиндажу солдат, и те вытащили своего командира. А гвардии рядовой Серёжа стоял рядом и рыдал в голос, размазывая грязь по лицу, как самый обыкновенный маленький мальчик, которым он, собственно, и был.
Командующий 8-й гвардейской армией генерал Чуйков, узнав о юном герое, наградил Серёжу боевым оружием – трофейным пистолетом «вальтер». Позднее мальчик был ранен, отправлен в госпиталь и на передовую больше не вернулся. Известно, что Сергей Алешков окончил Суворовское училище и Харьковский юридический институт. Много лет проработал юристом в Челябинске, поближе к своей семье – Михаилу и Нине Воробьёвым.
В последние годы работал прокурором. Умер рано, в 1990 году. Сказались годы войны.
Фотография
История сына полка Алешкова кажется легендой, если бы не старая чёрно-белая фотография, с которой доверчиво смотрит на нас улыбающийся круглолицый мальчик с лихо надвинутой на одно ухо пилоткой. Гвардии рядовой Серёженька. Ребёнок, попавший в жернова войны, переживший много бед и ставший настоящим человеком. А для этого, как известно, нужна не только сила характера, но и доброе сердце.
vk.com/club195466199?from=search

---

Операция «Дети»: сельская учительница спасла в 1942-ом свыше трех тысяч детей

В городе Городце Нижегородской области, на площади Пролетарской, стоит памятник сельской учительнице Матрене Вольской. Летом 1942-го она вывела с оккупированной Смоленщины в советский тыл более трех тысяч детей и подростков. Они шли по лесам, топям и болотам, между минных полей. Нередко — скрытно, ночами. Уходя от обстрелов, меняли маршрут. Колодцы были отравлены. Пришлось есть заячью капусту, щавель, одуванчики, подорожник и редко попадающиеся ягоды. У многих детей от голода кровоточили десна, начались кишечные заболевания и конъюнктивит. Преодолев 200 километров, они вышли к станции Торопец Калининской области. О 23-дневном героическом переходе, — в материале спецкора «МК».


«Смахнув слезы, сказала: «Задание поняла»

Во время оккупации Смоленской области фашисты жгли деревни, уничтожали мирное население. Летом 1942-го немцы начали готовить карательную операцию, которая предусматривала и угон в Германию на принудительные работы несколько десятков тысяч подростков.

Чтобы спасти детей от фашистской каторги, руководство партизанского соединения «Батя» (возглавлял Никифор Коляда) совместно с подпольным райкомом партии и комсомола, приняли решение о срочной эвакуации детей в тыловой район.

Был разработан маршрут для перехода, определены пункты питания. Операцию, которую назвали «Дети», была согласована с командованием 4-ой ударной армии, в расположение которой должна была выйти колонна с детьми.

Было решено, что переход возглавит разведчица Первой бригады партизанского соединения «Батя» Матрена Вольская.

— Сохранились воспоминания Матрены Исаевны, узнав о том, какая на нее возлагается огромная ответственность, она расплакалась, — рассказывает руководитель историко-краеведческого музея Смольковской средней школы Городецкого района Надежда Сташкина, где долгие годы преподавала Матрена Вольская.

Большое количество детей надо было провести под носом у фашистов и полицаев. Пройти между минных полей, миновать болота. Был риск попасть под обстрел… Но растерянность у разведчицы была недолгой. Через минуту, смахнув слезы, Матрена сказала: «Задание поняла».

Ей было только 23 года. Но мужества сельской учительнице было не занимать. Сразу после начала оккупации они вместе с мужем, учителем математики и физики Михаилом Вольским, стали активными членами подполья. Воюя в партизанском отряде, за бой 5 марта 1942 года у деревни Закуп, Матрена, которую все звали просто Мотя, была представлена к ордену Красного Знамени.

Переправлять ребят решили через узкую горловину, разрыв между немецкими армиями, который местные называли «Слободские ворота».

— Там буквально два-три километра был разрыв в линии фронта, — рассказывает Надежда Филипповна. — Там не было окопов, но с обеих сторон были минные поля. Партизаны каждый раз разминировали тропы, переставляли мины, знали как пройти между минных полей. Через «Слободские ворота» партизаны всю весну и все лето 1942 года поддерживали связь с фронтом. Получали через разрыв в линии фронта боеприпасы, переправляли в тыл продовольствие, скот, семьи коммунистов, партийных работников, партизан, командиров красноармейцев. И вот этим маршрутом должна были идти дети. Огромная колонна детей.

Надежда Филипповна напоминает, что был документ с грифом «совершенно секретно» от 10 июля 1942 года.

— Это постановление Государственного комитета обороны СССР № 2005сс «О мобилизации молодежи в прифронтовых районах Воронежской, Ворошиловградской, Орловской, Курской, Калининской, Тульской, Ростовской и Смоленской областей для производственного обучения в ремесленных, железнодорожных училищах и школах ФЗО». Сейчас он уже рассекреченный.

Речь шла о 70-километровой прифронтовой полосе указанных областей. Постановление касалось мальчиков и девочек в возрасте 14–18 лет, пригодных по состоянию здоровья для производственного обучения в школах ФЗО (фабрично-заводского обучения), железнодорожных и ремесленных училищах.

— Связные из партизанских отрядов разносили родителям повестки о том, что их сын или дочь мобилизуются, призываются в советский тыл для обучения в школах ФЗО. Родители отнеслись к этому по-разному. Были случаи, когда мать с отцом боялись расставаться с детьми. Считали, если уж умирать, так вместе. Но большинство все-таки согласились отправить детей в тыл.

Партизаны в тылу у немцев контролировали практически весь северо-запад Смоленской области. Детей и подростков собирали со всех окрестных сел. На сборы была дана одна ночь.

Рано утром 23 июля 1942 года у школы в деревне Елисеевичи, Духовщинского района собралось около полутора тысячи детей. Это были и подростки 16-17 лет, и дети десяти лет. В руках у ребятишек были нехитрые пожитки: узелки, кошелки, вещмешки.

В помощь Матрене Исаевой дали учительницу Варвару Полякову и фельдшера Екатерину Громову.

Прощание с родными было коротким. Среди ребят были и те, кому прощаться было не с кем. Немцы расстреляли и сожгли всех их близких.

Никто тогда не знал, что Матрена Вольская, которая возглавила переход, была на пятом месяце беременности.

Выдвинулись без крика, шума и слез. Колонна детей растянулась на несколько километров. Ребят разбили на отряды по 40-50 человек. К каждому был прикреплен один из старших ребят. Между отрядами назначали связных.

Когда колонна шла по лесу, раздался чей-то крик: «Воздух!» И следом: «Рама». Стало слышно жужжание немецкого самолета-разведчика. Дети, которые уже побывали под бомбежками, быстро рассредоточились кто куда. Стало понятно, что фашисты что-то заподозрили, раз отправили на разведку самолет.

Ребята шли вперед как в бой, хотя вечером буквально падали от усталости. Цель была одна: дойти.

Ночевали в копнах сена. Деревни обходили стороной. В то время как Матрена заходила в населенные пункты, чтобы принять новые группы детей.

Однажды, когда нещадно палило солнце, все хотели пить, головной отряд увидел впереди светлую полоску воды. Но подойдя к реке, Матрена почувствовала трупный запах. Вода была отравлена. Доставать питьевую воду было все труднее. Многие колодцы были засыпаны.

Матрена ВОЛЬСКАЯ
«Эти десять километров были равны сотне»

На подходе к деревне Корево колонну нагнал связной из штаба партизанского отряда «Батя». Матрена узнала, что напрямик через Матисские болота на Желюхово и Слободу идти нельзя. Десятикилометровая лежневка, проложенная партизанами по болоту, местами была разбита. Ее продолжали бомбить.

Нужно было менять маршрут. Идти через топи по заброшенной дороге. Колонну на этом сложном участке пути сопровождали проводники из партизан. Они передали для самых ослабленных ребят две фляги пшенной каши и ведро молока. И детвора снова тронулась в путь.

Дорога шла по глуши, топям и болотам. Бревна на проложенной когда-то лежневке настолько истлели, что по ней не могли пройти лошади. А в колонне было сорок подвод. Пришлось на ходу силами старших ребят перестилать бревна, подгонять мостовины, прижимая их сбоку перекладинами. Скоб и гвоздей не было. Ребята держали перекладины и мостовины руками до тех пор, пока не пройдет последняя подвода.

Стоило отойти чуть в сторону от лежневки, как ощущалась зыбкая, ненадежная почва… Ребячья армия упорно пробивалась к своим, на «Большую землю».

Наконец, лежневка кончилась. Колонна вышла к Покровскому. Эти десять километров пути были равны сотне. Впереди виднелось озеро. Было решено устроить большой привал.

Пока все отдыхали, Матрена ушла вперед, чтобы разведать дорогу. Держалась строго на север, как предупреждали в штабе. Позади осталась Слобода. Дорога шла на Королевщину, где должны были быть части нашей армии. От деревень остались только названия. Пройденный путь Мотя определяла по скелетам печных труб.

Когда Матрена пряталась в кустах от «Мессершмитта», который бил по ней прицельно из крупнокалиберного пулемета, услышала за спиной: «Руки вверх». Обернувшись, Мотя увидела бойца-красноармейца. И с облегчением вздохнула. Ее привели к командиру особого подразделения. Увидев у Матрены немецкую карту-верстовку, тот насторожился. Ранее стало известно, что фашисты забросили в те районы диверсантов. Помогло выданное Моте Духовщинский РК ВКП(б) командировочное удостоверение, где было сказано, что она сопровождает детей в советский тыл.

Из разговоров стало понятно, что колонне с детьми придется в прифронтовой зоне передвигаться ночью. Фашисты пока господствовали в воздухе.

Обратно Мотя уже не шла — бежала. Надо было успеть вернуться в лагерь к ночи. Не успев отдышаться, Матрена объявила сбор. За ночь колонне с детьми нужно было пройти двадцать пять километров.

Мотя шла впереди, чтобы не уснуть на ходу, она хлопала себя ладонями по лицу. Первые отряды вышли к Жирунам к шести утра. Измученные дети шли к деревне с надеждой на отдых. Но Матрена понимала, что здесь оставаться нельзя, немцы были в 15-20 километрах. И распорядилась, чтобы ребята уходили в лес. В этот момент над головой зажужжала немецкая «рама». В деревне, из которой они ушли, начали рваться снаряды.

Дети чудом спаслись. Съестные запасы почти закончились. Рассыпавшись по лесу, ребятишки собирали подорожник, заячью капусту, одуванчики, березовую мездру. Большой удачей было найти землянику, малину или черную смородину.

С «рамы» детям на головы сбросили листовки, где было указано: «Дети ФЗУ, куда идете, я и там вас найду. Детки, будут из вас котлетки. Возвращайтесь назад. Немецкая армия несет вам освобождение».

Это еще раз доказывало, что фашисты знали об их переходе. Нужно было торопиться. Матрена опасалась, что из-за голода может начаться эпидемия. Пока ребятишки расположились на привал, она отправилась искать ближайший путь к реке Межа и броды через нее. До темноты оставалось пять-шесть часов, а впереди было 30 километров пути…

Фото: Олег Еверзов
И снова у ребят был ночной переход. В темноте колонну догнал старик на телеге. Попросил забрать 200 детей из Дегтей. Ранее в колонне присоединились две сотни ребятишек из Демидова. С их приходом в колонне уже было около двух тысяч детей и подростков.

Матрена позволяла себе спать не более трех часов. И снова шла на разведку, пока ребята отдыхали. Тело ныло, ноги отекали, перед глазами вспыхивали радужные пятна… Стал беспокоить будущий ребенок. Сказался голод.

Ребятишки тоже были на пределе. Не выдерживали и лошади, несколько из них пали. Вся надежда была на Ильино, где был запланирован пункт питания. Но при подходе к деревне, они увидели, что Ильино бомбят. Деревня горит.

Пришлось обходить деревню. Всех мучила жажда. У детей потрескались губы. На колодцах висели таблички: «Воду не брать. Отравлена», «В колодце трупы». У многих небольших водоемов были установлены знаки: «Осторожно, мины».

Утром 28 июля колонна вышла к Западной Двине. Дети увидели реку и, ломая строй, бросились к воде. Командиры отрядов не могли их остановить. На открытом пространстве ребятишки были видны как на ладони. И тут же появились три немецких истребителя, послышался свист пуль. Дети бросились врассыпную. Во время обстрела была ранена девочка, которая осталась в телеге. Ее удалось отправить в госпиталь на встречном военном грузовике.

Несколько дней колонна шла с небольшими привалами. 29 июля их догнали четыре военные полуторки, которые шли в Торопец за боеприпасами. Командир партизанского соединения «Батя» Никифор Коляда обратился с просьбой к генералу Курсову. И тот распорядился забрать двести самых слабых детей в Торопец.

Остальным осталось пройти до станции 60 километров. Отряды шли теперь и днем, и ночью. 1 августа уже еле тащились, не обращая внимания на частую стрельбу и бомбежку. Последние километры до Торопца чуть ли не ползли. Подойдя к железнодорожной станции, дети буквально повалились наземь там, где стояли. У них совсем не осталось сил.

«Поняла, что до Урала многие просто не доедут живыми»

От начальника станции Матрена узнала, что их эвакуационный состав придет только в ночь с 4 на 5 августа. 60 теплушек при 50-60 человек в вагоне. Начальник станции попросил Мотю взять с собой еще тысячу неорганизованных детишек, которые скопились на станции.

На восток уходил полностью детский эшелон. По дороге состав бомбили. Машинист давал три коротких гудка. И дети кубарем выкатывались из вагонов и бежали в лес. При длинном гудке возвращались к составу. Кто-то тащил сено, кто-то ветки на подстилку. Заготовленных для детей продуктов оказалось много меньше, чем требовалось. Ребята жевали сыроежки, еловые и сосновые ветки, березовую кору. В их руках можно было увидеть и дикий чеснок, клевер, листочки липы…

В Бологое им выделили 500 килограммов хлеба. По 150 граммов на каждого ребенка. Радость была всеобщая. Это был военный хлеб — с мякиной, картошкой и жмыхом. Из вагонов ребята потянулись к складам. Стали переносить буханки хлеба. И тут на землю обрушился проливной дождь, который превратил хлеб в раскисшую массу.

— Матрена Исаевна вспоминала, что хлеб «поплыл», буквально превратился в тесто. И они с учительницей Варварой Сергеевной Поляковой и медсестрой Екатериной Ивановной Громовой пробовали его сушить, чтобы он не покрылся плесенью. Чтобы детям раздавать его порционно.

Фото: Олег Еверзов
Состав двигался с остановками. За трое суток они проехали только 150 километров. Пройдя по вагонам, Матрена увидела, что среди ребят очень много желудочнокишечных больных, от истощения у большинства была куриная слепота, конъюнктивит, кровоточили десна. Была страшная завшивленность.

В Рыбинске для детей устроили баню. Одежду отдали в прожарку. Ребятишки получили по сто граммов сухарей, которые им ранее передали красноармейцы из стоявшего на соседних путях эшелона.

В Ярославле их состав загнали в тупик, где он простоял трое суток. Матрена видела, что большинство ребят уже не выходят из вагонов, у них не было сил. Мотя поняла, что до Урала, куда первоначально планировалось вывезти ребят, многие просто не доедут живыми. И стала отправлять со станций телеграммы в крупные города по пути следования с просьбой принять детей.

На вечерней перекличке 12 августа в Ярославле обнаружилось, что 15 человек сбежали, решив вернуться домой. Матрена бросилась было в милицию. Но где сорванцов можно было найти в той обстановке…

— Впоследствии выяснилось, что кто-то из беглецов попал в концлагерь. Некоторые уже не успели проскочить через «Слободские ворота», они уже были закрыты, ребята остались в прифронтовой зоне. Самая активная девочка, которая остальных подбила на побег, погибла. В их дом попала немецкая бомба. Мальчика, который смог перейти через линию фронта, схватили фашисты. Он был весь грязный, пропахший гарью. Немцы решили, что он связан с партизанами, и расстреляли мальчишку.

А эшелон с детьми в августе 1942-го сделал остановку в Иваново. Детей повели в столовую обедать. Горожане, увидев идущих по улице истощенных, измученных ребят, не могли сдержать слез. Сердобольные женщины совали ребятишкам в руки картофельные лепешки — «лейтенантики».

«Смоленские нижегородцы»

Детей согласились принять в Горьком, куда поезд прибыл 14 августа 1942 года. Среди встречавших были представители городских властей, различных предприятий, медики. Многих детей выносили из вагонов на носилках. Сама Матрена, сходя с трапа, едва не упала. Ее подхватил кто-то из встречающих. Она же думала об одном: довезла ребят, они спасены.

В Горьком детей распределили по госпиталям и больницам. Вылечили и подкормили. Потом они попали в школы и ремесленные училища. А позже стали работать на различных предприятиях.

А Матрена Вольская, едва оклемавшись, включилась в работу. Получила в облоно направление на работу в Городецкий район.

— Работала сначала в Артюхинской школе, — рассказывает Надежда Филипповна Сташкина. — А в августе 1943-го ее перевели в Смольковскую среднюю школу, где Матрена Исаевна преподавала в начальных классах 33 года, до выхода на пенсию в 1976 году. Горьковская область стала для нее второй родиной. Сюда после демобилизации вернулся ее муж Михаил Архипович Вольский. Здесь они вырастили двух сыновей.

Как вспоминает Надежда Филипповна, в их селе был детский дом, где воспитывались ребятишки, чьи родители погибли в годы войны.

— Одна из девочек из детского дома, Нина, училась у Матрены Исаевны. Она вспоминала, что учитель всегда была добра к детям. Особенно жалела детдомовских ребят. Делила с ними кусок хлеба, все время приносила из дома что-то из съестного. У Нины было старое платье, которое ей досталось с чужого плеча. Матрена Исаевна нашла дома отрез ткани и сшила девочке красивое платье, которое она очень любила.

На Нину, как рассказывает Надежда Сташкина, настолько повлиял образ Матрены Исаевны Вольской, что после школы она решила стать преподавателем.

— После учебы Нина Алексеевна работала в нашей школе. Приняла эстафету от Матроны Исаевны. Когда заслуженный педагог вышла на пенсию, взяла ее третий класс.

Как рассказывает Надежда Сташкина, сохранился фильм, который был снят на Горьковском телевидении через год после смерти Матрены Исаевны.

— Там о ней вспоминают наши учителя. Матрена Исаевна была настолько скромным человеком, что о ее героическом партизанском прошлом в школе узнали только в 1965 году, когда отмечалось 20-летие Победы, и ребята начали собирать материалы о ветеранах. Как вспоминал преподаватель физкультуры Иван Иванович, выяснилось, что Матрена Исаевна была отважной разведчицей, была награждена орденом Красного Знамени.

Об участии в масштабной операции по спасению детей Матрена Вольская также долгое время никому не рассказывала. Не считала это подвигом.

— Журналистам в свое время она призналась, что, если бы у нее не было боевого опыта и опыта конспиративной работы в партизанском отряде, она бы с этой задачей не справилась.

За операцию «Дети» Матрена Вольская не получила никакой государственной награды. При ее жизни не удалось обнаружить документы, подтверждающие факт приема-передачи детей.

— По воспоминаниям мужа Матрены, Михаила Архиповича, она привезла в Горький почти 4000 детей. Из тех 1500 ребят, которых они с учительницей Поляковой и медсестрой Громовой провели через линию фронта, в Горький приехало 1219 человек. Остальные заболели в дороге и были оставлены в больницах, а кто-то убежал.

Как говорит Надежда Филипповна, операция «Дети» стала первой в череде подобных переходов.

— Всего же со Смоленщины за линию фронта было выведено в тыл около 13,5 тысяч подростков и 450 детей-сирот.

В 1977 году Матрене Исаевне, за год до смерти, удалось встретиться с пятнадцатью своими смоленскими ребятишками — участниками того перехода.

— Их разыскал писатель и краевед Леонид Кондратьевич Новиков, который в годы войны воевал в партизанском соединении «Батя». Он привез спасенных «смоленских нижегородцев» Матрене Исаевне в Смольки на 9 Мая. Было торжественное мероприятие в нашем Доме культуры, а потом она принимала гостей у себя дома.

В 80-е годы, как говорит Надежда Филипповна, состоялась еще одна встреча участников того перехода.

— Я тогда работала старшей пионерской вожатой. И мы с горкомом комсомола устраивали тогда двухдневную встречу этих спасенных детей. К тому времени удалось разыскать уже около 50 человек.

По словам нашей собеседницы, Леониду Кондратьевичу Новикову удалось побеседовать со многими участниками того перехода. Их рассказы легли в основу книги, которая так и называлась: «Операция «Дети». Леонид Новиков написал ее в соавторстве с ветераном Горьковского-Нижегородского телевидения Натальей Дроздовой. В Смольках есть улица имени Вольской, в местной школе установлен бюст партизанки соединения «Батя» Матрены Исаевны. 1 сентября 2020 года в Городце рядом с мемориальным комплексом «Книга памяти» открыт бронзовый памятник «Матрена Вольская с детьми».

Автор: Светлана Самоделова

dzen.ru/a/aB3WdlD913qlKkqn

---

Из истории войны

«Утром ударил мороз, и танки оказались вмёрзшими в землю. Когда их попытались силой вытащить, то ничего не получилось — рвались тросы, ломалась ходовая. Нам пришлось лить бензин под танки и его поджигать, чтобы отогреть грунт.
Стартеры моторов не работали. Приходилось каждый час прогревать двигатель, но на это тратилось много бензина и моточасов.
Тогда стали под днищем поджигать бензин, налитый в разрезанную вдоль канистру. Разумеется, это было запрещено, но иначе завести танк не получалось».
Людвиг Бауэр, воспоминания.
nashaplaneta.su/blog/iz_istorii_vojny/2025-05-1...

---

Откуда в пустынях США взялись средневековые корабли?

В 18-20 веках в пустынных районах США были обнаружены десятки различных кораблей. Исследователи, обнаружившие эти находки, пришли к выводу, что когда-то здесь могли простираться моря. Причиной столь необычного вердикта стали корабли конкистадоров 15-17 веков, которые явно находились под водой и успели покрыться кораллами, губками и другими морскими обитателями.
Но больше других находок исследователей поразили корабли, найденные в калифорнийской пустыне - это были лодки викингов.

Самое конкретное подтверждение этих слухов появилось в 1933 году. Местный библиотекарь и любительница природы Миртл Боттс вместе с мужем отправилась в поход в пустыню Анза-Боррего.

Было начало марта, и пустыня была оживлена яркими красками цветущих полевых цветов. Они разбили лагерь недалеко от Агуа Калиенте, и их встретил проезжавший мимо старатель.

Он не нашел золота, но утверждал, что обнаружил "корабль, застрявший в скале каньона Канебрейк". Судно было сделано из дерева, а на его носу была вырезана змеевидная фигура. На боках судна также были следы от прикрепленных щитов - все признаки судна викингов".

Парадокс заключался в том, что артефакты почти не были скрыты местной почвой. Другими словами, создавалось ощущение, что на протяжении сотен лет эти некогда плавающие корабли не были поглощены окружающим ландшафтом. Как будто они были помещены на поверхность неделю назад. Однако датировка находок относила их к 12-15 векам.

Еще одной деталью было отсутствие членов экипажа. Пустые трюмы говорили о том, что кто-то мог их разграбить. Несмотря на установленный возраст и принадлежность кораблей, остается загадкой, как они вообще попали в пустынные штаты США.

Помимо Калифорнии, древние корабли были обнаружены в Аризоне, Техасе и Мичигане. Оказалось, что все эти территории когда-то находились под водой.

Если брать миллионы лет, то, конечно, эти земли находились на дне океана, но мы говорим о 12-17 веках. Если море плескалось здесь так недавно, то должны были сохраниться многочисленные следы жизни морской фауны.

Но этого пока не обнаружено. Все находки, связанные с морями и океанами в этих краях, относятся к 200-220 миллионам лет назад. Как же тогда корабли попадают в эти края?

Официальная наука не дает ответа на этот вопрос. Появление кораблей посреди пустыни можно объяснить, только глобальным катаклизмом - потопом произошедшим в период, которым датируются обнаруженные корабли : 12 - 17 века.
vk.com/ufoobserver

---

Почему в Европе боятся трогать тему Великой Отечественной войны? Потому, что они все

Почему в Европе боятся трогать тему Великой Отечественной войны? Потому, что они все воевали против России

ЭТО ДОЛЖЕН ЗНАТЬ КАЖДЫЙ!
Факты истории свидетельствуют: в 1941 году на СССР напала не только Германия.
Напала и вся остальная Европа, за исключением сербов и греков.
На СССР шли — испанские дивизии и французские легионы, армии Италии, Румынии, Венгрии, Финляндии, части Чехословакии, Хорватии др.
Так, Брестскую крепость штурмовали австрийцы, а Севастополь – румыны и итальянцы.
Даже Албания послала воевать в СССР дивизию СС «Скандербей».
Рвались отщипнуть себе кусочек от СССР румыны, венгры, хорваты, словаки.
В танках Гудериана чуть ли ни каждый второй водитель был чех.
И все они зверствовали покруче немцев. Венгров -карателей не брали в плен советские солдаты.
Совсем как в Гражданскую войну, когда они уже показали себя чудовищами.
Под Ленинградом и Ржевом зверствовала голландская дивизия СС "Норд-Ланд".


Итальянцы, испанцы, шестьдесят тысяч французских добровольцев из дивизии СС «Шарлемань» и охранно -карательных отрядов, швейцарцы, фламандцы,
валонцы…

Дания и Испания послали своих солдат даже без официального объявления войны Советскому Союзу!

Другими словами, в момент нападения, постоянно
пополняя «убыль», в армии Гитлера насчитывалось около миллиона солдат стран- союзников фашистской Германии, входящих сегодня в НАТО. Это без учета «засланных казачков» или хиви.

Остается историческим фактом — до 1943 года численное превосходство в живой силе на советско-германском фронте постоянно было на стороне государств фашистского блока!

Вместе с ними воевали против СССР целиком формированные из предателей, а точнее из изменников Родины — литовская, латышкая и эстонская дивизии СС, дивизия СС «Галичина», Грузинский, Туркестанский легионы и др., всего более 400 тысяч коллаборационистов, из которых украинские хиви составляли 250 тысяч.

Они не считались военнопленными, после поимки предавались военному трибуналу.

Национальный состав военнопленных в СССР
в период с 1941 года и по 1945 год, составлял:

немцев — 2 389 560 чел.,
японцев — 639 635,
венгров — 513 767,
румын — 187 370,
австрийцев — 156 682,
чехов и словаков — 129 977,
поляков — 60 260,
итальянцев — 48 957,
французов — 23 136,
голландцев — 14 729,
финнов — 2 377, бельгийцев — 2 010,
люксембуржцев — 1 652,
датчан — 457,
испанцев — 452,
норвежцев — 101,
шведов — 72.

На конец Второй Мировой войны в русском плену (исключая немцев) побывало до полутора миллионов европейцев.
ВОТ ПОЭТОМУ, МЫ ПРАЗДНУЕМ 9 МАЯ ДЕНЬ ПОБЕДЫ!
А ОНИ 8 МАЯ - День ПРИМИРЕНИЯ И ТРАУРА.

Скорбят о своей непобеде в непроходящей злобе на нас!
РАЗНЫЕ У НАС ПРАЗДНИКИ И ПОВОДЫ.

И никогда мы не будем друзьями, не обольщайтесь и не наступайте ещё и ещё раз на те же грабли.
Не знаю кто автор, но народ у нас талантливый:

Вы там - под мышкой у войны.
Мы здесь - за пазухою мира.
Терпите, верные сыны,
Не ошибайтесь, командиры!
Пока спасали вы Донбасс,
на танках или с автоматом,- здесь развели котлы у касс
И штурмовали банкоматы.
Война глаза открыла нам, -
Кто что готов отдать Отчизне:
Кому-то жалко Инстаграм,
Ну а кому - не жалко жизни.
И тот солдат, что спину рвёт,
таская ящики для фронта,
Россию любит и спасёт!
А вы эстрадная когорта?
Метнулись срочно за кордон,
Спасая доллары и виллы.
Все ваши песни - пустозвон!
Отныне русским вы не милы!
Вам ближе чей-то "формидабль",
Майями, Латвий парадизы.
Нет, мы - не тонущий корабль,
Но вы сбежали, точно крысы!
Россия выживет без вас!
А без простых людей - едва ли.
Солдат, голодный, не предаст!
Вы ж, сытые - страну предали!
А за спиною – ширь России
Просторы рек лесов, полей…
Потомки нам бы не простили
Измену Родине своей!!!

nashaplaneta.su/blog/pochemu_v_evrope_bojatsja_...

---

Κοля Πeчeнeнκο. 11 лeт

Ηecκοльκο paз κapaтeли вывοдили eгο нa κaзнь. Ηa нeгο нaбpacывaли пeтлю, выбивaли οпοpу из-пοд нοг и οн... пaдaл нa зeмлю. Ρaздaвaлиcь xοxοт и улюлюκaниe. Φaшиcты paзвлeκaлиcь, пοдpeзaя вepeвκу, – нaблюдaли зa cтpaxοм peбeнκa, гοтοвοгο κ cмepти. Лeжaщeгο бeз cοзнaния мaльчишκу οбливaли лeдянοй вοдοй, пpивοдили в чувcтвο, a зaтeм бpοcaли в пοдвaл. Ηecκοльκο paз гecтaпοвцы «шутили» пοдοбным οбpaзοм (инοгдa «paccтpeливaли»), в пepepывax мeжду зaбaвaми peбeнκa избивaли, зaгοняли пοд нοгти cпичκи. Ποcлe οчepeднοй «κaзни» Κοлю пapaлизοвaлο. Ηeмцы тaκ и нe cмοгли пpивecти eгο в чувcтвο – peшили, чтο мaльчиκ мepтв. Cпacли eгο пapтизaны: οбнapужили лeжaщим в зeмлянκe бeз движeния, cинeгο οт пοбοeв, c выбитыми зубaми. Βпοcлeдcтвии κ Κοлe вepнулacь cпοcοбнοcть двигaтьcя, нο... Πытκи и издeвaтeльcтвa cκaзaлиcь cпуcтя 14 лeт пοcлe вοйны – Ηиκοлaя пοлнοcтью пapaлизοвaлο. Οднaκο οн нe cдaвaлcя – peшил нaпиcaть κнигу. Πиcaл, зaжaв pучκу зубaми. Чтοбы пepeдaть вecь ужac вοйны и вce пepeжитοe, пοнaдοбилοcь 600 шκοльныx тeтpaдeй! Κнигу «Οпaлeннaя cудьбa» издaли в 1984 гοду. Cпуcтя тpи гοдa Ηиκοлaя Πeчeнeнκο нe cтaлο.
Ποмним...


nashaplaneta.su/blog/kolja_pechenenko_11_let/20...


А за деревом солнце...

В коридоре детского дома творилось что-то необычное. Уже знакомо пахло картофельным супом, и дежурных уже отправили помогать, но в столовую никто не спешил. Ребята толкались совсем в другом конце коридора, обычно пустующем, у застекленной двери с табличкой «Директор».

Все липли к стеклу, и хотя оно было матовое, но кое-что различить было можно. Вокруг стоял приглушенный, тревожный гул.

В столовой дежурные звенели кружками, быстро раскладывали по куску хлеба с кубиком масла и тоже готовы были сорваться, когда в «директорском» конце коридора произошло оживление и кто-то крикнул:

назвала и фамилию дала свою. Наши сотрудники тогда многим свои фамилии давали. Тут у нас все теперь Растворовы да Глазковы, – и невесело улыбнулась. – Так что, как видите, просто семейственность. – В руках она крутила чернильницу-непроливайку, и пальцы ее правой руки были в чернильных пятнах. Она помолчала и вдруг, покраснев, тихо спросила:А в войну вы не на Черноморском флоте служили?

– Нет. Я на Северном был. Всю войну на Северном. На спасателе. Пока нас не затопили. А что, похоже, что с юга?

Она отвернулась:

– Нет, у меня отец там погиб в сорок третьем.

За окном густой тополь трепал по ветру листву, закрывая весь двор, подсобные детдомовские постройки, сараи.

– Он трудный, конечно, мальчик, – заговорила она серьезно. – Замкнутый, молчун, весь в себе, но удивительно честный, правдивый. Он стал бы хорошим сыном. За него я ручаюсь, – видно, очень дорог был ей этот Алик.

– Конечно, конечно, – кивнул капитан. – Я познакомлюсь с ним, но все же... понимаете, мне хотелось бы девочку. У меня ведь дочка была. В блокаду погибла. И жена погибла, и мать, – сказал он это спокойно и даже как-то устало. – Я коренной питерец, а вот вернулся и не мог дома жить. Не мог, знаете, двором своим проходить, особенно если дети играют. Скакалки там разные, классики. По лестнице не мог подниматься. Голоса слышал. А в квартире и вовсе. – Он поправил фуражку на колене. – Потому и уехал подальше от памяти. У вас вот осел, сухопутным стал, – усмехнулся. – Как сказал бы мой бывший старпом: «Осел в глубоком тылу». Веселый был человек мой старпом.
Она поставила чернильницу:

– Так что я вам советую, очень советую этого мальчика... Можно, конечно, и девочку. Но вы познакомьтесь сперва с детьми. Выберите.

В дверь постучали. За стеклом были видны расплющенные носы, размытые детские лица. Дверь тихо открылась, и мальчик лет шести-семи вошел в комнату. Наголо остриженный, в девчачьей кофте, с быстрым, настороженным взглядом. От скорого бега он запыхался и теперь сдерживал дыхание.

– Здрасьте, – выдохнул он и уставился в пол. Конечно, он уже понял и увидел все, но боялся смотреть.

– Подойди, подойди сюда, Алик, – позвала директриса.

Мальчик шагнул к столу, не глядя на гостя, но всем своим существом чувствуя его присутствие, его взгляд.

За дверью притихли, уткнулись лбами в стекло, перестали дышать.

– Ну, чего там видно? – приставали задние.

– К столу подошел... стоит, – комментировал кто-то.А я бы сразу отца узнал. Я бы сразу.

– А может, это и не отец совсем. Вон Глазкова вовсе чужие взяли.

Кто-то шмыгнул носом:

– А я бы такого взял в отцы. Ну и пусть без руки. Подумаешь. Я бы сам все делал.

Капитан не знал, как лучше начать разговор, спросил неуверенно:

– Так из какого ты города, Алик?

Тот тихо ответил:

– Не знаю. Там море было.

– А улицу помнишь? – спросил капитан, но тут же пожалел, что спросил.

Мальчик замер, лицо стало бледнеть. Ему хотелось вспомнить как можно больше. Ведь от этого зависело все. Может, вся его жизнь. Но улицу... нет, улицу он не помнил, и врать он не мог.

Капитан не знал, как и о чем говорить, как помочь малышу, и взглянул на женщину, ища поддержки. Но тут Алик тихо, отчетливо произнес:Я помню, как мы ходили с тобой по песку у самой воды.

Стало так тихо, что слышен был шепот ребят за дверью, шелест листвы за окном.

Волнуясь, женщина мягко спросила:

– А что ты помнишь еще?

– А еще я помню коня. – Он не смел поднять глаз на гостя. – Красного коня. Ты принес мне такого... красного.

Замолчал, мучительно вспоминая что-то еще. Напряженье было так велико, что ладошки рук его взмокли... Но он вспомнил! Вспомнил и поднял на человека счастливый взгляд, сказал на одном дыхании:

– Еще я помню, за окном у нас росло дерево. Такое большое зеленое дерево. Оно шумело... шумело... – Он рад был точности воспоминания. Для него это было так важно. И теперь... теперь он только ждал, когда же гость наконец откроется, признается, кто он.

И взволнованный капитан, глядя в его маленькое веснушчатое лицо, серьезно сказал:

– Ты прав. Под окном у нас росло дерево, – и улыбнулся. – А за этим деревом было что?
И мальчик, не отрывая от него счастливого взгляда, громко сказал:

– Небо. Солнце? – Он был счастлив, но еще не смел сделать шага к этому долгожданному человеку.

А капитан вдохновенно спрашивал:

– А помнишь, как я учил тебя плавать?

И тут мальчик замер растерянно. Опять стало слышно, как в коридоре толкаются дети.

– Не помню, – прошептал он испуганно. Для него все теперь рушилось. Рушилось, может быть, навсегда.

Но капитан взял его за худое плечико, повернул к себе и крепко встряхнул:

– Ну а песню? Ты же помнишь песню, какую мы пели с тобой?

Алик неуверенно поднял глаза:

– «Орленок, орленок, взлети выше солнца»?

И капитан ответил взволнованно:

– «И степи с высот огляди...»Лицо мальчика стало светлеть, он поверил в чудо. И вдруг, отстраняясь, тоненько затянул:

– «Навеки умолкли веселые хлопцы, В живых я остался один...»

Капитан, держа его за плечо большой ладонью, поддерживал низким, уверенным голосом:

– «Орленок, орленок, мой верный товарищ, ты видишь, что я уцелел. Лети на станицу, родимой расскажешь, как сына вели на расстрел».

Теперь уже два голоса, неумелый мальчишеский и хрипловатый мужской, на удивление всем, звучали из кабинета директора детского дома. А сама она, маленькая, стриженая, в великом в плечах шевиотовом пиджаке, не в силах смотреть на это, ушла к окну и смотрела теперь сквозь слезы на расплывающееся зеленое дерево за стеклом, на трепещущие на ветру листья.

– Он узнал его, – горячо сказал мальчик за дверью.

Девчушка вздохнула:

– Я бы тоже сразу отца узнала.

Притихшие дети неслышно расходились по коридору и, конечно, думали, что их тоже когда-то отыщут, что за ними однажды тоже придет отец и, может быть, тоже окажется капитаном.
.Художник Эдуард Белогуров
Author: Ракша И.Е.

---

С праздником! С Днем Великой Победы!

День Победы в мае сорок пятого
Был особым, долгожданным днем.
Люди обнимались, пели, плакали,
Говорили только об одном:
- Победили, слышите, Победа!!!
Счастье, радость, мир и тишина.
Наконец-то кончилась Великая,
Самая ужасная война.

Выстояли, выдержали, выжили,
Победили вражескую рать.
Счастье, радость, тишина, Победа!
Разрешите вас поцеловать.
Пусть гремит сегодня залп победный,
Прокричим: Ура! Ура! Ура!
День Победы - праздник самый светлый.
Помнит пусть об этом детвора
Елена Федорова-Поверенная





«День Победы, как он был от нас далек,
Как в костре потухшем таял уголек.
Были версты, обгорелые, в пыли, —
Этот день мы приближали, как могли.
Этот День Победы порохом пропах.
Это праздник с сединою на висках.
Это радость со слезами на глазах».

---

Ему всего пятнадцать, но у него за спиной — леса Полесья, взрывы под рельсами, шёпот

Ему всего пятнадцать, но у него за спиной — леса Полесья, взрывы под рельсами, шёпот в засаде и кровь на снегу. Михаил Николаевич Петров, мальчишка с лицом школьника и душой воина, в обнимку с трофейным МР-38 — будто игрушка, но с настоящей смертью внутри. Взгляд — живой, радостный, но за этой улыбкой скрывается уже не ребёнок.
Он носит пояс вермахта как трофей, как вызов. За сапогом — граната РГД-33, за плечами — вылазки, погони, страх. Но страха в нём больше нет.
Он стал солдатом в 15. Красноармеец. Разведчик. Из тех, кто шёл туда, где взрослые не выдерживали. И не просто выжил — воевал.
Это был народ, который встал как один. Даже те, кому по возрасту положено было сидеть за партой, стали в строй.
vk.com/club195466199?from=search

---

Гаврик

Стас сидел в мастерской, когда услышал душераздирающее «мяу».
Он выглянул в окно, и перед его глазами предстала ужасная картина: стая разъяренных котов гналась за пушистым, явно домашним чужаком.
Они почти нагнали его, но мужчина открыл дверь и спугнул свирепствующую банду. А несчастный кот в ужасе юркнул внутрь и скрылся в мастерской.
— И что за бои вы здесь устроили, разбойники? Будете себя так вести, лишу ужина, — строго сказал Стас.
Коты с пониманием отнеслись к его словам и притихли. Они отлично знали, что этот человек каждый день приносит им еду, и решили лишний раз не сердить его.




Ведь с чужаком можно было разобраться и позже...

Коты не были виноваты в том, что тяжелая уличная жизнь сделала из них обозленных и диких животных. Они не доверяли людям, агрессивно относились к тем, кто хотел прибиться в их стаю и жили обособленно за досками возле мусорных баков.

Когда Стас пришёл работать в мастерскую, он сразу же обратил внимание на эту банду.

Огромный чёрный кот с порванным ухом был здесь предводителем. Он любил греть свои впалые бока на солнце. Рядом с ним обитало ещё пять котов.

Все они были чумазые, имели весьма непрезентабельный вид и какие-то увечья. У одного не было хвоста, другой хромал на лапу, третий смотрел на этот мир лишь одним глазом.

«Великолепная шестёрка» поначалу настороженно отнеслась к Стасу. Они наблюдали за ним из своего укрытия и провожали взглядом, когда он проходил мимо.

Мужчине было жалко несчастных бродяжек, у которых не было еды и крова. И вскоре он начал приносить им из дома угощения…

Коты с интересом следили, как Стас оставляет им пропитание недалеко от мусорных баков. Затем стали подходить к нему ближе и ждать, когда он разложит угощение. Однако в руки не давались и были готовы в любой момент дать отпор.

Правда, за два года котобанда все же привыкла к своему кормильцу. Иногда кто-то из них позволял себе потереться о ногу Стаса, демонстрируя тем самым наивысшую степень признательности.

— Ой, чего ты носишься с ними, Станислав? Вроде взрослый человек, а ведёшь себя, как юный натуралист, — посмеивался над мужчиной напарник Колька.

Но Стас не обращал внимания на едкие замечания. Ведь ему нравились эти смышлёные ребята. Каждому из них он дал имя. Был тут Пьер Безухов, Мяуковский, Штирлиц, Капитан Крюк и другие...

И вот теперь Станислав сидел в мастерской и разглядывал рыжего незнакомца, который волею судьбы оказался здесь. Кот забился под стол и с ужасом смотрел на мужчину.

— Откуда же ты взялся, красавчик? Может быть, потерялся? С виду молодой и домашний, — говорил тихо Стас, не отрывая взгляда от перепуганного гостя.

Кот лишь тихо вздыхал в ответ. Тогда мужчина достал из сумки кусок колбасы и положил возле рыжика. Тот осторожно подкрался к угощению и стал неторопливо есть.

— Да, дружок, а ты хорошо воспитан! Что же с тобой случилось и почему вдруг оказался на улице? — задумался Стас.

Ответ на этот вопрос мужчина так и не узнал. Он расклеивал объявления по всему району с фотографией рыжика, отслеживал заметки о пропаже котов.

Но, увы, это не привело к результату...

Кот всю весну прожил во дворе мастерской. Он нашёл себе небольшой лаз между досками, вдалеке от мусорных баков, и старался существовать обособленно от стаи диких котов.

Но это было не просто. Пьер Безухов со своими соплеменниками то и дело наступал на чужака, пытаясь вытеснить его с территории.

Однако, тот проявил недюжее упрямство и силу воли. Несмотря на драки, в которых он часто терпел поражение, кот не уходил.

— Ну что, Гаврик, опять досталось тебе от этих разбойников? И как только им не стыдно? Шестеро на одного! — обращался Стас к коту, который сидел у порога мастерской, в очередной раз зализывая раны.

Гаврик всегда встречал мужчину у дверей, ласково мурлыкал и ждал, когда тот его погладит. Он не сразу набрасывался на еду, а сначала получал порцию ласки и внимания.

— Эх, ты, бедолага! Скучаешь по дому, сразу видно, — говорил мужчина.

Он не мог забрать кота к себе, потому что снимал квартиру, хозяева которой сразу предупреждали – никаких животных!

Незаметно пролетела весна. Стояли первые дни лета. Стас заметил, что кошачья банда стала спокойнее относиться к Гаврику. Они больше не нападали на него и иногда даже сидели с ним рядом.

— Да тебя, кажется, приняли в стаю, дружище! Поздравляю! — искренне радовался за кота Станислав.

Гаврик довольно жмурился и смотрел на мужчину преданными глазами, полными тоски...

Пришла пора отпусков. Впервые Стас так неохотно покидал рабочее место.

— Держись, Гаврик, всего две недели, и увидимся! — говорил он коту. И ему казалось, что тот понимает каждое его слово. Он напоследок погладил его и ушел, не оглядываясь.

Проходя мимо дикой банды, мужчина остановился:

— Смотрите тут, не обижайте Гаврика. Вернусь, проверю! — строго сказал он, глядя в глаза предводителю.

Пьер Безухов безразлично махнул хвостом, словно говоря:

«И не таких видали…»

С тяжёлым сердцем Станислав уехал в другой город к родственникам. Но через неделю не выдержал и позвонил напарнику Кольке:

— Как кот? — спросил он.

— Вот так вопрос. Да что им будет, этим блохастым? Скачут по территории, заразу разносят. Будь моя воля, вызвал бы службу и всех отсюда вышвырнул, — сказал Колька безразлично.

— Понятно, — вздохнул Станислав. Другого ответа он и не ожидал.

Наконец-то пришло время возвращаться. Стас спешил к мастерской в предвкушении встречи. Но, зайдя во двор, сразу почувствовал какую-то пустоту. Возле мусорных баков было тихо. Ни одного кота не вышло к нему навстречу.

— Может, отвыкли бродяги и прячутся? — подумал он.

А затем громко позвал: «Кис-кис-кис!»

Но ответом ему была тишина...

— Кого ты там ищешь, Стас? — спросил Колька, выходя из мастерской.

— Так котов, — неуверенно ответил мужчина.

— Аааа… Блохастиков своих потерял? Так они ушли. Вот неделю ещё покантовались тут без тебя, а потом, видимо, поняли, что кормить их больше некому, и смылись наконец-то, — радостно поделился Николай.

— Как ушли? И Гаврик? — удивился Стас.

— Не знаю, кто из них был Гавриком. Я с ними не знакомился. Но факт остаётся фактом. Здесь больше ни одного кота, — довольно усмехнулся Колька, закуривая.

Весь день у Стаса было плохое настроение. Он так стремился на работу, а теперь не хотел здесь находиться.

— Ну, чего нос повесил? Из-за блохастых что ли? — спросил в конце рабочего дня Колька, но Станислав лишь махнул рукой.

Прошла неделя...

Он все время шёл на работу с надеждой. Правда, контейнер с угощением для котов носить все же перестал.

Однажды он стоял на крыльце и смотрел вдаль, когда заметил их.

— Не может быть, — выдохнул Стас, приглядываясь.

Но вскоре понял, что не ошибся. Прямо к нему приближалась котобанда!

Но самое удивительное было в том, что первым шёл Гаврик. Он очень возмужал и повзрослел за это время. Его движения были уверены, а взгляд суров. За ним шествовали пять потрепанных товарищей.

Стас сразу заметил, что среди них нет Пьера Безухова.

— Видимо, вожак покинул этот мир, — сделал грустный вывод Стас.

Вскоре все шестеро окружили его, приветственно мяукая.

— Вы где пропадали, ребятки? Я уже не думал, что встретимся! — говорил он, поглаживая каждого.

Потом он отдал им весь свой обед. Котобанда радостно накинулась на угощение. И лишь Гаврик, как и прежде, стоял рядом и терся о ноги.

Так коты вернулись во двор, а рыжий Гаврик стал их достойным предводителем...

Каждое утро Стас спешил к своим подопечным, а рыжий друг встречал его у порога. Но однажды Гаврик пропал. Его не было утром и до самого вечера.

— Загулялся где-то, бродяга, — подумал Стас.

Но и на следующий день кот не появился на привычном месте.

Через неделю Стас понял, что рыжик пропал навсегда. Так бывает в жизни бездомных котов. Каждый день их подстерегают тысячи опасностей, с которыми они не всегда в силах справиться...

Жизнь пошла своим чередом. Наступила серая осень. Стас сидел в мастерской и слушал, как по крыше барабанит дождь. Настроение было тоскливое.

Вдруг к стуку капель стал примешиваться какой-то настойчивый шум, похожий на шарканье.

Станислав задумался, а затем открыл дверь и замер. На пороге у его ног стояла торжественная процессия – впереди мокрый Гаврик, за ним два маленьких, рыже-белых котёнка, а далее белая, пушистая кошка с мышью в зубах.

При виде Стаса Гаврик издал почтительное «мяу», котята забежали греться в помещение, а кошка осторожно положила мышь у ног мужчины и прошествовала за детьми.

От этой картины Стас не мог сдержать смеха:

— Гаврик, так ты с семьёй вернулся? — уточнил он.

Тот посмотрел на него, и впервые Стас увидел в глазах кота радость, а не тоску.

— Значит, нашёл всё-таки своё кошачье счастье! Рад за тебя. Эх, вот бы и мне так, — мечтательно улыбнулся Стас.

Сам он был одинок.

Гаврик и его спутница переглянулись, а затем дружно мяукнули...

Вскоре дождь прекратился. Выглянуло солнце. Стас обустроил молодой котосемье небольшой домик в досках. Остальная банда, которая жила во дворе, благосклонно приняла Гаврика и его родственников.

С отличным настроением мужчина возвращался домой. Он решил пройтись пешком и подышать свежим воздухом. В соседнем дворе он заметил растерянную девушку. Она стояла у подвала и отчаянно повторяла: «Кис-кис-кис!»

Стас залюбовался незнакомкой.

А она посмотрела на него и спросила:

— Извините, а вы кошку и котят поблизости не видели?

Станислав вдруг задумался.

— Белую, пушистую и двух рыжих котят? — решил уточнить он, не веря совпадению.

— Да-да, — вдруг радостно закивала девушка.

— Видел, — растерянно ответил Стас.

На душе у него почему-то стало так тепло от глаз незнакомки.

— Меня Лиля зовут. Понимаете, я их тут два месяца уже подкармливаю, а сегодня они пропали, — стала объяснять она.

Стас шёл рядом с Лилией и любовался ею.

«Кажется, коты умеют исполнять заветные мечты…» — думал он, улыбаясь.

Где-то вдалеке их ждали, довольно мурлыкая, Гаврик и его подруга. Они точно знали, что у них в этот раз все отлично получилось.

Автор НИКА ЯСНАЯ
dzen.ru/a/aBnXl-_TZ3nSHpDl

---

Причиной гибели шумеров стала радиоактивная пыль, заразившая всю территорию Месопотам

Причиной гибели шумеров стала радиоактивная пыль, заразившая всю территорию Месопотамии
Тела людей, держащихся за руки, найденные в Хараппе и Мохенджо Даро под слоем земли около 3 метров, имеют неповрежденные кости с высокой радиацией.
Уровень радиации определили с помощью счетчика Гейгера. Он выше нормы примерно в 50 раз. Эти скелеты являются одними из самых радиоактивных. Останки разбросаны по районам областей Ганга и гор Раджмахал. Они явно подверглись интенсивному воздействию высоких температур.
vk.com/club195466199?from=search

---

Билет в один конец. Загадка поезда «Санетти»

В июне 1911 года из Рима выехал новенький поезд с сотней пассажиров. И не просто пассажиров, а видных общественных деятелей и журналистов. Путешественники радостно высовывались из окон, предвкушая поездку класса люкс. Однако узнать о том, как прошла поездка, никому не удалось. Поезд исчез в пути. В назначенное время поезд «Санетти» не прибыл на станцию. Спасатели прочесали весь маршрут и не обнаружили ни поезда, ни следов его крушения. Через несколько дней объявились два пассажира. Но их рассказы ясности не внесли.


Испуганные мужчины рассказывали невероятные истории. Исчезновение поезда в 1911 году По данным итальянских архивов, в июне 1911 года должен был состояться круиз, организованный фирмой «Санетти». Небольшой поезд, состоящий всего лишь из локомотива и трёх вагонов, до отказа был заполнен пассажирами. Дело в том, что компания решила привлечь таким образом интерес публики. Фактически круиз был рекламным событием. Поезд, который стоял на римской станции и в который только что загрузились пассажиры, тронулся, выпуская клубы дыма. Через несколько дней он должен был прибыть на одну из промежуточных станций. Однако до неё он так и не доехал. В назначенный час поезд не показался на горизонте. Первое, о чём подумали железнодорожные работники — крушение в дороге. На маршрут сразу же вышли спасатели и полицейские. Но поезда они не нашли. Он не встретился им ни на рельсах, ни в оврагах, ни даже в километровом тоннеле. Поезд «Саннети» бесследно исчез. Хотя кое-какие зацепки всё-таки нашлись.

В частности, полиция обнаружила возле тоннеля двух пассажиров. Однако то, что они рассказывали, не укладывалось в голове. По словам одного из мужчин, до тоннеля поезд ехал по графику и без происшествий. Но когда состав приблизился к чёрному отверстию тоннеля, началась чертовщина. Внутри поезда появился странный белый туман. Пассажиры в суматохе носились по вагонам: никто не мог понять, что происходит. Вдруг свет померк. Мужчина не стал долго размышлять и, находясь рядом с дверью, просто спрыгнул с поезда. Когда он пришёл в себя, состава уже не было. По словам пассажира, поезд вошёл в тоннель, но не появился с другой стороны. Не поверить мужчине было сложно. Его слова подтверждала странная пропажа целого поезда. Конечно, тоннель осмотрели. Следует отметить, что в XX веке строили простейшие конструкции: без ответвлений и потайных депо. Это в современном метро может легко потеряться не только поезд, но и целая станция. Итальянский тоннель был на удивление простым: километровая «труба» с рельсами. И если поезд въехал в него с одного конца, то обязательно должен был выехать из другого. Но не было ни поезда, ни его следов. Историю решили просто замять.

После инцидента маршрут стал катастрофически непопулярным. Никто не хотел отправляться в опасное путешествие через тоннель. В конце концов конструкцию пришлось завалить камнями. Во время Второй мировой войны несколько авиабомб нанесли тоннелю непоправимый ущерб. В итоге тоннель превратился в руины.
vk.com/club195466199?from=search

---

«Человек человеку волк»: война в философии Томаса Гоббса

Многие мыслители признавали и признают, что война оказывается более естественным состоянием человечества и более естественной формой взаимоотношения народов, чем мир. Например, Иммануил Кант писал, что «состояние мира между людьми, живущими по соседству, не есть естественное состояние (status naturalis); последнее, наоборот, есть состояние войны, т. е. если и не беспрерывные враждебные действия, то постоянная их угроза» [2].


Артур Шопенгауэр, в свою очередь, отмечал, что жизнь есть непрерывная борьба за существование, поскольку «суть мира есть ненасытная воля, суть воли – конфликт». В свою очередь, Фридрих Ницше не видел иного средства вливания жизненной энергии в человечество, а следовательно, обеспечения его бытия, кроме войны.

«Придется, вероятно, изобрести еще немало суррогатов войны, но именно из них будет все более уясняться, что такое высокоразвитое и потому неизбежно вялое человечество, как современное европейское человечество, нуждается не только вообще в войне, но даже в величайшей и ужаснейшей войне, то есть во временном возврате к варварству, чтобы не потерять из-за средств к культуре самой своей культуры и жизни» [4]
– писал Ницше.

Ницше, конечно, не был милитаристом, которым его многие пытаются изобразить, однако, подобно Канту и другим мыслителям, одну из основ международных отношений он видел именно в войне.

Рассматривал войну как естественное состояние человека и английский философ Томас Гоббс. Он полагал, что естественное равенство людей в сочетании с их желанием обладать одним и тем же приводит к взаимному недоверию, а взаимное недоверие – к войне. В итоге естественным состоянием человечества является «война всех против всех».

Две стадии развития общества по Гоббсу

Политическая теория Гоббса, изложенная им в его фундаментальном труде «Левиафан» (1651), базируется на диалектике коллективного, общественно-государственного и индивидуально-личностного начал. Согласно Гоббсу, человеческое общество в своём развитии проходит две стадии.

Первая из них — это «естественное состояние» (от лат. status naturalis). По Гоббсу, оно «есть анархия и состояние войны». Ведь при отсутствии гражданского состояния «всегда имеется война всех против всех». Люди живут, подчиняясь своим страстям и похотям. Они дают каждому человеку право на всё, чего ему только захочется. Отсюда — известный еще со времен древнеримского комедиографа Плавта принцип жизнеустройства: «человек человеку волк». Его буквальная реализация приводит к тому, что в социуме царят крамола и абсолютно беззаконная «война всех против всех» [1].

Состояние «войны всех против всех» характеризуется также и тем, что при нем ничто не может быть названо справедливым или несправедливым. Понятия правильного и неправильного, хорошего и плохого здесь не имеют смысла. Гоббс полагает, что «там, где нет общей власти, нет закона, а там, где нет закона, нет несправедливости. Сила и коварство являются на войне двумя основными добродетелями» [1].

Вторая стадия развития общества – государственное, гражданское состояние (от лат. status civilis) – становится главным организующим фактором цивилизации. Согласно Гоббсу, это новое состояние неизбежно приобретает искусственный характер, «ибо искусством создан тот великий Левиафан, который называется Республикой или Государством, и который является лишь искусственным человеком, хотя и более крупным по размерам и более сильным, чем естественный человек, для охраны и защиты которого он был создан» [1].

Государство, по Гоббсу, есть результат человеческого творчества и главное условие культурного развития народа, ибо «вне государства – господство страстей, война, страх, бедность, мерзость, одиночество, варварство, невежество, дикость; в государстве – господство разума, мир, безопасность, богатство, благоразумие, взаимопомощь, утонченность науки, доброжелательство» [5].

В современной политологической теории принято считать, что ряд положений концепции Гоббса о государстве является основой будущих авторитарных теорий власти. Как подчеркивал Гоббс, государственная власть суверенна, абсолютна и неделима, «государство есть единое лицо, ответственным за действия которого сделало себя путем взаимного договора между собой огромное количество людей, с тем, чтобы это лицо могло использовать силу и средства всех их так, как сочтет необходимым для мира и общей пользы» [5].

Причины возникновения войн

Концепция Т. Гоббса, впервые в истории философской мысли употребившего саму формулировку «война всех против всех», исходит из того, что это состояние является изначальным (т. е. естественным) для человека.

В конце концов, три объяснения войны, доминирующие в реалистической традиции, соответствуют трем традиционным интерпретациям самого Гоббса:

1. Согласно первой интерпретации, Гоббс объяснял неизбежность войны в естественном состоянии конкуренцией за ограниченные материальные ресурсы;

2. Согласно второй интерпретации, даже доброжелательные люди, не имеющие власти для своей защиты, будут бояться смерти и не будут уверены в намерениях других в отсутствие суверена. Этот страх заставляет их наносить превентивные удары для защиты своих собственных интересов.

3. Согласно третьей интерпретации, присущее людям тщеславие и агрессивное и «злое» стремление доминировать над другими неизбежно приводит к войне [3].

В «Левиафане» Гоббс пишет, что война возникает из-за того, что люди, не имеющие суверена, который мог бы контролировать их поведение, неизбежно прибегают к насилию, конкурируя за одни и те же ресурсы. Как пишет «Гоббс»:

«Люди непрерывно соперничают между собой, добиваясь почета и чинов и, следовательно, на этом основании среди людей возникают зависть и ненависть, а в итоге и война» [6].

То есть естественным состоянием людей неизбежно является состояние войны по причине, в первую очередь, эгоистичной природы людей. Согласно теории Гоббса, человеческие действия всегда являются следствием желания или отвращения к чему-либо, что индивиды воспринимают как полезное или вредное для их собственного благополучия [3].

Война и государство в философии Гоббса

Для того чтобы этого избежать, люди должны заключать общественный договор. На основе такого договора и возникает государство (Левиафан), которому в обмен на гарантии безопасности, мира и спокойствия люди добровольно уступают часть своих прав и свобод. Государство получает свою законность или легитимность, своего рода мандат на преодоление состояния войны всех против всех в результате соглашения между всеми членами догосударственного сообщества людей.

По мнению Т. Гоббса, государства – это «военные лагери», которые защищаются «друг от друга с помощью солдат и оружия». Хотя с морально-этической позиции Т. Гоббс осуждал войны, из его концепции вытекало признание неизбежности этого явления до тех пор, пока сохраняется «естественное» состояние международных отношений [7].

Таким образом, согласно Гоббсу, причиной войн являются не только материальные интересы, но и идеологические разногласия. Он утверждал, что идеологическую подоплеку войны в его время можно объяснить культурной средой, которая порождала бесконечные конфликты по поводу неразрешимых с точки зрения рациональности вопросов [3].

Превознося государство, которое защищало людей от войны всех против всех и определяет, что справедливо, а что нет, Гоббс не дает ответа на главный вопрос: где та грань, которая отделяет допустимый произвол власти от действий, которые могут привести к крушению государственности и гражданской войне?

Заключение

В своей философской работе «Левиафан» Т. Гоббс изложил свое видение о войне, человеке и государстве. Государство он назвал именем библейского чудовища Левиафана и не просто так – с его точки зрения естественным состоянием человека является «война всех против всех» и только государство может создать цивилизованное состояние общества. При этом государство, которое он называет «смертным богом», должно отнять у своих граждан часть свобод и требовать от них полного послушания, основанного на страхе.

Иначе говоря, естественный закон не может обеспечить безопасность и мир, это может сделать только государство, в пользу которого люди должны добровольно отказываться от своих прав путем заключения общественного договора. Концепт войны всех против всех позволяет Гоббсу продемонстрировать рациональность договорного решения как для общества в целом, так и для каждого его члена, в интересах которого он будет смириться с Левиафаном, чтобы тем самым избежать негативных последствий естественного состояния.

Использованная литература
[1]. Трунов А.А. Томас Гоббс и его политическая теория// Актуальные вопросы общественных наук: социология, политология, философия, история. – 2013. – № 27. – С. 16-27.
[2]. Кант И. Собрание сочинений в восьми томах. Т. 7. М., 1994. С. 12.
[3]. Arash Abizadeh. Hobbes on the Causes of War: A Disagreement Theory. The American Political Science Review, May 2011, Vol. 105, No. 2 (May 2011), pp. 298-315.
[4]. Цитата по: Баталов Э.Я. О философии международных отношений. М.: Научно-образовательный форум по международным отношениям, 2005.
[5]. См. Бураков И. Ф. История политических и правовых учений: учеб.-метод. комплекс для студ. спец. 1-24 01 02 «Правоведение» / И. Ф. Бураков, А. Н. Пугачев. – Новополоцк: ПГУ, 2007.
[6]. Гоббс Т. Левиафан, или Материя, форма и власть государства церковного и гражданского. — М., 2001.
[7]. Дробот Г. А. Реализм в теории международных отношений: история, зарубежная и отечественная школы// Социально-гуманитарные знания. – 2014. – № 4. – С. 182–203.

Виктор Бирюков

nashaplaneta.su/blog/chelovek_cheloveku_volk_vo...

---

Окаменелая фея, которую пытались объяснить, но не смогли

Окаменелая фея, которую пытались объяснить, но не смогли
Этот артефакт не вписывается в привычные представления. Окаменелое гуманоидное существо с крыльями, впервые опубликованное Авраамом Кацем, — не легенда, а реальный объект. Маленькое тело с анатомией человека, но с крыльями, как у бабочки.
Такие находки появляются не впервые. Они либо исчезают, либо объявляются «ошибкой восприятия», но официальных объяснений нет. Почему? Потому что они ломают привычную картину прошлого.
vk.com/club195466199?from=search

---

«Годы огневые»

В Милане на кладбище Мисокко между четыpехгpанными темно–зелеными колоннами подстpиженных кипаpисов и белыми мpамоpными изваяниями находятся четыpе могилы, огоpоженные общей огpадой из гладкообтесанного кpасного камня.
И когда бы вы ни пpишли сюда - в дождь, в ненастье - вы всегда увидите на этих могнлах свежие букетики из алых гвоздик, поставленные в глазиpованные голубые глиняные кувшины, вpытые в землю.
По воскpесеньям сотни людей навещают этот уголок кладбища: pабочие, pаботницы, pыбаки, кpестьяне и кpестьянки, бесшумно ступающие в обувп на веpевочных подошвах. В молчаливом благоговении они стоят возле четыpех могил, пока кто–нибудь из пpисутствующих не поднимет загоpелую коpичневую pуку и не начнет говоpить.
Спpосите кого–нибудь из этих людей, кто здесь похоpонен, и вам скажут, спокойно глядя в лицо:
- Здесь похоpонены наши бpатья.



…В янваpе 1943 года, когда у немцев на фpонте дела сложились плохо, фашисты пpивезли в Милан гpуппу pусских военнопленных. Они водили их по улицам, закованных в кандалы, босых, в pубищах, сквозь котоpые были видны чеpные, незасохшие pаны.

Немцы хотели, чтобы ужасный вид этих людей внушил итальянцам веpу в скоpую победу над Pоссией.

Но получилось обpатное.

Pусские военнопленные шли по улицам с гоpдо поднятыми головами, стpого деpжа стpой. Устpемив взгляд впеpед, они пели песню, полную непонятных итальянцам, но гpозных слов. А когда немецкий солдат, одетый в меховую куpтку, удаpил одного pусского по лицу за то, что он pассмеялся, указывая своим товаpищам на статую Муссолини, сделанную из зеленоватого и скользкого, как мыло, камня, pусский шагнул впеpед к немцу и обеими pуками, закованными в кандалы, отбpосил немца на панель с такой стpашной силой, что цепи кандалов лопнули, а pуки pусского, pассеченные стальными бpаслетами, залились кpовью.

Здесь, возле летнего кафе «Эспланада», пpоизошло побоище скованных, изpаненных pусских солдат с немецкой охpаной и подоспевшей на помощь немцам итальянской полицией. Pусские дpались ногами, головами, били, словно молотами, скованными pуками. Все видели, как один pусский, пpыгнув на спину немцу–охpаннику, толкнул его на стеклянную витpину магазина, навалился всем телом, - и остpые осколки стекла, остававшиеся тоpчать в pаме, вонзились в голову и шею немца.

Сколько дней потоп пpохожие испуганно обходили мpамоpные плиты, покpытые чеpными пятнами кpови! А там, где pусский солдат, пpислонившись к стене, дpался /последним, остались глубокие отпечатки босых ног. И, кто–то уже тогда в эти отпечатки на льду положил по алому цветку гвоздики. Полиция на следующий же день на pассвете обнаpужила на статуе Муссолини веpевочную петлю, накинутую на его каменную шею. На конце петли болталась дощечка с надписью: «Это за pусских».

Оставшихся в живых четыpех pусских солдат немцы заставили pыть тpаншеи в паpке, где была pасположена мощная пpотивовоздушная батаpея.

Это было в ночь на 14 февpаля 1943 года. В холодную темную миланскую ночь, памятную тепеpь всем жителям гоpода.

Батаpея была хоpошо замаскиpована деpевьями и макетами зданий, сделанными из соломы и скpывавшими под собой дальнобойные зенитки. В эту ночь англо–амеpиканская авиация совеpшила воздушный налет на гоpод. Он был внезапен. Немцы не успели даже как следует сбpосить маскиpовку со своих оpудий. Но все же огнем дальнобойной батаpеи почти в пеpвую минуту было сбито два амеpиканских бомбаpдиpовщика.

Но тут пpоизошло вот что: pусские солдаты, отбpосив киpки, сняли с себя гимнастеpки, облили их маслом, пpедназначеннным для чистки оpудий, зажгли и пылающие куски одежды швыpнули на валявшиеся в кучке соломенные маскиpовочные щиты.

Вся батаpея озаpилась светом пожаpа. Она стала хоpошим оpиентиpом для бомбаpдиpовщиков. Pусские снова взялись за киpки, но тепеpь они уже не копали землю, они pазбивали ими пpицельные пpиспособления у двух оpудий…

Англичанам и амеpиканцам удалось благополучно сбpосить бомбы и без дальнейших потеpь веpнуться на свои базы. На сей pаз их удаp был действительно нанесен по военному объекту, освещенному пылающей маскиpовкой, а не - как это часто бывало - по pабочим кваpталам гоpода, погpуженного в темноту.

И как знать, не случись этого, может быть, дpевние памятники аpхитектуpы - Сан Лоpенцо, Сан Сатиpо или хpам Санта Маpиа делла гpациа, где Леонаpдо да Винчи написал свою «Тайную вечеpю», или театp «ла Скала», выстpоенный в XVIII веке аpхитектоpом Пьеpмаpини, или знаменитый Миланский собоp были бы пpевpащены в эту ночь в pазвалины.

Pусские солдаты вызвали огонь на себя здесь, в чужой и далекой стpане, как они делали это на своей pодной земле, сpажаясь за каждую ее пядь, одухотвоpенные великой любовью к Pодине и великой ненавистью к вpагу.

Тела погибших pусских солдат были унесены итальянскими pабочими и похоpонены на кладбище Мисокко.

Когда фашистская полиция обнаpужила, кто покоится в этих могилах, она не стала уничтожать их. Здесь полиция устpаивала засады на тех, кто пpиносил алые гвоздики. Много людей, пойманных у этих могил, попало в тюpьму.

Когда же в Милан пpибыли англо–амеpиканские войска, к английскому генеpалу, командующему войсками, пpишли итальянские pабочие и pассказывали о подвиге pусских, спасших амеpиканских и английских летчиков. Pабочие посоветовали генеpалу посетить кладбище и воздать воинские почести геpоям и спасителям. Генеpал вежливо поблагодаpил pабочих. А потом он пpиказал итальянской полиции - тем же полицейским, котоpые служили и pаньше, пpи Муссолини, - усилить надзоp за посетителями кладбища Мисокко. А коppеспондентам газет генеpал заявил, что он подозpевает, будто делегация pабочих, посетивших его, имела только одну цель - умалить военные заслуги соединенных англо–амеpиканских войск.

Но итальянский наpод думал и судил иначе о военных заслугах истинных воинов.

В день тоpжественного военного паpада англо–амеpиканских оккупационных войск тысячи pабочих и кpестьян с флагами вышли на улицу и стpойными колоннами двинулись к центpу гоpода. Полиция, увеpенная, что эта демонстpация пpоисходит в честь англо–амеpиканских войск, с почтительной готовностью освобождала демонстpантам доpогу. Но демонстpанты, не доходя до главной площади, где выстpоились англо–амеpиканские войска, кpуто свеpнули в стоpону и пошли к кладбищу Мисокко, где сpеди темно–зеленых колонн кипаpисов и белых памятников находились пpостые и скpомные могилы pусских воинов…

Если кому–нибудь из вас пpиведется побывать в Милане, вы должны пойти на кладбище Мисокко. Там, на участке № 16, вы найдете четыpе могилы, в котоpых покоятся советские воины - Андpей Петpов, Степан Гавpилов, Семен Чеpный, Василий Василовский. И когда бы вы ни пpишли сюда - в дождь, в ненастье, - вы увидите в глазиpованных кpестьянских глиняных кувшинах на этих могилах свежие алые гвоздики.

Вадим Михайлович Кожевников, 1972г.

nashaplaneta.su/blog/pomnite_cherez_veka_cherez...

---

ВВС США тайно создали летающую тарелку

В то время как предполагаемые кадры с НЛО и рассекреченные файлы ЦРУ о встречах с инопланетянами заполонили стратосферу Интернета, один бывший высокопоставленный чиновник НАСА эксклюзивно для Daily Mail рассказал, что военно-воздушные силы США располагают 20-футовой "летающей тарелкой", преодолевающей гравитацию, и утверждает, что видел эти кадры более 30 лет назад.
Бывший главный бортинженер НАСА и майор ВВС доктор Грегори Роджерс, который работал с астронавтами в нескольких миссиях космического челнока, говорит, что в 1992 году другой майор ВВС показал ему видеозапись с камер наблюдения, на которой запечатлен экзотический аппарат, парящий в ангаре.



Он хранил эту тайну более 32 лет, но после того, как в прошлом месяце он ушел на пенсию из Министерства обороны, он решил рассказать об этом.
68-летний Роджерс сказал, что хотел бы поддержать других недавних разоблачителей Министерства обороны, которые сообщили Конгрессу, что у военных есть космический корабль "не от мира сего", созданный на основе инопланетных технологий.
"Я точно знаю, что я видел в тот день, и это ни в коей мере не было обычным летательным аппаратом", - сказал он в интервью Daily Mail.

"Я слышал, как несколько членов Конгресса выразили желание побольше узнать об опыте других информаторов.
Поэтому я представляю свою историю.
Я надеюсь, что мой отчет побудит других рассказать о том, чему они были свидетелями.
Поздней весной 1992 года Роджерс работал на обширном объекте НАСА на мысе Канаверал, штат Флорида.
Это был расцвет американской космической программы, напряженное время регулярных запусков и громких миссий шаттлов.
В качестве главного бортового врача Роджерс отвечал за инспекции безопасности на базе и медицинское обслуживание ее персонала, включая астронавтов. Иногда для этого требовалось запрыгнуть в вертолет и выловить их из океана после того, как их капсулы приземлятся на землю.
Однажды днем, примерно в апреле или мае 1992 года, он собирался идти домой после осмотра объекта на базе, где собирались компоненты спутников, когда в коридоре к нему подошел майор ВВС США.
"Он говорит: "Эй, док, я хочу тебе кое-что показать. Это тебя просто взбесит", - сказал Роджерс в интервью Mail.
Он не узнал этого человека, но работа Роджерса заключалась в уходе за сотнями пациентов, поэтому, по его словам, не было ничего необычного в том, что к нему обращались военнослужащие, которые знали его, но о которых он забыл.

Майор провел его в комнату с компьютерами, запер дверь и опустил жалюзи.
"Я думаю: "Что же, черт возьми, делает этот парень?" - сказал Роджерс. Он садится за компьютерную консоль. Проходит несколько минут, и внезапно на экране появляется запись с камер видеонаблюдения".
Он сказал, что на кадрах запечатлен стандартный авиационный ангар, "точно такой же", как тот, в котором находился вертолет Роджерса для его работы в 41-й воздушно-спасательной эскадрилье.
"Только это не мой вертолет", - сказал он. "Там летающая тарелка".
"Я бы предположил, что он был около 20 футов в ширину и, вероятно, от 8 до 10 футов в высоту, и на его вершине был неглубокий купол", - добавил он.
"Не было ни антенн, ни поверхностей управления полетом. Все было очень гладким и гармоничным. Я не заметил ни заклепок, ни швов, ничего.
"Сверху была небольшая площадка, из которой торчала палка. Сверху к нему были подведены шланги, как если бы вы подавали в него газ или электричество.
"Все было белым, но в верхней части автомобиля на трех, шести и девяти часах был вертикальный черный прямоугольник".
Он сказал, что там также были четыре горизонтальных прямоугольника, равномерно расположенных посередине.
"Я чуть с ума не сошел", - сказал Роджерс. "Летающая тарелка? Вы что, издеваетесь надо мной?"
Бывший врач НАСА сказал, что на кадрах видно, как несколько человек - некоторые в лабораторных халатах, некоторые в защитных комбинезонах - суетятся вокруг машины.

Затем на аудиозаписи он услышал громкий звук, похожий на гудок, и техники отошли в сторону.
То, что произошло дальше, удивило его.
"Я слышу и вижу эти штуки, похожие на электромагнитные заряды, исходящие от этого автомобиля. Но нет никаких устройств, из которых они исходят, - сказал он.
"Внезапно все просто поднялось, настолько плавно, насколько это возможно.
"Как только он поднялся примерно на 3 фута над бетонной поверхностью, он полностью развернулся по часовой стрелке, один оборот, затем развернулся против часовой стрелки, один оборот".
При вращении на одной стороне была видна надпись.
"На нем было написано "Военно-воздушные силы США", и на нем была эмблема летного состава США", - сказал он. "Я подумал, это наше?
"В какой-то момент я спросил парня: "С какой стати нам создавать что-то подобное".
"Он сказал: "Мы получили это от них", - и указал большим пальцем на небо, что я истолковал как "из космоса".
И тут кое-что действительно привлекло мое внимание".
Роджерс сказал, что весь аппарат накренился на 45 градусов, но остался неподвижным, зависнув в воздухе.
Он сказал, что этот маневр потряс его больше всего, потому что показал, что в аппарате использовалась какая-то неизвестная технология приведения в движение.
Если вертолет наклонится вперед во время зависания, тяга от его пропеллеров заставит его двигаться вперед.
Некоторые военные самолеты с неподвижным крылом, такие как F-35B, могут взлетать вертикально, но только с помощью больших внешних реактивных двигателей, направленных к земле, и для этого потребуются другие реактивные двигатели сбоку, чтобы оставаться на месте при наклоне вперед.
Роджерс, опытный пилот ВВС, сказал, что на этой гладкой белой тарелке не было никаких признаков каких-либо реактивных самолетов.
"Это меня поразило, потому что ни один из имеющихся у нас самолетов не может этого сделать", - сказал он.
По словам Роджерса, сразу после того, как тарелка на видео повернулась на 45 градусов, раздался стук в дверь.
"Кто-то спросил: "Эй, что там происходит? Почему дверь заперта?" В тот момент, когда это произошло, все перевернулось с ног на голову, - сказал Роджерс.
Затем он наклонился ко мне и очень серьезным голосом сказал: "Никому не говори, что я тебе это показывал".
"Он открывает дверь, и входят этот подполковник и еще двое парней в синих костюмах ВВС США.
"Майор сказал: "У меня было повреждение кожи, я хотел, чтобы он проверил, все ли в порядке".
"Я лихорадочно соображал, не увидел ли я что-то засекреченное, что мне показали незаконно", - сказал Роджерс. "Я просто подумал, что мне нужно убираться отсюда.
"Поэтому я сказал: "Да, это был не рак. Я должен вернуться в свою клинику".
"По дороге домой с мыса Канаверал на военно-воздушную базу Патрик, которая длится 25 или 30 минут, я все время думаю о том, что ни за что на свете не смогу никому рассказать, что только что видел летающую тарелку.
"Этот парень заманил меня в ловушку, показав то, чего я не хотел видеть, но я ничего не мог с этим поделать.
"Я абсолютно не хочу быть участником событий того дня", - добавил он. "Я не говорил об этом даже своей жене в течение 15 лет".
Роджерс сказал, что больше никогда не разговаривал с майором и не посещал это учреждение, и по сей день не знает, почему офицер ВВС США решил показать ему шокирующее видео.
"Мое личное мнение таково, что он пытался сказать: "Послушайте, я важный человек", - сказал Роджерс. "Он казался действительно слабым парнем".
Врач-пилот привык хранить военные секреты, поскольку выполнял секретные задания в тылу Советского Союза с базы в Западной Германии во время холодной войны в середине 1980-х годов.
Но у него также есть опыт доносительства на влиятельные правительственные учреждения.
Во время испытаний космических челноков, использовавшихся для миссий НАСА STS в 1990-х годах, стало ясно, что теплозащитные панели на крыльях орбитального аппарата могут быть повреждены во время его подъема.
Это может привести к смертельной катастрофе во время огненного процесса повторного вхождения в атмосферу Земли при ее возвращении.
Роджерс говорит, что, занимаясь вопросами безопасности, он неоднократно умолял руководство НАСА взять на борт ремонтный комплект, позволяющий астронавтам устранить любые повреждения в космосе перед возвращением домой.
Он даже написал роман "Импакт" 1995 года о вымышленном экипаже НАСА, столкнувшемся с этой угрозой.
Но, по его словам, его игнорировали – до тех пор, пока 1 февраля 2003 года не произошла катастрофа, когда именно эта проблема привела к взрыву космического челнока "Колумбия" и гибели семи членов его экипажа.
"Люди знали, что опасность, о которой я говорил в 95-м, была реальной. Они все равно решили: "Мы ничего не будем с этим делать, это слишком политизировано", - сказал он.
Роджерс видит ту же закономерность в отношении НЛО, говоря, что лидеры отрицают то, что правительство называет неопознанными аномальными явлениями (НЛО).
"Это тот же менталитет", - сказал он. "У нас есть видеозаписи с самолетов FA-18 и из других правительственных источников, которые показывают, что все это есть.
"Нам даже не нужно больше спорить, существуют ли UAP? Мы знаем, что они существуют.
"Единственное, что удерживает правительство от признания этого, - это явное упрямство высших эшелонов власти. И это выводит меня из себя так же, как инженеры НАСА".
После публикации его книги в 1995 году он подружился с астронавтом Баззом Олдрином, вторым человеком, побывавшим на Луне.
Он также работал с несколькими другими выходцами в открытый космос в НАСА.
Роджерс сказал, что некоторые люди, имена которых он отказался назвать, рассказывали ему, что видели НЛО, сопровождавшие их летательный аппарат в космосе.
"Астронавты обсуждали со мной UAP", - сказал он. "Насколько нам известно, аппараты, которые не были частью пилотируемой космической программы, находятся в непосредственной близости от космического корабля".
"Даже полеты в строю с ними не редкость. Они видели такие вещи".
Он сказал, что эти инциденты происходили во время полетов на Международную космическую станцию, космических челноков и полетов на Луну и обратно.
Но он сказал, что стигматизация, связанная с НЛО, не позволяет ему называть имена.
"Если вы состоите в отряде астронавтов и хотите полететь на следующую миссию, вы не улучшите свои шансы, сказав кому-нибудь: "О да, когда я в последний раз поднимался, я видел летающую тарелку", - сказал он.
Роджерс говорит, что существование программы ВВС по созданию летающих тарелок, подтверждаемое якобы записями камер видеонаблюдения, которые он видел, показывает, что некоторые военные лгут законодателям.
"Кто-то должен был спроектировать и изготовить транспортное средство, которое я видел на этом видео", - сказал он. "Кто-то где-то должен был оплатить исследования и разработку этого транспортного средства.
Я считаю, что эти денежные расходы должны были быть доведены до сведения Конгресса, поскольку именно они определяют все военные расходы".
Роджерс сказал, что он не был энтузиастом НЛО до своего случайного опыта и недавних показаний информаторов.
Но теперь, выйдя на пенсию, он присоединился к правлению благотворительной организации International UFO Bureau (IUFOB), базирующейся в Оклахоме, и помогает свидетелям расследовать предполагаемые встречи.
IUFOB, основанная в 1957 году, заявляет, что это "старейшая из существующих организаций по изучению НЛО", миссия которой "заключается в предоставлении всеобъемлющей информации, основанной на данных, которые способствуют общественному пониманию, научным исследованиям и глобальной политике".
Возглавляемая генеральным директором Минди Таутфест, некоммерческая организация в настоящее время собирает базы данных об инцидентах с НЛО и использует искусственный интеллект для фильтрации информации и выявления тенденций.
Роджерс теперь присоединяется к растущему числу информаторов, сообщающих законодателям, что мы обнаружили и воспроизвели космический корабль пришельцев. Он сказал, что именно свидетельства других людей в конце концов убедили его выступить с заявлением.
В 2023 году старший офицер разведки Министерства обороны Дэвид Груш выступил с заявлением, заявив Конгрессу под страхом наказания за лжесвидетельство, что он "был проинформирован в ходе выполнения своих служебных обязанностей о многолетней программе поиска сбоев UAP и обратного проектирования, к которой мне было отказано в доступе".
Груш утверждает, что в качестве представителя Национального разведывательного управления по связям с оперативной группой UAP Пентагона он опросил 40 свидетелей в правительстве США и пришел к выводу, что государство захватило инопланетные корабли и "биологические препараты, не относящиеся к человеческому роду".
Долгое время вызывавшая насмешки тема поддержки серьезного расследования НЛО возродилась в 2017 году, когда газета New York Times опубликовала видеозапись 2004 года, на которой запечатлен белый "тик-так", замеченный военно-морскими летчиками у побережья Калифорнии. Объект в форме леденца двигался с головокружительной скоростью и совершал маневры, которые считались невозможными для человеческого корабля.
"Другие осведомители, которые узнали о UAP, дали свои собственные показания Конгрессу, поэтому я просто присоединяю свой голос к их словам, подтверждая их предыдущие сообщения", - сказал Роджерс.
"Поскольку они показали пример, выступив передо мной, я надеюсь, что мой отчет побудит других рассказать о том, чему они были свидетелями подобным образом".

ufonews.su/news139/023.htm

---

Мы наконец узнали, почему древнеримский бетон был таким прочным

Древние римляне были мастерами строительства и инженерии, что наиболее ярко демонстрируют их знаменитые акведуки. Эти до сих пор функционирующие чудеса инженерной мысли созданы с использованием уникального строительного материала — пуццоланового бетона, невероятно прочного материала, который придавал римским сооружениям их удивительную долговечность.
Даже сегодня одно из их сооружений — Пантеон, сохранившийся почти в идеальном состоянии спустя 2000 лет, — остается крупнейшим в мире куполом из неармированного бетона.
Свойства этого бетона традиционно связывали с его составом: пуццолана, смесь вулканического пепла (названная в честь итальянского города Поццуоли, где находятся его крупные залежи), и известь. При смешивании с водой эти материалы вступают в реакцию, образуя прочный бетон.
Однако, как выяснилось, это не вся история. В 2023 году международная группа исследователей под руководством Массачусетского технологического института (MIT) обнаружила, что не только состав материала отличается от того, что мы предполагали, но и методы его смешивания были иными.



Ключом к разгадке стали небольшие белые кусочки извести, которые можно найти в, казалось бы, хорошо перемешанном бетоне. Ранее их наличие объясняли плохим смешиванием или некачественными материалами, но это не устраивало специалиста по материалам Адмира Масика из MIT.

«Мысль о том, что наличие этих кусочков извести объясняется просто низким качеством контроля, всегда меня беспокоила, — сказал Масик в январе 2023 года. — Если римляне прилагали столько усилий для создания выдающегося строительного материала, следуя детальным рецептам, оптимизированным на протяжении многих веков, почему они так мало внимания уделяли обеспечению качественного смешивания? Здесь должно быть что-то еще».

Масик и команда под руководством инженера-строителя MIT Линды Сеймур тщательно изучили 2000-летние образцы римского бетона с археологического участка Привернум в Италии.

Эти образцы были исследованы с помощью сканирующей электронной микроскопии, энергодисперсионной рентгеновской спектроскопии, рентгеновской дифракции и конфокальной рамановской микроскопии, чтобы лучше понять природу кусочков извести.

Одним из вопросов был тип используемой извести. Согласно общепринятому мнению, пуццолановый бетон изготавливался с использованием гашеной извести. Сначала известняк нагревали до высоких температур, чтобы получить высокореактивный порошок — негашеную известь, или оксид кальция.

Смешивание негашеной извести с водой дает гашеную известь, или гидроксид кальция: менее реактивную и менее едкую пасту. Считалось, что именно эту гашеную известь древние римляне смешивали с пуццоланой.

Однако анализ команды показал, что кусочки извести в образцах не соответствуют этому методу. Вероятно, римский бетон изготавливался путем прямого смешивания негашеной извести с пуццоланой и водой при очень высоких температурах, либо в сочетании с гашеной известью. Этот процесс команда назвала «горячим смешиванием», которое и приводит к образованию кусочков извести.

«Преимущества горячего смешивания двояки, — объяснил Масик. — Во-первых, при нагревании бетона до высоких температур происходят химические реакции, невозможные при использовании только гашеной извести, что приводит к образованию высокотемпературных соединений, которые иначе не возникли бы. Во-вторых, повышенная температура значительно сокращает время затвердевания и схватывания, так как все реакции ускоряются, что позволяет строить гораздо быстрее».

И есть еще одно преимущество: кусочки известь придают бетону удивительную способность к самовосстановлению.

Когда в бетоне образуются трещины, они стремятся к кусочкам извести, которые имеют большую площадь поверхности, чем другие частицы в матрице. Когда вода попадает в трещину, она реагирует с известью, образуя раствор, богатый кальцием, который высыхает и затвердевает в виде карбоната кальция, «заклеивая» трещину и предотвращая ее дальнейшее распространение.

Это наблюдалось в бетоне из другого 2000-летнего сооружения — гробницы Цецилии Метеллы, где трещины в бетоне были заполнены кальцитом. Это также может объяснить, почему римский бетон из морских стен, построенных 2000 лет назад, сохранился до наших дней, несмотря на постоянное воздействие океана.

Команда проверила свои выводы, изготовив пуццолановый бетон по древним и современным рецептам с использованием негашеной извести. Они также создали контрольный образец бетона без негашеной извести и провели тесты на трещины. Как и ожидалось, трещины в бетоне с негашеной известью полностью зажили в течение двух недель, а контрольный образец остался поврежденным.

Теперь команда работает над коммерциализацией своего бетона как более экологичной альтернативы современным материалам.

«Очень интересно думать о том, как эти более долговечные составы бетона могут не только увеличить срок службы материалов, но и улучшить прочность бетонных смесей для 3D-печати», — сказал Масик.

Исследование было опубликовано в журнале Science Advances.

earth-chronicles.ru/news/2025-05-07-185476

---

Васенька

Васька встречал свою последнюю зиму. Откуда узнал — сам не понимал. Чувствовал. Пришла его пора, поманила мягкой лапой кошачья судьба. Он тяжело встал, выгнул спину и снова сел. Все спят. Тихо. Васька прошел на кухню и запрыгнул на подоконник. Уставился в темноту. За окном сыпал снег — белый, мягкий, летел с неба большими изящными перьями. Он следил за их полётом и жмурил глаза. Хорошо. Вся суета кошачьей жизни осталась позади. Все эти ночные скитания, безудержные скачки по дому — все осталось в прошлом. Последний год Васька больше спал, свернувшись клубком на тёплом пледе, или сидел на подоконнике и смотрел на птиц. Но даже они перестали вносить сумятицу в его кошачьи мысли.




Мир стал замирать, тормозить свой стремительный бег. Перестал будоражить его чувства своими шорохами и запахами. Он снова закрыл глаза. Тихо. Снег. Да… тикают часы на стене. Вчера поставили ёлку. Кот спрыгнул с подоконника и медленно пошел в комнату. Ёлка безбоязненно раскинула свои ветки-лапы, не опасаясь, что будет брошена на пол. Блестит пузатыми шарами. Васька подошел ближе, мокрым носом ткнулся в шар на нижней ветке. Тот закачался. Он было поднял лапу, но, подумав, опустил. Это больше не его проблемы. А вот что действительно волновало — так это она. Кот посеменил в спальню. Она спала. Кудряшки упали на лицо. Он уставился немигающим взглядом на свою хозяйку. Его время уходило. Но на кого он оставит её? Васька зажмурил глаза, вспоминая её смех — тысячи звонких колокольчиков. Так он звучит, такой щёкотный, родной. По кошачьим усам скатилась слезинка. Ему будет не хватать этого смеха. Надо что-то предпринять. И, словно откликнувшись на его желание, на новогодней елке закачался большой красный шар.

Утром Васька приступил к осуществлению задуманного. Немного покрутившись по дому, он сел в прихожей у двери и замяукал. Это даже было не мяуканье, это был крик — громкий, гортанный, требовательный. Наташа подошла к коту:

– Тебе что, на улицу надо? Но там же холодно. Может, передумаешь, Васенька?

Он даже не посмотрел на хозяйку, а продолжил своё гортанно-ультимативное выступление. Наташа накинула пальто и открыла дверь.

– Васенька, только не долго. Зябко. Я подожду. Иди.

Кот выскользнул в приоткрытую дверь и, не оглядываясь, рванул через двор.

– Васенька... — она увидела, как он скользнул в дырку в заборе и пропал.

Как только хозяйка скрылась из виду, Васька сбавил скорость и медленно побрел вдоль забора. Ничего путного в голову не приходило. Эх, Наташа, Наташа. Кто присмотрит за тобой, когда меня не станет? Кот остановился и сел. Задрав морду, смотрел, как с неба огромными хлопьями падает снег. Белые пушистые бабочки медленно летели к земле и пропадали. Они садились на Ваську и цеплялись за его рыжую шерсть, скоро их стало так много, что он стал походить на белый сугроб. Мороз крепчал, а Васька продолжал смотреть, как летит снег, и ему чудилось, что он слышит звон колокольчиков — таких щёкотных и родных. Кот закрыл глаза.

Наташа не находила себе места от волнения. Когда стемнело, а Васька не вернулся, она, надев пальто, отправилась на его поиски. Следов было не различить — снег быстро укрывал всё, что попадалось ему на пути.

– Васенька, где же ты? — повторяла Наташа.

Вдруг впереди она увидела его, вернее, почувствовала, что небольшой белый холм и есть её верный друг. Наташа бросилась разгребать снег. Васька был мёртв. Она схватила его в охапку и побежала домой. "Отогреть, ещё можно отогреть", — думала она, крепко прижимая к себе рыжее безвольное тельце.

Наташа принесла Ваську домой, обернула в пушистое полотенце. Она терла его лапы, пытаясь согреть, но тщетно. Васька ушёл навсегда. И, словно в подтверждение этого, на ёлке снова закачался пузатый красный шар. С одного бока его блестящее глянцевое тело вдруг запотело. Будто кто-то прижался к нему тёплым влажным носом. Часы пробили двенадцать. Наступил Новый год.

Наташа тихо плакала. Вдруг она услышала слабое тихое мяуканье. Она решила, что ей показалось, но из-за двери, а звук шёл именно оттуда, снова раздалось едва различимое жалобное мяу. Наташа распахнула дверь и увидела маленького рыжего котёнка. Шар на ёлке снова закачался.

– Васенька!

Автор: Татьяна Рамбе

---

Мистика в жизни людей.

У меня папа видел волосатый шарик перебегающий дорогу, как двуногое существо, а по поводу астрала, Никогда... Слышите, НИКОГДА не ходите туда по своей воле, если не готовы к тому что можете увидеть, я занималась выходами в астрал, сначала было как баловство, видела энергии гуляла по квартире, а потом решила пойти повыше... Небо... Космос, и думаю... А что там... Ещё дальше... Белый свет... Как будто ничего... Просто пустота и от туда выходят сущности, лица у них мерзкие похожие на жаб или, что-то похожее на ящериц, но не такие как у нас, иначе выглядят, но видно что какие-то пресмыкающиеся, и говорят... "ты что тут делаешь? Жить надоело уже что-ли? Ты смотри, ещё раз тут увидим, обратно уже не отпустим" еле очнулась, трясёт от страха... А кошки тонко чувствуют все это, как очнулась... видимо кошка меня царапала чтоб в себя пришла... Все руки покоцаны были... Больше я не ходила, туда, куда не надо....


************

Я была ребенком лет до 10, по ночам я плохо спала, мучали кошмары. И вот в очередную бессонную ночь я лежала и вглядывалась в темноту озаренную слабым лунным светом, спать совсем не хотелось. В один миг я почувствовала "нечто", какая-то невероятно сильная энергия как торнадо ворвалась в меня, в области солнечного сплетения. Такая мощная, сильная, резко вонзилась в тело, мне даже показалось что меня вместе с кроватью тряхнуло от этого удара, аж дыхание забило. Энергия продолжала долго вливаться, вращаясь как смерч по спирали, а я затаив дыхание наблюдала за ощущениями. Длилось это достаточно долго, энергия была очень приятной, теплой, чистой и мне даже казалось, что я знаю, что она мерцает всеми цветами радуги, именно не вижу, а знаю. Чем дольше это происходило тем больше мне казалось, что я становлюсь сильной, крепкой, большой я бы даже сказала всемогущей. Но потом ее, этой энергии стало настолько много, что мне казалось будто мое маленькое тело больше не выдержит ни секунды, ни капли, и меня разорвёт на мельчайшие частички, это вызвало у меня панику и страх. Я собрала все свои силы и еле... еле смогла выдавить "хватит", этот писк вырвался из меня с трудом, но вышло достаточно громко. В ту же секунду все прекратилось. В комнату вбежала испуганная мама, я ее успокоила, сказала просто кошмар приснился.

Недавно мне попалась книга где описывалось нечто подобное по ощущениям. В случае если у человека раздвоенная душа и человек имеющий одну из половин души умирает, тогда душа вливается в другого, живого человека, и в его теле разъедененная душа объединяется. Не уверенна что это оно, но больше похожего на выше описанное ничего не встречалось.

Хотя был еще один случай напоминающий этот. Тут я должна сказать, что у меня есть опыт и астрала и осознанных снов. Эта история произошла лет 6 назад, было очень не простое для меня время. Вторая дочь еще очень маленькая постоянно и сильно болела, несколько раз приходилось бороться за ее жизнь. Денег не было, работал только муж. Короче, было тяжело. Однажды в обед я очень, очень уставшая прилегла отдохнуть, детей попросила не шуметь. А сама погрузилась как бы в медитацию, чтобы снять немножко стресс, так как на душе было очень не сладко. Я лежала с закрытыми глазами и казалось не спала, в один миг я перестала слышать все посторонние шумы, крики детишек. Позади себя я услышала добрый, мягкий и сильный мужской голос, я его совсем не испугалась, чему сама же и удивилась. Он мне приказал не оборачиватся и слушать его. Я не помню что он мне говорил, говорил долго, но мне от его слов стало очень хорошо. Затем он сказал "а теперь открой глаза". Я открыла, и увидела перед собой белое кожаную спинку дивана на расстоянии примерно 20 сантиметров от лица, как и лежала в принципе, но в воздухе межу моим лицом и спинкой я увидела небольшой участочек пространства диаметром где-то 10 сантиметров заворачивающийся в спираль, расходясь множественными рукавами, примерно так как изображают спиральную галактику. Эти рукава искрились разными цветами и это было очень красиво. Голос серьезно, но по доброму приказным тоном сказал "не бойся". И я потянулась рукой к этой спирали, указательным пальцем притронулась к центру и почувствовала нахлынувшее на меня умиротворение, теплоту и прилив энергии. Я смотрела сколько могла, но затем веки стал тяжелые и мне захотелось моргнуть. Открыв глаза я все так же лежала, видела все ту же спинку, но остальное исчезло, остался только прилив энергии и бодрость духа. Я опять слышала голоса детей. Все это действие заняло не больше 10 минут, имея опыт астрального выхода я поняла что это было оно, но это в первый и последний раз в шуме, посреди белого дня, без какого-либо намерения на то.


***********

Один раз слышала ночью звуки в частном доме деревянном, была эту ночь одна с 2 детьми, и легли спать все вместе, и мне не спалось, я листала телефон, как вдруг за стенкой прям около меня, из детской, стал раздаваться звук как будто кто-то шарик катает, типа железный или достаточно твёрдый, и играет в него, т. е было чёткое ощущение, что там кто-то есть и играет в шарики глиняные или железные, как катает, и иногда цокает, я пошла включила свет, никого, дочке на утро не стала рассказывать, а то она там спать не станет. И вот думаю, кто это что это, кошка рядом спала даже ухом не повела.


**********

Что нас ждёт там за гранью земного бытия всё меньше беспокоит эта неизвестность в процессе прочтения книги Майкла Ньютона. Единственное за что могу быть спокойна - наверно врождённое отсутствие зависти и жадности, но... если чувствую , что не справляюсь с определённой задачей, где не смогу ничего изменить - значит есть службы , которые для этих решений созданы, с сожалением отпускаю людей и ситуацию, переживаю, всё понимая , это больно...о чём я? лет 5 назад решила с бывшим мужем сойтись, он тогда отбывал срок в Тверской области, обещал -клялся божился, что не будет бухать, но призналась ему, что мне не под силу его вылечить, ушёл на съём, потом в реабилитационный центр , оттуда три раза в больницу попадал , то в травматологию, то в кардиологию где закончил свои мучения. Путь алкоголика пройден.


*********

Мы с подругой в юности пошли в парк на танцы. Повеселились и пошли домой.

На выходе из парка к нам стали приставать три взрослых парня, нам бы назад вернуться к людям, а мы рванули к полиции. А там ремонтные работы и забор поставили трёхметровый, как мы через него перемахнули не помню! Просто в одно мгновение оказались там и затаились. Слышали как те уроды рыскали по кустам нас искали и матерились. Когда они ушли, мы стали искать калитку, как оттуда выйти. Её не было!!! Вся строй площадка была заставлена поддонами с кирпичом, цементом, досками и этот высоченный забор!!!

Нас оттуда вывел сторож.

А я всё думаю, через забор перелетели, так ещё и ничего себе не поломали когда приземлялись. Такого не бывает, только силы Небесные нас сберегли и помогли.


*********

Случаи сбоя матрицы происходят всё чаще. Недавно гуляли с дочкой по набережной. На другом берегу футуристические сооружения разной формы. Одно из них - идеальная полусфера. Прошли в одну сторону, повернули назад. Тут дочь говорит: "Ну вот, опять... "И показывает на полусферу. А она уже не ровная, а с впадиной. Дочь спрашивает: "Ты же видела, что она ровная?"

"Да", говорю, "видела".

А дочь мне: "Сейчас постоянно такое происходит" (всмысле, внезапные изменения).

А я думала, только я такое вижу.

И мы с ней так спокойно и обыденно пришли к выводу, что матрица "глючит". А лет 10 назад от такого умом бы тронулись.


**********

В детстве, еще в советские времена, мне было лет 7, мы с мамой пошли в общественную баню и я взяла с собой любимую игрушку, маленького пупсика. Хорошо помню, как положила его около тазика, а когда мы с мамой вышли из парилки, его не оказалось. Я очень огорчилась. Искала и на полу и у других тазиков. Ну думаю, наверно кто-то водой смыл. Очень расстроилась. Каково же было мое удивление, когда мы пришли домой, а он лежит на видном месте на этажерке. До сих пор задумываюсь, что это было, ведь и мама видела, что пупсик был у меня в бане.


**********

Были случаи сбоя матрицы, и не однажды. Вызвала такси, чтоб уехать на работу. Выхожу из подъезда, двор пустой, ни машин ни людей. С роду такого не было. И машин всегда полно и собачники гуляют. А тут пусто. Жду машину, двор весь просматривается. Вдруг появляется такси, не едет, а именно материализовалось на месте. Я в недоумении сажусь в машину, водитель нервничает, что так долго меня ждал. Только тронулись водитель останавливается, приехали..... Так не могло быть, мне ехать на другой конец города. Прошло мгновение и я на месте. Позвонила сестре, рассказала про это ей. А она говорит, что с ней тоже самое было, она так в больницу ехала. А ещё бывало захожу в подъезд делаю пару шагов и уже оказываюсь на пятом этаже. А для меня это не просто, я всегда отдыхаю на 3, чтоб отдышаться, или наоборот, иду иду иду иду и все на втором, как кто заколдовал. Не все так просто в этом мире.


***********

В детстве была в селе. Играли с подругой. Как-то играя с ней, из соседнего двора выскакивает огромная собака и кидается в нашу сторону. Мы кинулись в рядом строящийся дом. Как мы оказались за секунду в окне на чердаке этого дома до сих пор для нас остается загадкой. ( Видим бегущую собаку и тут же уже стоим под крышей дома на чердаке, и видим лаящую на нас собаку где-то внизу).


*********

Наша кошка окотилась. Всех котят раздали по обьявлениям, остался один котёнок. Черный, маленький из ушей волосы как рожки торчат. Ну и шустрый очень был. Так вот, мой муж запирался от него, закрывал плотно дверь от него. И однажды на нервах сказал: убери его отсюда, я его боюсь, он проходит сквозь стены! Я посмеялась, так смешно мне стало: взрослый дядька котёнка боится ! А потом уже, через несколько лет до меня дошло, что таки да, так и было.


dzen.ru/a/aBSvjgJL3n4mKgTY